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CORRESPONDANCE. 


r.  -  A  SON  PÈRE. 


Mon  cher  père, 

Malgré  les  tristes  assurances  que  vous  m'avez  don- 
nées que  vous  ne  me  regardiez  plus  pour  votre  fils , 
j'ose  encore  recourir  à  vous,  comme  au  meilleur  de 
tous  les  pères  ;  et  quels  que  soient  les  justes  sujets 
de  haine  que  vous  devez  avoir  contre  moi,  le  titre  de 
fils  malheureux  et  repentant  les  efface  dans  votre 
cœur,  et  la  douleur  vive  et  sincère  que  je  ressens 
d'avoir  si  mal  usé  de  votre  tendresse  paternelle  me 
remet  dans  les  droits  que  le  sang  me  donne  auprès  de 
vous  :  vous  êtes  toujours  mon  cher  père ,  et,  quand  je 
ne  ressentirois  que  le  seul  poids  de  mes  fautes,  je  suis 
assez  puni  dès  que  je  suis  criminel.  Mais  hélas  !  il  est 
bien  encore  d'autres  motifs  qui  feroient  changer  votre 
colère  en  une  compassion  légitime,  si  vous  en  étiez 
pleinement  instruit.  Les  infortunes  qui  m'accablent 
depuis  long-temps  n'expient  que  trop  les  fautes  dont 
je  me  sens  coupable;  et,  s'il  est  vrai  qu'elles  sont 
énormes,  la  pénitence  les  surpasse  encore.  Triste  sort 
que  celui  d'avoir  le  cœur  plein  d'amertume,  et  de 
n'oser  même  exhaler  sa  douleur  par  quelques  soupirs  î 
triste  sort  d'être  abandonné  d'un  père  dont  on  auroit 
pu  faire  les  délices  et  la  consolation  !  mais  plus  triste 

I. 
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sort  de  se  voir  forcé  d'être  à  jamais  ingrat  et  malheu- 
reux en  même  temps ,  et  d'être  obligé  de  traîner  par 
toute  la  terre  sa  misère  et  ses  remords  !  Vos  yeux  se 
cbargeroient  de  larmes,  si  vous  connoissiez  à  fond 
ma  véritable  situation  ;  Tindignation  feroit  bientôt 
place  à  la  pitié ,  et  vous  ne  pourriez  vous  empêcher 
de  ressentir  quelque  peine  des  malheurs  dont  je  me 
vois  accablé.  Je  n'aurois  osé  me  donner  la  liberté  de 
vous  écrire  si  je  n'y  avois  été  forcé  par  une  nécessité 
indispensable.  J'ai  long-temps  balancé,  dans  la  crainte 
de  vous  offenser  encore  davantage;  mais  enfin  j'ai  cru 
que,  dans  la  triste  situation  où  je  me  trouve,  j'aurois 
été  doublement  coupable  si  je  n'avois  fait  tous  mes 
efforts  pour  obtenir  de  vous  des  secours  qui  me  sont 
absolument  nécessaires.  Quoique  j'aie  à  craindre  un 
refus,  je  ne  m'en  flatte  pas  moins  de  quelque  espé- 
rance; je  n  ai  point  oublié  que  vous  êtes  bon  père,  et 
je  sais  que  vous  êtes  assez  généreux  pour  faire  du  bien 
aux  malheureux  indépendamment  des  lois  du  sang  et 
de  la  nature,  qui  ne  s'effacent  jamais  dans  les  grandes 
âmes.  Enfin,  mon  cher  père  ,  il  faut  vous  lavouer,  je 
suis  à  Neuchâtel,  dans  une  misère  à  laquelle  mon  im- 
prudence a  donné  lieu.  Comme  je  n'avois  d'autre  ta- 
lent que  la  musique,  qui  put  me  tirer  d  affaire,  je  crus 
que  je  ferois  bien  de  le  mettre  en  usage  si  je  le  pou- 
vois;  et,  vo  vaut  bien  que  je  n  en  savois  pas  encore  assez 
pour  l'exercer  dans  des  pays  catholiques ,  je  m'arrêtai 
à  Lausanne,  où  j'ai  enseigné  pendant  quelques  mois; 
d'où,  étant  venu  à  iSeuchâtel,  je  me  vis  dans  peu  de 
temps ,  par  des  gains  assez  considérables  joints  à  une 
conduite  fort  réglée,  en  e*tatd'ac(niit(er(pirlque5  dette;    v 
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que  j'avois  à  Lausanne  ;  mais  étant  sorti  d'ici  inconsi- 
dérémeiit,  après  une  longue  suite  d'aventures  que  je 
me  réserve  Thonneur  de  vous  détailler  de  bouche,  si 
vous  voulez  bien  le  permettre,  je  suis  revenu;  mais  le 
chagrin  que  je  puis  dire  sans  vanité  que  mes  écohères 
conçurent  de  mon  départ  a  bien  été  payé  à  mon  retour 
parles  témoignages  que  j'en  reçois  qu'elles  ne  veulent 
plus  recommencer;  de  façon  que,  privé  des  secours 
nécessaires,  j'ai  contracté  ici  quelques  dettes,  qui 
m'empêchent  d'en  sortir  avec  honneur  et  qui  m'o- 
bligent de  recourir  à  vous. 

Que  ferois-je,  si  vous  me  refusiez?  de  quelle  con- 
fusion ne  serois-je  pas  couvert?  Faudra-t-il,  après 
avoir  si  long-temps  vécu  sans  reproche  malgré  les 
vicissitudes  d'une  fortune  inconstante,  que  je  désho- 
nore aujourd'hui  mon  nom  par  une  indignité?  Non, 
mon  cher  père,  j'en  suis  sûr,  vous  ne  le  permettrez 
pas.  Ne  craignez  pas  que  je  vous  fasse  jamais  une 
semblable  prière;  je  puis  enfin,  par  le  moyen  d'une 
science  que  je  cultive  incessamment,  vivre  sans  le  se- 
cours d'autrui;  je  sens  combien  il  pèse  d'avoir  obliga- 
tion aux  étrangers ,  et  je  me  vois  enfin  en  état ,  après 
des  soucis  continuels,  de  subsister  par  moi-même  :  je 
ne  ramperai  plus;  ce  métier  est  indigne  de  moi  :  si  j'ai 
refusé  plusieurs  fois  une  fortune  éclatante,  c'est  que 
j'estime  mieux  une  obscure  liberté  qu'un  esclavage 
brillant  :  mes  souhaits  vont  être  accomplis,  et  j'espère 
que  je  vais  bientôt  jouir  d\m  sort  doux  et  tranquille, 
sans  dépendre  que  de  moi-même ,  et  d'un  père  dont 
je  veux  toujours  respecter  et  suivre  les  ordres. 

Pour  me  voir  en  cet  état,  il  ne  me  manque  que 
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d'être  hors  d'ici  où  je  me  suis  témérairement  engagé; 
j'attends  ce  dernier  bienfait  de  votre  main  avec  une 
entière  confiance. 

Honorez-moi,  mon  cher  père,  d^une  réponse  de 
votre  main  ;  ce  sera  la  première  lettre  que  j'aurai  re- 
çue de  vous  depuis  ma  sortie  de  Genève  :  accordez- 
moi  le  plaisir  de  baiser  au  moins  ces  chers  caractères; 
faites  moi  la  grâce  de  vous  hâter,  car  je  suis  dans  une 
crise  très  pressante.  Mon  adresse  est  ici  jointe;  vous 
devinerez  aisément  les  raisons  qui  m'ont  fait  prendre 
un  nom  supposé;  votre  prudente  discrétion  ne  vous 
permettra  pas  de  rendre  publique  cette  lettre,  ni  de 
la  montrer  à  personne  qu  à  ma  chère  mère,  que  j'as- 
sure de  mes  très  humbles  respects  >  et  que  je  supplie, 
les  larmes  aux  yeux,  de  vouloir  bien  me  pardonner 
mes  fautes  et  me  rendre  sa  chère  tendresse.  Pour 
vous ,  mon  cher  père ,  je  n'aurai  jamais  de  repos  que  je 
n  aie  mérité  le  retour  de  la  vôtre ,  et  je  me  flatte  que  ce 
jour  viendra  encore  où  vous  vous  ferez  un  vrai  plaisir 
de  m'avouer  pour , 
Mon  cher  père , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur  et  fils. 

1.  —  A  M^^^  DE  GRAFFENRIED 

....i73l) 

Je  suis  très  sensible  à  la  bonté  que  veut  bien  avoir 
madame  de  Warens  de  se  ressouvenir  encore  de  moi. 
Cette  nouvelle  m'a  donné  une  consohition  que  je  ne 
saurois  vous  exprimer  ;  et  je  vous  proteste  que  jamais 
j'ien  ne  m'a  plus  violemment  affligé  que  d  avoir  en- 
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couru  sa  disgrâce.  J'ai  en  déjà  Thonneur  de  vous  dire, 
mademoisolle,  que  j'if^norois  les  Fautes  qui  avoient  pu 
lue  rendre  coupable  à  ses  yeux;  mais  jusqu  ici  la 
crainte  de  lui  déplaije  m'a  empêché  de  prendre  la  li- 
J)erté  de  lui  écrire  pour  me  justifier ,  ou  du  moins  pour 
obtenir,  par  mes  soumissions,  un  pardon  qui  seroit 
dû  à  ma  profonde  douleur,  quand  même  j'aurois  com- 
mis les  plus  grands  crimes.  Aujourd'hui,  mademoi- 
selle, si  vous  voulez  bien  yous  employer  pour  moi, 
l'occasion  est  favorable,  et  à  votre  sollicitation  elle 
m'accordera  sans  doute  la  permission  de  lui  écrire; 
car  c'est  une  hardiesse  que  je  n'oserois  prendre  dç 
moi-même.  C'étoit  me  ftiire  injure  que  demander  si  je 
voulois  qu'elle  sût  mon  adresse  ;  puis-je  avoir  rien  de 
caché  pour  une  personne  à  qui  je  dois  tout?  Je  ne 
mange  pas  un  morceau  de  pain  que  je  ne  reçoive 
d'elle;  sans  les  soins  de  cette  charitable  dame,  je  se- 
rois  peut-être  déjà  mort  de  faim;  et  si  j'ai  vécu  jus- 
qu'à présent,  c'est  aux  dépens  d'une  science  qu'elle 
m'a  procurée.  Hàtez-vous  donc,  mademoiselle,  je  vous 
en  supplie;  intercédez  pour  moi,  et  tâchez  de  m'ob- 
tenir  la  permission  de  me  justifier. 

J'ai  bien  reçu  votre  lettre  datée  du  21  novembre 
adressée  à  Lausanne.  J'avois  donné  de  bons  ordres, 
et  elle  me  fut  envoyée  sur-le-champ.  L'aimable  de- 
moiselle de  Galley  est  toujours  dans  mon  cœur,  et  je 
brûle  d  impatience  de  recevoir  de  ses  nouvelles  ;  faites- 
moi  le  plaisir  de  lui  demander,  au  cas  qu'elle  soit  en- 
core à  Annecy ,  si  elle  agréeroit  une  lettre  de  ma  main. 
Comme  j'ai  ordre  de  m'informer  de  M.  Venture,  je  se- 
rois  fort  aise  d'apprendre  où  il  est  actuellement:  il  a 
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eu  grand  lort  Je  ne  point  écrire  à  M.  son  père,  qui  est 
fort  en  peine  de  lui  ;  j'ai  promis  de  donner  de  ses  nou- 
velles dès  que  j'en  saurois  moi-même.  Si  cela  ne  vous 
fait  pas  de  peine,  accordez-moi  la  grâce  de  me  dire 
s'il  est  toujours  à  Annecy,  et  son  adresse  à  peu  près. 
^  Comme  j'ai  beaucoup  travaillé  depuis  mon  départ 
d'auprès  de  vous,  si  vous  agréez  pour  vous  désen- 
nuyer que  je  vous  envoie  quelques  unes  de  mes  pièces , 
je  le  ferai  avec  joie,  toutefois  sous  le  sceau  du  secret, 
car  je  n'ai  pas  encore  assez  de  vanité  pour  vouloir 
porter  le  nom  d'auteur;  il  faut  auparavant  que  je  sois 
parvenu  à  un  degré  qui  puisse  me  faire  soutenir  ce 
titre  avec  honneur.  Ce  que  je  vous  offre ,  c  est  pour 
vous  dédommager  en  quelque  sorte  de  la  compote, 
qui  n'est  pas  encore  mangeable.  Passons  à  votre  der- 
nier article,  qui  est  le  plus  important.  Je  commen- 
cerai par  vous  dire  qu  il  n'étoit  point  nécessaire  de 
préambule  pour  me  faire  agréer  vos  sages  avis;  je  les 
recevrai  toujours  de  bonne  part  et  avec  beaucouj)  de 
respect,  et  je  tâcherai  d'en  profiter.  Quant  à  celui-ci 
que  vous  me  donnez,  soyez  persuadée,  mademoi- 
selle, que  ma  religion  est  profondément  gravée  dans 
mon  ame,  et  que  rien  n'est  capable  de  len  effacer.  Je 
jie  veux  pas  ici  me  donner  beaucoup  de  gloire  de  la 
constance  avec  laquelle  j'ai  refusé  de  retourner  chez 
moi.  Je  n'aime  pas  prôner  des  dehors  de  piété,  qui 
souvent  trompent  les  yeux,  et  ont  de  tout  autres 
motifs  que  ceux  qui  se  montrent  en  apparence.  Enfin , 
mademoiselle,  ce  n'est  pas  par  divertissement  que 
j  ai  changé  de  nom  et  de  patrie,  et  que  je  risque  à 
chaque  instant  d'être  regardé  comme  un  fourbe  et 
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peut-être  un  espion.  Finissons  une  trop  longue  let- 
tre ;  c'est  assez  vous  ennuyer  :  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  m'iionorer  d'une  prompte  réponse,  parceque  je 
ne  ferai  peut-être  pas  lon(>  séjour  ici.  Mes  affaires  y 
sont  dans  une  fort  mauvaise  crise.  Je  suis  déjà  fort  en- 
detté, et  je  ne  n'ai  cpi'une  seule  écolière.  Tout  est  en 
campagne,  je  ne  sais  connnent  sortir;  je  ne  sais  com- 
ment rester,  parceque  je  ne  sais  point  faire  de  bas- 
sesses. Gardez- vous  de  rien  dire  de  ceci  à  madame  de 
Warens.  J'aimerois  mieux  la  mort,  qu'elle  crût  que  je 
suis  dans  la  moindre  indigence  ;  et  vous-même  lâchez 
de  l'oublier,  car  je  me  repens  de  vous  l'avoir  dit. 
Adieu,  mademoiselle;  je  suis  toujours  avec  autant 
d'estime  que  de  reconnoissance. 

3.  —  A  M>"^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

A  Cluses,  le  3i  août  1733. 

Madame, 

L'on  dit  bien  vrai  que,  brebis  galeuse,  le  loup  la 
mange.  J'étois  à  Genève,  gai  comme  un  pinson,  pen- 
sant terminer  quelque  chose  avec  mon  père,  et,  d  ici, 
avoir  maintes  occasions  de  vous  assurer  de  mes  pro- 
fonds respects;  mais,  madame,  l'imagination  court 
bien  vite  ,  tandis  que  la  réalité  ne  la  suit  pas  toujours. 
Mon  père  n'est  point  venu,  et  ma  écrit,  comme  dit 
le  révérend  père,  une  lettre  de  vrai  gascon  ;  et  qui  pis 
est,  c'est  que  c'est  bien  moi  qu'il  gasconne;  vous  en 
verrez  l'original  dans  peu  :  ainsi  rien  de  fait  ni  à  faire 
pour  le  présent,  suivant  toutes  les  apparences.  L'autre 
cas  est  que  je  n'ai  pu  avoir  Thonneur  de  vous  écrire 
aussitôt  que  je  l'aurois  voulu ,  manque  d'occasions  qui 
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sont  bien  claires  dans  ce  pays-ci,  et  seulement  une 
fois  la  semaine. 

Si  je  voulois,  madame,  vous  marquer  en  détail 
toutes  les  honnêtetés  que  j'ai  reçues  du  révérend  père, 
et  que  j'en  reçois  actuellement  tous  les  jours,  j'aurois 
pour  lon{T-temps  à  dire;  ce  qui,  rangé  sur  le  papier 
par  une  main  aussi  mauvaise  que  la  mienne,  ennuie 
quelquefois  le  bénévole  lecteur.  Mais,  madame,  j'es- 
père me  bien  dédommager  de  ce  silence  gênant,  la 
première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  faiie  la 
révérence. 

Tout  cela  est  parfaitement  bien  jusques  ici;  mais 
sa  révérence,  ne  vous  en  déplaise,  me  retient  ici  un 
peu  plus  long-temps  qu'il  ne  faudroit,  par  une  espèce 
de  force,  un  peu  de  sa  part,  un  peu  de  la  mienne  :  de 
sa  part,  par  les  manières  obligeantes  et  les  caresses 
avec  lesquelles  il  a  la  bonté  de  m'arréter;  et  de  la 
mienne,  parcequc  j'ai  de  la  peine  à  me  détacher  d'une 
personne  qui  me  témoigne  tant  de  hontes.  Enfin ,  ma- 
dame, je  suis  ici  le  mieux  du  monde;  et  le  révérend 
père  m'a  dit  résolument  qu'il  ne  prétend  que  je  m'en 
aille  que  quand  il  lui  plaira ,  et  que  je  serai  bien  et  dû- 
ment lactifîé. 

Je  fais,  madame,  bien  des  vœux  pour  la  conser- 
vation de  votre  santé.  Dieu  veuille  vous  la  rendre  aussi 
bonne  que  je  le  souhaite  et  que  je  leu  prie  !  J  ai  1  hon- 
neur d'être  avec  un  profond  respect,  etc. 

Le  frère  Montant  (qui  n'a  pas  le  temps  de  vous 
ccrire,  parceque  le  courrier  est  pressé  de  partir)  dit 
comme  ça  qu  il  vous  prie  de  croire  qu'il  est  toujours 
votre  très  humble  serviteur. 
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4.  -  A  SON  PÈRE. 

....1733. 
Monsieur  et  très  cher  père  , 

Souffrez  que  je  vous  demande  pardon  de  la  lon- 
gueur de  mon  silence.  Je  sens  bien  que  rien  ne  peut 
raisonnablement  le  justifier,  et  je  n'ai  recours  qu'à 
votre  bonté  pour  me  relever  de  ma  faute.  On  les  par- 
donne ces  sortes  de  fautes ,  quand  elles  ne  viennent 
ni  d'oubli  ni  de  manque  de  respect,  et  je  crois  que 
vous  me  rendez  bien  assez  de  justice  pour  être  per- 
suadé que  la  mienne  est  de  ce  nombre  :  voyez  à  votre 
tour ,  mon  cher  père ,  si  vous  n'avez  point  de  reproche 
à  vous  faire.  Je  ne  dis  pas  par  rapport  a  moi,  mais  à 
J'égard  de  madame  de  Warens,  qui  a  pris  la  peine  de 
vous  écrire  d'une  manière  à  vous  ôter  toute  matière 
d'excuse,  pour  avoir  manqué  à  lui  répondre.  Faisons 
abstraction,  mon  très  cher  père,  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  dur  et  d'offensant  pour  moi  dans  le  silence  que 
vous  avez  gardé  dans  cette  conjoncture;  mais  consi- 
dérez comment  madame  de  Warens  doit  juger  de  vo- 
tre procédé.  N'est-il  pas  bien  surprenant,  bienbizarre? 
pardonnez-moi  ce  terme.  Depuis  six  mois,  que  vous 
ai-je  demandé  autre  chose  que  de  marquer  un  peu  de 
sensibilité  à  madame  de  Warens  pour  tant  de  grâces, 
de  bienfaits ,  dont  sa  bonté  m'accable  continuelle- 
ment? Qu'avez-vous  fait?  Au  lieu  de  cela  ,  vous  avez 
néghgé  auprès  d'elle  jusqu'aux  premiers  devoirs  de 
politesse  et  de  bienséance.  Le  faisiez-vous  donc  uni- 
quement pour  m'affliger?  Vous  vous  êtes  en  cela  fait 
un  tort  infini  :  vous  aviez  affaire  à  une  dame  ainiablo 
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par  mille  endroits,  et  respectable  par  mille  vertus  ; 
joint  à  ce  quelle  n'est  ni  d'un  ranjj  ni  d'une  passe  à 
mépriser,  et  j'ai  toujours  vu  que,  toutes  les  fois  qu'elle 
a  eu  rhonneur  d'écrire  aux  plus  grands  seigneurs  de 
la  cour  et  même  au  roi ,  ses  lettres  ont  été  répondues 
avec  la  dernière  exactitude.  De  quelles  raisons  pouvez- 
vous  donc  autoriser  votre  silence?  Rien  n'est  plus 
éloigné  de  votre  goût  que  la  prude  bigoterie  ;  vous 
méprisez  souverainement,  et  avec  grande  raison,  ce 
tas  de  fanatiques  et  de  pédants  chez  qui  un  faux  zèle  de 
religion  étouffe  tous  sentiments  d  honneur  et  d'équité, 
et  qui  placent  honnêtement  avec  les  Cartouchiens  tous 
ceux  qui  ont  le  malheur  de  n'être  pas  de  leur  senti- 
ment dans  la  manière  de  servir  Dieu. 

Pardon,  mon  cher  père,  si  ma  vivacité  m'emporte 
un  peu  trop  ;  c  est  mon  devoir,  d'un  côté,  qui  me  fait 
excéder  d'autre  part  les  bornes  de  mon  devoir;  mon 
zélé  ne  se  démentira  jamais  pour  toutes  les  personnes 
à  qui  je  dois  de  l'attachement  et  du  respect,  et  vous 
devez  tirer  de  là  une  conclusion  bien  naturelle  sur 
mes  sentiments  à  votre  égard. 

Je  suis  très  impatient,  mon  cher  père,  d'apprendre 
l'état  de  votre  santé  et  de  celle  de  ma  chère  mère. 
Pour  la  mienne,  je  ne  sais  s'il  vaut  la  peine  de  vous 
dire  cpie  je  suis  tombé,  depuis  le  commencement  de 
l'année,  dans  une  langueur  extraordinaire;  ma  poi- 
trine est  affectée,  et  il  y  a  apparence  que  cela  dégéné- 
rera bientôt  en  phthisie  :  ce  sont  les  soins  et  les  bontés 
de  madame  de  Warens  qui  me  soutieiment,  et  qui 
peuvent  prolonger  mes  jours;  j'ai  tout  à  espérer  de  sa 
charité  et  de  sa  compassion,  et  bien  m'en  prend. 
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5.  —  A  SON  PÈHE. 

Du  26  juin  1735. 

Mon  cher  père, 

Plus  les  fautes  sont  courtes  et  plus  elles  sont  par- 
donnables. Si  cet  axiome  a  lieu,  jamais  homme  ne  fut 
plus  dijjne  de  pardon  que  moi;  il  est  vrai  que  je  suis 
entièrement  redevable  aux  bontés  de  madame  de 
Warens  de  mon  retour  au  bon  sens  et  à  la  raison;  c'est 
encore  sa  sagesse  et  sa  générosité  qui  m'ont  ramené 
de  cet  égarement-ci:  j'espère  que,  par  ce  nouveau 
bienfait,  Taugmentation  de  ma  reconnoissance,  et 
mon  attachement  respectueux  pour  cette  dame,  lui 
seront  de  forts  garants  de  la  sagesse  de  ma  conduite  à 
l'avenir;  je  vous  prie,  mon  cher  père,  de  vouloir  bien 
y  compter  aussi;  et,  quoique  je  comprenne  bien  que 
vous  n'avez  pas  lieu  de  faire  grand  fond  sur  la  solidité 
de  mes  réflexions  après  ma  nouvelle  démarche,  il  est 
juste  pourtant  que  vous  sachiez  que  je  n'avois  point 
pris  mon  parti  si  étourdiment  que  je  n'eusse  eu  soin 
d'observer  quelques  unes  des  bienséances  nécessaires 
en  pareilles  occasions.  J'écrivis  à  madame  de  Warens 
dès  le  jour  de  mon  départ,  pour  prévenir  toute  in- 
quiétude de  sa  part;  je  réitérai  peu  de  jours  après; 
j'étois  aussi  dans  les  dispositions  de  vous  écrire  ;  mais 
mon  voyage  a  été  de  courte  durée,  et  j'aime  mieux, 
pour  mon  honneur  et  pour  mon  avantage,  que  ma 
lettre  soit  datée  d'ici  que  de  nulle  part  ailleurs. 

Je  vous  fais  mes  sincères  remerciements ,  mon  cher 
père,  de  l'intérêt  que  vous  paroissez  prendre  encore 
à  moi;  j'ai  été  infiniment  sensible  à  la  manière  tendre 
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dont  vous  vous  êtes  exprimé  sur  mon  compte  dans  la 
lettre  que  vous  avez  écrite  à  madame  de  Warens  :  il 
est  certain  que,  si  tous  les  sentiments  les  plus  vifs  d'at- 
tachement et  de  respect  d'un  fils  peuvent  mériter  quel- 
que retour  de  la  part  d  un  père,  vous  m'avez  toujours 
été  redevable  à  cet  égard. 

Madame  de  Warens  vous  fait  bien  des  compli- 
ments, et  vous  remercie  de  la  peine  que  vous  avez 
prise  de  lui  répondre  :  il  est  vrai,  mon  cher  père,  que 
cela  ne  vous  est  pas  ordinaire.  Je  ne  devrois  pas  être 
obligé  de  vous  supplier  de  ne  donner  plus  lieu  à  cette 
dame  de  vous  faire  de  pareils  remerciements  dans  le 
sens  de  celui-ci  :  j'ai  vu  que  toutes  les  fois  qu'elle  a  eu 
l'honneur  d'écrire  au  roi  et  aux  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour,  ses  lettres  ont  été  répondues  avec  la  der- 
nière exactitude.  S  il  est  vrai  que  vous  m'aimiez,  et 
que  vous  ayez  toujours  pour  le  vrai  mérite  Testime  et 
l'attention  qui  lui  sont  dues,  il  est  de  votre  devoir, 
si  j'ose  parler  ainsi,  de  ne  vous  pas  laisser  prévenir. 

Je  suis  inquiet  sur  l'état  de  ma  chère  mère  ;  j'ai 
lieu  de  juger,  par  votre  lettre,  que  sa  santé  se  trouve 
altérée ,  je  vous  prie  de  lui  en  témoigner  ma  sensibi- 
lité. Dieu  veuille  prendre  soin  de  la  vôtre,  et  la  con- 
server pour  ma  satisfaction  long-temps  au-delà  de  ma 
propre  vie  ! 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

6.  —  A  SA  TANTE. 

....  1735. 

J'ai  reçu  avant-hier  la  visite  de  mademoiselle  F 

V dont  le  triste  sort  me  surprit  d'autant  plus,  que 
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je  n'avois  rien  su  jusqu'ici  de  tout  ce  qui  la  regardoit. 
Quoique  je  n'aie  appris  son  histoire  que  de  sa  bouche, 
je  ne  doute  pas,  ma  chère  tante,  que  sa  mauvaise  con- 
duite ne  l'ait  plongée  dans  I  état  déplorable  où  elle  se 
trouve.  Cependant  il  convient  d'empêcher,  si  l'on  le 
peut,  qu'elle  n'achève  de  déshonorer  sa  famille  et  son 
nom;  et  c'est  un  soin  qui  vous  regarde  aussi  en  qua- 
lité de  belle-mère.  J  ai  écrit  à  M.  Jean  F son  frère, 

pour  l'engagera  venir  ici,  et  tâcher  de  la  retirer  des 
horreurs  où  la  misère  ne  manquera  pas  delà  jeter.  Je 
crois,  ma  chère  tante,  que  vous  ferez  bien ,  et  confor- 
mément aux  sentiments  que  la  charité,  l'honneur  et 
la  religion  doivent  vous  inspirer,  de  joindre  vos  solli- 
citations aux  miennes;  et  même,  sans  vouloir  m'aviser 
de  vous  donner  des  leçons,  je  vous  prie  de  le  faire 
pour  l'amour  denioi;  je  crois  que  Dieu  ne  peut  man- 
quer de  jeter  un  œil  de  faveur  et  de  bonté  sur  de  pa- 
reilles actions.  Pour  moi,  dans  l'état  où  je  suis  moi- 
même,  je  n'ai  pu  rien  faire  que  la  soutenir  par  les 
consolations  et  les  conseils  d'un  honnête  homme,  et 
je  l'ai  présentée  à  madame  de  Warens,  qui  s'est  in- 
téressée pour  elle  à  ma  considération,  et  qui  a  ap- 
prouvé que  je  vous  en  écrivisse. 

J'ai  appris  avec  un  vrai  regret  la  mort  de  mon  oncle 
Bernard.  Dieu  veuille  lui  donner  dans  l'autre  monde 
les  biens  qu'il  n'a  pu  trouver  en  celui-ci,  et  lui  par- 
donner le  peu  de  soin  qu'il  a  eu  de  ses  pupilles!  Je 
vous  prie  d'en  faire  mes  condoléances  à  ma  tante  Ber- 
nard, à  qui  j'en  ccrirois  volontiers;  mais  en  vérité  je 
suis  pardonnable,  dans  l'abattement  et  la  langueur  où 
je  suis,  de  ne  pas  remplir  tous  mes  devoirs.  S'il  lui 
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reste  quelques  manuscrits  de  feu  mon  oncle  Bernard 
qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  conserver ,  elle  peut  me  les 
envoyer  ou  me  les  garder;  je  tâcherai  de  trouver  de 
quoi  les  payer  ce  qu  ils  vaudront.  Donnez-moi ,  s'il 
vous  plaît,  des  nouvelles  de  mon  pauvre  père;  j'en 
suis  dans  une  véritable  peine  :  il  y  a  long-temps  qu'il 
ne  m'a  écrit;  je  vous  prie  de  Fassurer ,  dans  Toccasion , 
que  le  plus  grand  de  mes  regrets  est  de  n'avoir  pu  jouir 
d'une  santé  qui  m  eût  permis  de  mettre  à  profit  le 
peu  de  talents  que  je  puis  avoir;  assurément  il  auroit 
connu  que  je  suis  un  bon  et  tendre  fils.  Dieu  m'est 
témoin  que  je  le  dis  du  fond  du  cœur.  Je  suis  rede- 
vable à  madame  de  Warens  d'avoir  toujours  cultivé 
en  moi  avec  soin  les  sentiments  d'attachement  et  de 
respect  qu'elle  m'a  toujours  trouvés  pour  mon  père, 
et  pour  toute  ma  vie.  Je  serois  bien  aise  que  vous  eus- 
siez pour  cette  dame  les  sentiments  dus  à  ses  hautes 
vertus  et  à  son  caractère  excellent,  et  que  vous  lui 
sussiez  quelque  gré  d'avoir  été  dans  tous  les  temps 
ma  bienfaitrice  et  ma  mère. 

Je  vous  prie  aussi,  ma  chère  tante,  de  vouloir  as- 
surer de  mes  respects  et  de  mon  sincère  attachement 
ma  tante  Gonceru,  quand  vous  serez  à  portée  de  la 
voir;  mes  salutations  aussi  à  mon  oncle  David.  Ayez 
la  bonté  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  et  de  min- 
struire  de  l'état  de  votre  santé  et  du  succès  de  vos  dé- 
marches auprès  de  M.  F 
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y.  _  A  U^"  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

A  Besançon,  le  29  juin  1735.  ' 

Madame, 

J  ai  rhonneur  de  vous  écrire  dès  le  lendemain  de 
mon  arrivée  à  Besançon  :  j'y  ai  trouvé  bien  des  nou- 
velles auxquelles  je  ne  m'étois  pas  attendu,  et  qui 
m'ont  fait  plaisir  en  quelque  façon.  Je  suis  allé  ce 
matin  faire  ma  révérence  à  M.  Tabbé  Blancbard,  qui 
nous  a  donné  à  dîner,  à  M.  le  comte  de  Saint-Rieux  et  à 
moi.  Il  m'a  dit  qu'il  partiroit  dans  un  mois  pour  Paris , 
où  il  va  remplir  le  quartier  de  INI.  Campra  qui  est  ma- 
lade; et  comme  il  est  fort  âgé,  M.  Blancbard  se  flatte 
de  lui  succéder   en  la  cbarge  d  intendant,  premier 
maître  de  quartier  de  la  musique  de  la  cbambre  du 
roi,  et  conseiller  de  sa  majesté  en  ses  conseils.  Il  m'a 
donné  sa  parole  d'honneur  qu'au  cas  que  ce  projet  lui 
réussisse,  il  me  procurera  un  appointement  dans  la 
chapelle,  ou  dans  la  chambre  du  roi,  au  bout  du 
terme  de  deux  ans  le  plus  tard.  Ce  sont  là  des  postes 
brillants  et  lucratifs,  qu'on  ne  peut  assez  ménager  : 
aussi  l'ai-je  très  fort  remercié,  avec  assurance  que  je 
n'épargnerai  rien  pour  m'avancer  de  plus  en  plus 
dans  la  composition ,  pour  laquelle  il  m'a  trouvé  un 
talent  merveilleux.  Je  lui  rends  à  souper  ce  soir,  avec 
deux  ou  trois  officiers  du  régiment  du  roi,  avec  qui 
j'ai  fait  connoissance  au  concert.  M.  labbé  Blancbard 
m'a  prié  d'y  chanter  un  récit  de  basse-taille,  que  ces 

*  Cette  lettre,  daie'e  de  1733  dans  toutes  les  éditions  précédentes, 
doit  être  de  1735,  puisqu'il  y  est  question  de  son  entrevue  avec 
l'abbé  Blanchard  ,  qui  n'eut  lieu  qu'en  173.1. 

XVII.  ', 
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messieurs  ont  eu  la  complaisance  d  applaudir,  aussi 
bien  qu'un  duo  de  Pyrame  et  Thisbé,  que  j'ai  chanté 
avec  M.  Duroncel,  fameux  haute-contre  de  l'ancien 
opéra  de  Lyon  :  c'est  beaucoup  faire  pour  un  lende- 
main d'arrivée. 

J'ai  donc  résolu  de  retourner,  dans  quelques  jours  à 
Chambéri,  où  je  m'amuserai  à  enseigner  pendant  le 
terme  de  deux  années;  ce  qui  m'aidera  toujours  à  me 
fortifier,  ne  voulant  pas  m'arrêter  ici,  ni  y  passer  pour 
un  simple  musicien,  ce  qui  me  feroit  quelque  jour  un 
tort  considérable.  xVyez  la  bonté  de  m'écrire,  madame, 
si  j'y  serai  reçu  avec  plaisir,  et  si  Ion  m'y  donnera  des 
écoliers  ;  je  me  suis  fourni  de  quantité  de  papiers  et  de 
pièces  nouvelles  d'un  goût  charmant,  et  qui  sûrement 
ne  sont  pas  connues  à  Chambéri;  mais  je  vous  avouç 
que  je  ne  me  soucie  guère  de  partir  que  je  ne  sache  au 
vrai  si  l'on  se  réjouira  de  m'a  voir  :  j'ai  tropde  délica- 
tesse pour  y  aller  autrement.  Ce  seroit  un  trésor,  et 
en  même  temps  un  miracle,  de  voir  un  musicien  en 
Savoie  :  je  n  ose  ni  ne  puis  me  flatter  d  être  de  ce  nom- 
bre; mais  en  ce  cas,  je  me  vante  toujours  de  produire 
en  autrui  ce  que  je  ne  suis  pas  moi-même.  D'ailleurs, 
tous  ceux  qui  se  serviront  de  mes  piincipes  auront 
lieu  de  s'en  louer,  et  vous  en  particulier,  madame ,  si 
vous  voulez  bien  encore  prendre  la  peine  de  les  pra- 
tiquer quelquefois.  Faites-moi  Ihonneur  de  me  ré- 
pondre par  le  premier  ordinaire;  et  au  cas  que  vous 
voyiez  qu  il  n  y  ait  pas  de  débouché  pour  moi  à  Cham- 
béri, vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  me  le 
marquer;  et  comme  il  me  reste  encore  deux  partis  à 
choisir,  j(^  pi'en(h'ai  la  hberté  de.  consulter  le  secours 


de  VOS  sayes  avis  sur  l  option  (rallcr  à  Paris  en  droi- 
ture avec  M.  Tabbé  Blanchard,  011  à  Soleure  auprès  de 
M.  rambassadeiir.  Cependant,  comme  ce  sont  là  de 
ces  coups  de  partie  qu'il  n'est  pas  bon  de  précipiter,  je 
serai  bien  aise  de  ne  rien  presser  encore. 

Tout  bien  examiné ,  je  ne  me  repens  point  d'avoir 
fait  ce  petit  voya^je,  qui  pourra  dans  la  suite  ra'être 
d'une  grande  utilité.  J  attends,  madame,  avec  sou- 
mission, l'honneur  de  vos  ordres,  et  suis  avec  une 
respectueuse  considération. 

8.  -  A  SON  PÈRE. 

....1736*. 
Monsieur  et  tKÈs  cher'  péke  , 

Dans  la  dernière  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
m'écrire  le  5  du  courant  vous  m'exhortez  à  vous  com- 
muniquer mes  vues  au  sujet  d'un  établissement.  Je 
vous  prie  de  m'excuser  si  j  ai  tardé  de  vous  répondre  : 
la  matière  est  importante;  il  m'a  fallu  quelques  jours 
pour  faire  mes  réflexions ,  et  pour  les  rédiger  claire- 
ment, afin  de  vous  en  faire  part. 

Je  conviens  avec  vous,  mon  très  cher  père,  de  la 
nécessité  de  faire  de  bonne  heure  le  choix  d'un  établis- 
sement, et  de  s'occuper  à  suivre  utilement  ce  choix; 
j'avois  déjà  compris  cela,  mais  je  me  suis  toujours  vu 
jusqu'ici  hors   de  la  supposition  absolument  néces- 

*  Cette  lettre ,  classée  par  les  e'diteurs  précédents  dans  celles 
qu'on  suppose  avoir  été  écrites  en  ijSo,  est  de  lySô.  Jean-Jacques 
y  dit  qu'il  connoissoit  M"»e  de  Warens  depuis  huit  ans  :  or  il 
l'avolt  vue  pour  la  première  fois  en  1728 

2. 
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saire  en  pareil  cas,  et  sans  laquelle  1  homme  ne  peut 

agir,  qui  est  la  possibilité. 

Supposons ,  par  exemple ,  que  mon  génie  eût  tourné 
naturellement  du  côté  de  1  étude,  soit  pour  1  Église, 
soit  pour  le  barreau  ;  il  est  clair  qu'il  m'eût  fallu  des 
secours  d'argent,  soit  pour  ma  nourriture,  soit  pour 
mon  habillement,  soit  encore  pour  fournir  aux  frais 
de  Fétude.  Mettons  le  cas  aussi  que  le  commerce  eût 
été  mon  but  ;  outre  mon  entretien  il  eût  fallu  paver  un 
apprentissage ,  et  enfin  trouver  un  fonds  convenable 
pour  m'établir  honnêtement  :  les  frais  n'eussent  pas 
été  beaucoup  moindres  pour  le  choix  d'un  métier; 
il  est  vrai  que  je  savois  déjà  quelque  chose  de  celui 
de  graveur;  mais,  outre  qu'il  n'a  jamais  été  de  mon 
goût,  il  est  certain  que  je  n'en  savois  pas  à  beaucoup 
près  assez  pour  pouvoir  me  soutenir,  et  qu'aucun 
maître  ne  m'eût  reçu  sans  payer  les  frais  d'un  assujet- 
tissement. 

Voilà,  suivant  mon  sentiment,  les  cas  de  tous  les 
différents  établissements  dont  je  pouvois  raisonnable- 
ment faire  choix  :  je  vous  laisse  juger  à  vous-même , 
mon  cher  père,  s'il  a  dépendu  de  moi  d'en  remplir  les 
conditions. 

Ce  que  je  viens  de  dire  ne  peut  regarder  que  le 
passé.  A  1  âge  où  je  suis ,  il  est  trop  tard  pour  penseï 
atout  cela;  et  telle  est  ma  misérable  condition  que, 
quand  j'aurois  pu  prendre  un  parti  solide ,  tous  les  se- 
cours nécessaires  m'ont  manque;  et,  quand  j  ai  lieu 
d'espérer  de  me  voir  quelque  avance,  le  temps  de  1  en- 
fance ,  ce  temps  précieux  d'apprendre ,  se  trouve  écoulé 
sans  retour. 
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Voyons  donc  à  présent  ce  qu'il  convientlroit  de 
faire  dans  la  situation  où  je  me  trouve  :  en  premier 
lieu  je  puis  pratiquer  la  musique,  que  je  sais  assez 
passablement  pour  cela;  secondement,  un  peu  de 
talent  que  j'ai  pour  Técriture  (je  parle  du  style)  pour- 
roit  m'aider  à  trouver  un  emploi  de  secrétaire  chez 
quelque  [jrand  seigneur;  enfin  je  pourrois ,  dans  quel- 
ques années,  et  avec  un  peu  plus  d  expérience,  servir 
de  gouverneur  à  des  jeunes  gens  de  qualité. 

Quant  au  premier  article,  je  me  suis  toujours  assez 
applaudi  du  bonheur  que  j'ai  eu  de  (aire  quelque  pro- 
grès dans  la  musique,  pour  laquelle  on  me  flatte  d'un 
goût  assez  délicat;  et  voici,  mon  cher  père,  comme 
j'ai  raisonné. 

La  musique  est  un  art  de  peu  de  difficulté  dans  la 
pratique ,  c'e^t-à-dire  par  tout  pays  on  trouve  facile^ 
ment  à  l'exercer  ;  les  hommes  sont  faits  de  manière 
qu'ils  préfèrent  assez  souvent  l'agréable  à  l'utile;  il 
faut  les  prendre  par  leurs  foibles,  et  en  profiter,  quand 
on  le  peut  faire  sans  injustice  :  or  qu'y  a-t-il  de  plus 
juste  que  de  tirer  une  rétribution  honnête  de  son  tra- 
vail? La  musique  est  donc  de  tous  les  talents  que  je 
puis  avoir,  non  pas  peut-être  à  la  vérité  celui  qui  me 
fait  le  plus  d'honneur,  mais  au  moins  le  plus  sûr 
quant  à  la  facilité;  car  vous  conviendrez  qu'on  ne 
s'ouvre  pas  toujours  aisément  l'entrée  des  maisons 
considérables;  pendant  qu'on  cherche  et  qu'on  se 
donne  des  mouvements,  il  faut  vivre,  et  la  musique 
peut  toujours  servir  d'expectative. 

Voilà  la  manière  dont  j'ai  considéré  que  la  musique 
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pourroit  m  être  utile  :  voici  pour  le  second  article,  qui 
regarde  le  poste  de  secrétaire. 

Comme  je  me  suis  déjà  trouvé  dans  le  cas,  je  con- 
nois  à  peu  près  les  divers  talents  qui  sont  nécessaires 
dans  cet  emploi;  un  style  clair  et  bien  intelligible, 
beaucoup  d'exactitude  et  de  fidélité,  de  la  prudence  à 
manier  les  affaires  qui  peuvent  être  de  notre  ressort; 
et,  par-dessus  tout,  un  secret  inviolable:  avec  ces 
qualités  on  peut  faire  un  bon  secrétaire.  Je  puis  me 
flatter  d'en  posséder  quelques  unes;  je  travaille  chaque 
jour  à  l'acquisition  des  autres ,  et  je  n'épargnerai  rien 
pour  y  réussir. 

Enfin,  quant  au  poste  de  gouverneur  d'un  jeune 
seigneur,  je  vous  avoue  naturellement  que  c  est  l'état 
pour  lequel  je  me  sens  un  peu  de  prédilection  :  vous 
allez  d'abord  être  surpris;  différez,  s'il  vpus  plait,  un 
instant  de  décider. 

Il  ne  faut  pas  que  vous  pensiez,  mon  cher  père ,  que 
je  me  sois  adonné  si  parfiaitement  à  la  musique  que 
j  aie  uégligé  toute  autre  espèce  de  travail;  la  bonté 
qu'a  eue  madame  de  Warens  de  m'accorder  chez  elle 
un  asile  m'a  procuré  l'avantage  de  pouvoir  employer 
mon  temps  utilement,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  avec 
assez  de  soin  jusqu'ici. 

D  abord,  je  me  suis  fait  un  système  d  étude  que 
j'ai  divisé  en  deux  chefs  principaux  :  le  premier  com- 
prend tout  ce  qui  sert  à  éclairer  l'esprit,  et  l'orner  de 
connoissances  utiles  et  agréables  ;  l'autre  renferme  les 
moyens  de  former  le  cœur  à  la  sagesse  et  à  la  vertu. 
Madame  de  Warens  a  la  bonté  de  me  fournir  des 
livres,  et  j'ai  tâché  ih  faire  le  plus  de  progrès  qu'il 
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etoit  possible,  et  de  diviser  mon  temps  de  manière 
que  rien  n'en  restât  inutile. 
.^  De  plus,  tout  le  monde  peut  me  rendre  justice  sur 
ma  conduite;  je  chéris  les  bonnes  mœurs,  et  je  ne 
crois  pas  que  personne  ait  rien  à  me  reprocher  de 
considéral)le  contre  leur  pureté;  j'ai  de  la  relifijion,  et 
je  crains  Dieu  :  d'ailleurs ,  sujet  à  d'extrêmes  foiblesses , 
et  rempli  de  défauts  plus  qu'aucim  autre  homme  au 
monde,  je  sens  combien  il  y  a  de  vices  à  corriger  chez 
moi.  Mais  enfin  les  jeunes  gens  seroient  heureux  s'ils 
tomboient  toujours  entre  les  mains  de  personnes  qui 
eussent  autant  que  moi  de  haine  pour  le  vice  et 
d'amour  pour  la  vertu. 

Ainsi,  pour  ce  qui  regarde  les  sciences  et  les  belles- 
lettres,  je  crois  en  savoir  autant  qu'il  en  faut  pour 
l'instruction  d'un  gentilhomme ,  outre  que  ce  n'est 
point  précisément  l'office  d'un  gouverneur  de  donner 
les  leçons,  mais  seulement  d'avoir  attention  qu'elles 
se  prennent  avec  finit;  et  effectivement  il  est  néces- 
saire qu'il  sache  sur  toutes  les  matières  plus  que  son 
élève  ne  doit  apprendre. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  l'objection  qu'on  me  peut 
faire  sur  l'irrégularité  de  ma  conduite  passée;  comme 
elle  n'est  pas  excusable,  je  ne  prétends  pas  l'excuser  : 
aussi,  mon  cher  père,  je  vous  ai  dit  d'abord  que  ce  ne 
seroit  que  dans  quelques  années  et  avec  plus  d'expé- 
rience que  j'oserois  entreprendre  de  me  charger  de  la 
conduite  de  quelqu'un.  C'est  que  j'ai  dessein  de  me 
corriger  entièrement,  et  que  j'espère  d'y  réussir. 

Sur  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  vous  pourrez 
encore  m'opposer  que  ce  ne  sont  point  des  établisse- 
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ments  solides,  principalement  quant  aux  premier  et 
troisième  articles;  là-dessus  je  vous  prie  de  considérer 
que  je  ne  vous  les  propose  point  comme  tels,  mais 
seulement  comme  les  uniques  ressources  où  je  puisse 
recourir  dans  la  situation  où  je  me  trouve ,  en  cas  que 
les  secours  présents  vinssent  à  me  manquer;  mais  il 
est  temps  de  vous  développer  mes  véritables  idées  et 
d'en  venir  à  la  conclusion. 

Vous  n'ignorez  pas,  mon  cher  père,  les  obligations 
infinies  que  j'ai  à  madame  de  Warens;  c  est  sa  charité 
qui  m'a  tiré  plusieurs  fois  de  la  misère,  et  qui  s  est 
constamment  attachée  depuis  huit  ans  à  pourvoir  à 
tous  mes  besoins ,  et  même  bien  au-delà  du  nécessaire. 
La  bonté  qu  elle  a  eue  de  me  retirer  dans  sa  maison , 
de  me  fournir  des  livres ,  de  me  payer  des  maîtres ,  et , 
par-dessus  tout,  ses  excellentes  instructions  et  son 
exemple  édifiant,  m'ont  procuré  les  moyens  d'une 
heureuse  éducation ,  et  de  tourner  au  bien  mes  mœurs 
alors  encore  indécises.  Il  n'est  pas  besoin  que  je  relève 
ici  la  grandeur  de  tous  ces  bienfaits;  la  simple  exposi- 
tion que  j'en  fais  à  vos  yeux  suffit  pour  vous  en  faire 
sentir  tout  le  prix  au  premier  coup  d  œil.  Jugez ,  mon 
cher  père,  de  tout  ce  qui  doit  se  passer  dans  un  cœur 
bienfait,  en  reconnoissance  de  tout  cela;  la  mienne 
est  sans  bornes  ;  voyez  jusqu'où  s'étend  mon  bon- 
heur, je  n'ai  de  moyen  pour  la  manifester  que  le  seul 
qui  peut  me  rendre  parfaitement  heureux. 

J  ai  donc  dessein  de  supplier  madame  de  Warens 
de  vouloir  bien  agréer  que  je  passe  le  reste  de  mes 
jours  auprès  d'elle,  et  que  je  lui  rende  jusqu'à  la  fin 
de  ma  vie  tous  les  services  qui  seront  en  mon  pou- 
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voir;  je  veux  lui  faire  goûter  autant  qu'il  dépendra  de 
moi ,  par  mon  attachement  à  elle  et  par  la  sagesse  et  la 
régularité  de  ma  conduite,  les  fruits  des  soins  et  des 
peines  qu'elle  s'est  donnés  pour  moi  :  ce  n'est  point 
une  manière  frivole  de  lui  témoigner  ma  reconnois- 
sance;  cette  sage  et  aimable  dame  a  des  sentiments 
assez  beaux  pour  trouver  de  quoi  se  payer  de  ses  bien- 
faits par  ses  bienfaits  mêmes,  et  par  Thommage  conti- 
nuel d'un  cœur  plein  de  zèle,  d'estime,  d'attachement, 
et  de  respect  pour  elle. 

J'ai  lieu  d'espérer,  mon  cher  père,  que  vous  ap- 
prouverez ma  résolution  et  que  vous  la  seconderez  de 
tout  votre  pouvoir.  Parla,  toutes  difficultés  sont  le- 
vées; l'établissement  est  tout  fait,  et  assurément  le 
plus  solide  et  le  plus  heureux  qui  puisse  être  au 
monde,  puisque,  outre  les  avantages  qui  en  résultent 
en  ma  faveur,  il  est  fondé  de  part  et  d'autre  sur  la 
bonté  du  cœur  et  sur  la  vertu. 

Au  reste,  je  ne  prétends  pas  trouver  par  là  un  pré- 
texte honnête  de  vivre  dans  la  fainéantise  et  dans  loi- 
siveté  :  il  est  vrai  que  le  vide  de  mes  occupations  jour- 
nalières est  grand;  mais  je  l'ai  entièrement  consacré  à 
l'étude,  et  madame  de  Warens  pourra  me  rendre  la 
justice  que  j'ai  suivi  assez  régulièrement  ce  plan  :  jus- 
qu'à présent  elle  ne  s'est  plainte  que  de  l'excès.  Il  n'est 
pas  à  craindre  que  mon  goût  change;  Tétude  a  un 
charme  qui  fait  que,  quand  on  l'a  une  fois  goûtée,  on 
ne  peut  plus  s'en  détacher;  et  d'autre  part  l'objet  en 
est  si  beau,  qu'il  n'y  a  personne  qui  puisse  blâmer 
ceux  qui  sont  assez  heureux  pour  y  trouver  du  goût 
et  pour  s'en  occuper. 
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Voilà,  mon  cher  père,  Fexposition  de  mes  vues  :  je 
vous  supplie  très  humblement  d'y  donner  votre  ap- 
probation, d  écrire  à  madame  de  Warens,  et  de  vous 
employer  auprès  d'elle  pour  les  faire  réussir;  j'ai  lieu 
d  espérer  que  vos  démarches  ne  seront  pas  infruc- 
tueuses, et  qu'elles  tourneront  à  notre  commune  satis- 
faction. 

Je  suis,  etc. 

9.  -  A  MADEMvOISELLE  SERRE'. 

Lyon ,  173G. 

Je  me  suis  exposé  au  danger  de  vous  revoir,  et 
votre  vue  a  trop  justifié  mes  craintes,  en  rouvrant 
toutes  les  plaies  de  mon  ca^ur.  J'ai  achevé  de  perdre 
auprès  de  vous  le  peu  de  raison  qui  me  rcstoit,  et  je 
sens  que,  dans  1  état  où  vous  m  avez  réduit,  je  ne  suis 
plus  bon  à  rien  qu'à  vous  adorer.  Mon  mal  est  d  autant 
plus  triste,  que  je  n'ai  ni  l'espérance  ni  la  volonté  d'en 
guérir,  et  qu'au  risque  de  tout  ce  qu'il  en  peut  ar- 
river, il  faut  vous  aimer  éternellement.  Je  comprends, 
mademoiselle,  qu  il  n'y  a  de  votre  part  à  espérer 
aucun  retour;  je  suis  un  jeune  homme  sans  fortune; 
je  n'ai  qu'un  c<jeur  à  vous  offrir,  et  ce  cœur,  tout  plein 
de  feu,  de  sentiments  et  de  délicatesse  qu'il  puisse 
être,  n'est  pas  sans  doute  un  présent  digne  d'être  reçu 
de  vous.  Je  sens  cependant,  dans  im  fonds  inépui- 
sable de  tendresse,  dans  un  caractère  toujours  vif  et 

Dans  SCS  Confessions,  liv.  IV  et  VII,  Rousseau  donne  les 
moyens  d'indiijurr  ^l'Ic  Serre,  dont  il  eloit  amoureux,  et  la  date 
dé  cette  lettre.  Il  Ht  en  1736  un  voyage  à  Lyon;  cl  c'est  de  cette 
année,  et  non  île  17Î1  ,  que  cette  lettre  fut  écrite. 
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toujours  constant,  des  ressources  pour  le  bonheur,  qui 
devroient,  auprès  d'une  maîtresse  un  peu  sensible, 
être  comptées  pour  quelque  chose  en  dédommajje- 
ment  des  biens  et  de  la  fif^ure  qui  me  manquent.  Mais 
quoi!  vous  m'avez  traité  avec  une  dureté  incroyable, 
et  s'il  vous  est  arrivé  d'avoir  pour  moi  quelque  espèce 
de  complaisance,  vous  me  l'avez  ensuite  fait  acheter 
si  cher,  que  je  jurerois  bien  que  vous  n'avez  eu 
d'autres  vues  que  de  me  tourmenter.  Tout  cela  me 
désespère  sans  m'étonner ,  et  je  trouve  assez  dans  tous 
mes  défauts  de  quoi  justifier  votre  insensibilité  pour 
moi  :  mais  ne  croyez  pas  que  je  vous  taxe  d'être  in- 
sensible eu  eflet.  Non,  votre  cœur  n'est  pas  moins 
fait  pour  l'amour  que  votre  visage.  Mon  désespoir  est 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  devois  le  toucher.  Je  sais  de 
science  certaine  que  vous  avez  eu  des  liaisons  ,  je  sais 
même  le  nom  de  cet  heureux  mortel  qui  trouva  l'art 
de  se  faire  écouter;  et,  pour  vous  donner  une  idée  de 
ma  façon  de  penser,  c  est  que,  l'ayant  appris  par 
hasard,  sans  le  chercher,  mon  respect  pour  vous  ne 
me  permettra  jamais  de  vouloir  savoir  autre  chose  de 
votre  conduite  que  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'en  ap- 
prendre vous-même.  En  un  mot,  si  je  vous  ai  dit  que 
vous  ne  seriez  jamais  religieuse,  c'est  que  je  connois- 
sois  que  vous  n'étiez  en  aucun  sens  faite  pour  lêtre; 
et  si ,  comme  amant  passionné,  je  regarde  avec  hor- 
reur cette  pernicieuse  résolution,  comme  ami  sincère 
et  comme  honnête  homme,  je  ne  vous  conseillerai 
jamais  de  prêter  votre  consentement  aux  vues  qu'on 
a  sur  vous  à  cet  égard,  parcequ'ayant  certainement 
une  vocation  tout  opposée,  vous  ne  ^feriez  que  vous 
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préparer  des  regrets  superflus  et  de  longs  repentirs.  Je 
vous  le  dis  comme  je  Je  pense  au  fond  de  mon  ame ,  et 
sans  écouter  mes  propres  intérêts.  Si  je  pensois  autre- 
ment, je  vous  le  dirois  de  même;  et,  vovant  que  je  ne 
puis  être  heureux  personnellement,  je  trouverons  du 
moins  mon  bonheur  dans  le  vôtre.  J'ose  vous  assurer 
que  vous  me  tiouverez  en  tout  la  même  droiture  et  la 
même  délicatesse;  et,  quelque  tendre  et  quelque  pas- 
sionné que  je  sois,  j  ose  vous  assurer  que  je  fais  pro- 
fession d'être  encore  plus  honnête  homme.  Hélas!  si 
vous  vouliez  m'écouter,  j'ose  dire  que  je  vous  ferois 
connoître  la  véritable  félicité  ;  personne  ne  sauroit 
mieux  la  sentir  que  moi,  et  j'ose  croire  que  personne 
ne  la  sauroit  mieux  faire  éprouver.  Dieu  !  si  j'avois  pu 
parvenir  à  cette  charmante  possession,  j  en  serois 
mort  assurément;  et  comment  trouver  assez  de  res- 
sources dans  lame  pour  résister  à  ce  torrent  de 
plaisirs?  Mais  si  Tamour  avoit  fait  un  miracle  et  qu'il 
m'eût  conservé  la  vie,  quelque  ardeur  qui  soit  dans 
mon  cœur,  je  sens  qu'il  lauroit  encore  redoublée,  et, 
pour  m'empêcher  d'expirer  au  milieu  de  mon  bon- 
heur, il  auroit  à  chaque  instant  porté  de  nouveaux 
feux  dans  mon  sang  :  cette  seule  pensée  le  fait  bouil- 
lonner; je  ne  puis  résister  aux  pièges  d'une  chimère 
séduisante;  votre  charmante  image  me  suit  partout; 
je  ne  puis  m'en  défaire  même  en  m'y  livrant;  elle  me 
poursuit  jusque  pendant  mon  sommeil;  elle  agite 
mon  cœur  et  mes  esprits;  elle  consume  mon  tempéra- 
ment; et  je  sens,  en  un  mot,  que  vous  me  tuez  mal- 
gré vous-même,  et  que,  quehpic  cruauté  que  vous 
ayez  pour  moi,  mon  sort  est  de  mourir  d  amour  pour 
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VOUS.  Soit  cruauté  réelle,  soit  bonté  ima^jinaire,  le  sort 
(le  mou  amour  est  toujours  de  me  faire  mourir.  Mais 
hélas  !  en  me  plaijjnant  de  mes  tourments  je  m'en  pré- 
pare de  nouveaux;  je  ne  puis  penser  à  mon  amour 
sans  que  mon  cœur  et  mon  imagination  s'échauffent; 
et  quelque  résolution  que  je  fasse  de  vous  obéir  en 
commençant  mes  lettres,  je  me  sens  ensuite  emporté 
au-delà  de  ce  que  vous  exigez  de  moi.  Auriez-vous  la 
dureté  de  m'en  punir?  Le  ciel  pardonne  les  fautes  in- 
volontaires :  ne  soyez  pas  plus  sévère  que  lui,  et 
comptez  pour  quelque  chose  l'excès  d'un  penchant  in- 
vincible, qui  me  conduit  malgré  moi  bien  plus  loin  que 
je  ne  veux,  si  loin  même  que,  s'il  étoit  en  mon  pou- 
voir de  posséder  une  minute  mon  adorable  reine  sous 
la  condition  d'être  pendu  un  quart  d'heure  après , 
j'accepterois  cette  offre  avec  plus  de  joie  que  celle 
du  trône  de  l'univers.  Après  cela,  je  n'ai  plus  rien  à 
vous  dire;  il  faudroit  que  vous  fussiez  un  monstre 
de  barbarie  pour  me  refuser  au  moins  un  peu  de 
pitié. 

L'ambition  ni  la  fumée  ne  touchent  point  un  cœur 
comme  le  mieri;  j'avois  résolu  de  passer  le  reste  de 
mes  jours  en  philosophe,  dans  une  retraite  qui  s'of- 
froità  moi;  vous  avez  détruit  tous  ces  beaux  projets; 
j'ai  senti  cpi'il  m'étoit  impossible  de  vivre  éloigné  de 
vous,  et,  pour  me  procurer  les  moyens  de  m'en  rap- 
procher, je  tente  un  voyage  et  des  projets  que  mon 
malheur  ordinaire  empêchera  sans  doute  de  réussir. 
Mais  puisque  je  suis  destiné  à  me  bercer  de  chimères , 
il  faut  du  moins  me  livrer  aux  plus  agréables ,  c'est-à- 
dire  à  celles  qui  vous  ont  pour  objet  :  daignez,  made- 
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moiselle,  donner  quelque  marque  de  bonté  à  un  amant 
passionné,  qui  n  a  commis  d'autre  crime  envers  vous 
que  de  vous  trouver  trop  aimable;  donnez-moi  une 
adresse,  et  permettez  que  je  vous  en  donne  une  pour 
les  lettres  que  j'aurai  1  honneur  de  vous  écrire  et  pour 
les  réponses  que  vous  voudrez  bien  me  faire  ;  en  un 
mot,  laissez-moi  par  pitié  quelque  ravon  d'espéi-ance, 
quand  ce  ne  seroit  que  pour  calmer  les  folies  dont  je 
suis  capable. 

Ne  me  condamnez  plus  pendant  mon  séjour  ici  à 
vous  voir  si  rarement;  je  n'y  saurois  tenir;  accordez- 
moi  du  moins,  dans  les  intervalles,  la  consolation  de 
vous  écrire  et  de  recevoir  de  vos  nouvelles;  autre- 
ment, je  viendrai  plus  souvent,  au  risque  de  tout  ce 
qui  en  pourra  arriver.  Je  suis  logé  chez  la  veuve  Petit, 
en  rue  Genti ,  à  TËpée  royale. 

lo.  -  A  M.    


Monsieur, 

Daignerez- vous  bien  encore  me  recevoir  en  grâce , 
après  une  aussi  indigne  néghgence  que  la  mienne? 
J'en  sens  toute  la  turpitude,  et  je  vous  en  demande 
pardon  de  tout  mon  cœur.  A  le  bien  prendre,  cepen- 
dant, quand  je  vous  offense  par  mes  retards  déplacés , 
je  vous  trouve  encore  le  plus  heureux  des  deux.  Vous 
exercez  à  mon  égard  la  plus  douce  de  toutes  les  \ertus 
de  Tamitié,  l'indulgence;  et  vous  goûtez  le  plaisir  de 

*  Le  Verger  des  Charmeites ,  fait  en  ijSj,  et  dont  il  est  nuestiou, 
prouve'qn'on  a  eu  fort  de  dater  cette  lettre  de  lySS.  Rbusseaw  vint 
;uix  Cljannettesi  i»our  la  |>r«niière  foi.*  d.ms  rautuinne'do  17JO/     • 
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remplir  les  devoirs  d'un  parfait  ami ,  tandis  que  je 
n'ai  que  de  la  honte  et  des  reproches  à  me  faire  sur 
l  irrégularité  de  mes  procédés  envers  vous.  Vous  devez 
du  moins  comprendre  par  là  que  je  ne  cherche  point 
de  détour  pour  me  disculper.  J'aime  mieux  devoir 
uniquement  mon  pardon  à  votre  honte  que  de  cher- 
cher à  m'excuser  par  de  mauvais  suhterfuges.  Or- 
donnez ce  que  le  cœur  vous  dictera  du  coupable  et 
du  châtiment,  vous  serez  obéi.  Je  n'excepte  qu'un 
seul  genre  de  peine ,  qu'il  me  seroit  impossible  de  sup- 
porter; c'est  le  refroidissement  de  votre  amitié.  Con- 
servez-la-moi tout  entière,  je  vous  en  prie;  et  sou- 
venez-vous que  je  serai  toujours  votre  tendre  ami , 
quand  même  je  me  rendrois  indigne  que  vous  fussiez 
Je  mien. 

Vous  trouverez  ici  incluse  la  lettre  de  remerciement 
que  vous  fait  la  très  chère  maman.  Si  elle  a  tardé  trop 
à  vous  répondre,  comptez  qu'elle  ne  vous  en  dit  pas 
la  véritable  raison.  Je  sais  qu'elle  avoit  des  vues  dont 
sa  situation  présente  la  contraint  de  renvoyer  l'effet  à 
un  meilleur  temps  ;  ce  que  je  ne  vous  dirois  pas  si  je 
n'avois  lieu  de  craindre  que  vous  n'attribuassiez  à 
l'impolitesse  un  retardement  qui,  de  sa  pajt,  avoit 
assurément  bien  une  autre  source. 

Il  faut  maintenant  vous  parler  de  votre  charmante 
pièce.  Si  vous  faites  de  pareils  essais,  que  devons- 
nous  attendre  de  vos  ouvrages?  Continuez,  mon  cher 
ami,  la  carrière  brillante  que  vous  venez  d'ouvrir; 
cultivez  toujours  l'élégance  de  votre  goût  par  la  con- 
noissance  des  bonnes  régies  :  vous  ne  sauriez  man- 
quer d'aller  loin  avec  de  pareilles  dispositions.  Vous 
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voulez ,  moi ,  que  je  vous  corrige  !  croyez-moi ,  il  me 
conviendroit  mieux  de  faire  encore  sous  vous  quel- 
ques thèmes,  que  de  vous  donner  des  leçons.  Non  que 
je  veuille  vous  assurer  que  votre  cantate  soit  entière- 
ment sans  défauts;  mon  amitié  abhorre  une  basse 
flatterie,  jusqu'à  tel  point  que  j'aime  mieux  donner 
dans  Texcès  opposé  que  d'affoiblir  le  moins  du  monde 
la  rigueur  de  la  sincérité,  quoique  peut-être  j'aie  aussi 
de  ma  part  quelque  chose  à  vous  pardonner  à  cet 
égard.  Nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  mettre 
cette  cantate  en  exécution  faute  de  violoncelle ,  et 
maman  a  même  eu  celui  de  ne  pouvoir  chanter  autant 
qu'elle  auroit  souhaité,  à  cause  de  ses  incommodités 
continuelles  :  actuellement  elle  a  une  fièvre  habi- 
tuelle, des  vomissements  fréquents ,  et  une  enflure 
dans  les  jambes  qui  s'opiniâtre  à  ne  nous  rien  pré- 
sager de  bon. 

Maman  m'a  engagé  de  copier  la  mienne  pour  vous 
l'envoyer ,  puisque  vous  avez  paru  en  avoir  quelque 
envie;  mais,  ayant  égaré  l'adresse  que  vous  m'aviez 
donnée  pour  les  paquets  à  envoyer ,  je  suis  contraint 
d'attendre  que  vous  me  l'ayez  indiquée  une  seconde 
fois  ;  ce  que  je  vous  prie  de  faire  au  plus  tôt.  La  can- 
tate étant  prête  à  partir,  j'y  joindrai  volontiers  deux 
ou  trois  exemplaires  du  Verger,  qui  me  restent  en- 
core, si  vous  êtes  à  portée  d'en  faire  cadeau  à  quel- 
que ami. 

Je  vous  prie  de  vouloir  faire  meè  compliments  à 
M.  l'abbé  Borlin.  Vous  pourrez  aussi  le  iaire  ressou- 
venir, si  vous  le  jugez  bon,  qu  il  a  une  cantate  et  uu 
mUro  cJiilTon  de  nnisique  à  moi.  L'aventure  de  la  (!Iim- 
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roune  me  fait  craindre  que  le  bon  monsieur  ne  soit 
sujet  à  égarer  ce  qu'on  lui  reniet.  S'il  vous  les  rend, 
je  vous  prie  de  ne  me  les  renvoyer  qu'après  en  avoir 
fait  usage  aussi  long-temps  qu'il  vous  plaira. 

Vous  savez  sans  doute  que  les  affaires  vont  très  mal 
en  Hongrie,  mais  vous  ignorez  peut-être  que  M.  Bou- 
vier le  fils  y  a  été  tué  ;  nous  ne  le  savons  que  d'hier. 

1 1.  -    A  M^'^  LA  BARONNE  DE  WARENS  *. 

...1737. 
Madame, 

J'eus  l'honneur  de  vous  écrire  jeudi  passé,  et 
M.  Genevois  se  chargea  de  ma  lettre;  depuis  ce  temps 
je  n'ai  point  vu  M.  Barillot,  et  j'ai  resté  enfermé  dans 
mon  auberge  comme  un  vrai  prisonnier.  Hier,  impa- 
tient de  savoir  l'état  de  mes  affaires,  j  écrivis  à  M.  Ba- 
rillot, et  lui  témoignai  mon  inquiétude  en  termes 
assez  forts.  Il  me  répondit  ceci  : 

«  Tranquillisez-vous,  mon  cher  monsieur,  tout  va 
^  bien.  Je  crois  que  lundi  ou  mardi  tout  finira.  Je  ne 
«  suis  point  en  état  de  sortir.  Je  vous  irai  voir  le  plus 
«  tôt  que  je  pourrai.  » 

Voilà  donc,  madame,  à  quoi  j'en  suis,  aussi  peu 
instruit  de  mes  affaires  que  si  j'étois  à  cent  lieues  d  ici  : 
car  il  m'est  défendu  de  paroître  en  ville.  Avec  cela, 
toujours  seul,  et  grande  dépense;  puis  les  frais  qui 
se  font  d  un  autre  côté  pour  tirer  ce  misérable  argent, 

Ecrite  de  Genève  en  1737,  et  non  en  1763,  comme  l'ont  cru 
les  précédents  éditeurs.  Jean-Jacques  s'étoit  rendu  à  Genève  pour 
faire  liquider  la  succession  de  sa  mère  :  il  venoit  d'atteindre  sa 
majorité. 

XVH.  .3 
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et  pviis  ceux  qu  il  a  fallu  faire  pour  consulter  ce  mé- 
decin, et  lui  payer  quelques  remèdes  qu'il  m'a  remis. 
Vous  pouvez  bien  juger  quil  y  a  long-temps  que  ma 
bourse  esta  sec,  quoique  je  sois  déjà  assez  joliment 
endetté  dans  ce  cabaret  :  ainsi  je  ne  mène  point  la  vie 
la  plus  agréable  du  monde;  et  pour  surcroît  de  mal- 
heur, je  n'ai,  madame,  point  de  nouvelles  de  votre 
part.  Cependant  je  fais  bon  courage  autant  que  je  le 
puis;  et  j'es})ère  qu'avant  que  vous  receviez  ma  lettre 
je  saurai  la  définition  de  toutes  choses  ;  car  en  vérité, 
si  cela  duroit  plus  long-temps,  je  croirois  que  Ton  se 
moque  de  moi,  et  que  Ton  ne  me  réserve  que  la  co- 
quille de  r huître. 

Vous  voyez,  madame,  que  le  voyage  que  j'avois  en- 
trepris comme  une  espèce  de  partie  de  plaisir  a  pris 
une  tournure  bien  opposée  :  aussi  le  charme  d  être 
tout  le  jour  seul  dans  une  chambre,  à  promener  ma 
mélancolie,  dans  des  transes  continuelles  ,  ne  contri- 
bue pas,  comme  vous  pouvez  bien  croire,  à  Tamélio- 
ration  de  ma  santé.  Je  soupire  après  Tinstant  de  mon 
retour,  et  je  prierai  bien  Dieu  désormais  qu'il  me  pré- 
serve d'un  voyage  aussi  déplaisant. 

J'en  étois  là  de  ma  lettre  quand  M.  Barillot  m'est 
venu  voir.  Il  m'a  fort  assuré  que  mon  affaire  ne  souf- 
froit  plus  de  difficultés.  M.  le  résident  est  intervenu, 
et  a  la  bonté  de  prendre  cette  affaire-là  à  cœur.  Comme 
il  y  a  un  intervalle  de  deux  jours  entre  le  commence- 
ment de  ma  lettre  et  la  fin,  j'ai,  pendant  ce  temps-là, 
été  rendre  mes  devoirs  à  M.  le  résident,  qui  m'a  reçu 
le  plus  gracieusement,  et,  j  ose  dire,  le  plus  familiè- 
rement du  monde.  vTe  suis  sur  à  présent  que  mon  af- 
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faire  finira  totalement  dans  moins  de  trois  jours  d'ici, 
et  que  ma  portion  me  sera  comptée  sans  difficulté  » 
sauf  les  frais  ,  qui ,  à  la  vérité,  seront  un  peu  forts,  de 
même  que  la  partie  de  M.  Barillot,  laquelle  monte 
bien  plus  haut  que  je  n'aurois  cru. 

Je  n'ai,  madame,  reçu  aucune  nouvelle  de  votre 
part  ces  deux  ordinaires-ci;  j  en  suis  mortellement 
inquiet.  Si  je  n'en  reçois  pas  l'ordinaire  prochain,  je 
ne  sais  ce  que  je  deviendrai.  J'ai  reçu  une  lettre  de 
l'oncle,  avec  une  autre  pour  le  curé  son  ami.  Je  ferai 
le  voyage  jusque-là  ;  mais  je  sais  qu'il  n'y  a  rien  à  faire, 
et  que  ce  pré  est  perdu  pour  moi. 

Je  n'ai  point  encore  écrit  à  mon  père,  ni  vu  aucun 
de  mes  parents,  et  j'ai  ordre  d-'observer  le  même  in- 
cognito jusqu'au  déboursement.  J'ai  une  furieuse  dé- 
mangeaison de  tourner  la  feuille ,  car  j'ai  encore  bien 
des  choses  à  dire.  Je  n'en  ferai  rien  cependant,  et  je 
me  réserve  à  l'ordinaire  prochain  pour  vous  donner  de 
bonnes  nouvelles.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  pro- 
fond respect,  etc. 

12.  -  A  M"E  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Grenoble,  i3  septembre  Ij^y. 

Madame  , 

Je  suis  ici  depuis  deux  jours  :  on  ne  peut  être  plus 
satisfait  d'une  ville  que  je  le  suis  de  celle-ci.  On  m'y 
a  marqué  tant  d'amitiés  et  d'empressements  que  je 
croyois ,  en  sortant  de  Chambéri ,  me  trouver  dans 
un  nouveau  monde.  Hier,  M.  Micoud  me  donna  à 
dîner  avec  plusieurs  de  ses  amis  ;  et  le  soir,  après  la 
comédie ,  j'allai  souper  avec  le  bon-homme  Lagère. 

3. 
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Je  n'ai  vu  ni  madame  la  présidente,  ni  madame 
d'Eybens,  ni  M.  le  président  de  Tencin  :  ce  seigneur 
est  en  campagne.  Je  n'ai  pas  laissé  de  remettre  la 
lettre  à  ses  gens.  Pour  madame  de  Bardonanche,  je 
me  suis  présenté  plusieurs  fois,  sans  pouvoir  lui  faire 
la  révérence;  j'ai  fait  remettre  la  lettre;  et  jV  dois 
diner  ce  maj:in,  où  j'apprendrai  des  nouvelles  de  ma- 
dame d'Eybens. 

Il  faut  parler  de  M.  de  fOrme.  J  ai  eu  Ihonneur, 
madame,  de  lui  remettre  votre  lettre  en  main  propre. 
Ce  monsieur,  s'excusant  sur  l'absence  de  M.  1  Kvéque, 
m'offrit  un  écu  de  six  francs  :  je  l'acceptai  par  timi- 
dité, mais  je  crus  devoir  en  faire  présent  au  portier. 
Je  ne  sais  si  j'ai  bien  fait;  mais  il  faudra  que  mon  ame 
change  de  moule,  avant  que  de  me  résoudre  à  faire 
autrement.  J'ose  croire  que  la  vôtre  ne  m'en  démen- 
tira pas. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  trouver  pour  Montpellier,  en 
droiture,  une  chaise  de  retour:  j'en  profiterai.  Le 
marché  s'est  fait  par  l'entremise  d  un  ami ,  et  il  ne  m  en 
coûte  pour  la  voiture  qu  un  louis  de  24  francs  :  je  par- 
tirai demain  matin.  Je  suis  mortifié,  madame,  que  ce 
soit  sans  recevoir  ici  de  vos  nouvelles;  mais  ce  n'est 
pas  une  occasion  à  négliger. 

Si  vous  avez,  madame,  des  lettres  à  m  envoyer, 
je  crois  qu'on  pourroit  les  faire  tenir  ici  à  M.  Micoud, 
qui  les  feroit  partir  ensuite  pour  Montpellier,  à  l'a- 
dresse de  M.  Lazerme.  Vous  pouvez  aussi  les  envoyer 
de  Chambéri  en  droiture  :  avez  la  bonté  de  voir  ce 
qui  convient  le  mieux:  poin-  moi,  je  n'en  sais  rien 
du  tout. 


ANNEE    17>)7.  37 

•  lime  fâche  extrêmement  fVavoir  été  contraint  de 
partir  sans  i^tiire  la  révérence  à  M.  le  marquis  d'An- 
trcmont,  et  lui  présenter  mes  très  humbles  actions 
de  grâces  :  oserois-je,  madame,  vous  prier  de  vouloir 
suppléer  à  cela? 

Comme  je  compte  de  pouvoir  être  à  Montpellier 
mercredi  au  soir,  le  18  courant,"  je  pourrois  donc, 
madame,  recevoir  de  vos  précieuses  nouvelles  dans 
le  cours  de  la  semaine  prochaine,  si  vous  preniez  la 
peine  d'écrire  dimanche  ou  lundi  matin.  Vous  m'ac- 
corderez, s'il  vous  plaît,  la  frfveur  de  croire  que  mon 
empressement  jusqu'à  ce  temps-là  ira  jusqu'à  l'in- 
quiétude. 

Permettez  encore,  madame,  que  je  prenne  la  li 
berté  de  vous  recommander  le  soin  de  votre  santé 
N'êtes-vous  pas  ma  chère  maman?  n'ai-je  pas  droit  d'y 
prendre  le  plus  vif  intérêt;  et  n'avez-vous  pas  besoin 
qu'on  vous  excite  à  tout  moment  à  y  donner  plus  d'at- 
tention ? 

La  mienne  fut  fort  dérangée  hier  au  spectacle.  On 
représenta  Jlzire^  mal  à  la  vérité,  mais  je  ne  laissai 
pas  d'y  être  ému  jusqu'à  perdre  la  respiration;  mes 
palpitations  augmentèrent  étonnamment,  et  je  crains 
de  m'en  sentir  quelque  temps. 

Pourquoi,  madame,  y  a-t-il  des  cœurs  si  sensibles  au 
grand ,  au  sublime,  au  pathétique,  pendant  que  d'au- 
tres ne  semblent  faits  que  pour  ramper  dans  la  bas- 
sesse de  leurs  sentiments?  La  fortune  semble  faire  à 
tout  cela  une  espèce  de  compensation;  à  force  d'éle- 
ver ceux-ci ,  elle  cherche  à  les  mettre  de  niveau  avec 
la  grandeur  des  autres  :  y  réussit-elle  ou  non?  Le  pu- 
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blic  et  vous ,  madame ,  ne  serez  pas  de  même  avis.  Cet 
accident  m'a  forcé  de  renoncer  désormais  au  tragique» 
jusqu'au  rétablissement  de  ma  santé.  Me  voilà  privé 
d'un  plaisir  qui  m'a  bien  coûté  des  larmes  en  ma  vie. 
J'ai  Ihonneur  d'être  avec  un  profond  respect,  etc. 

i3.  —  A  W^^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Moi)tj)ellier ,  23  octobre  i/Sj. 

Madame, 

Je  ne  me  sers  point.de  la  voie  indiquée  de  M.  Ba- 
rillot,  parceque  c'est  faire  le  tour  de  l'école.  Vos  lettres 
et  les  miennes  passant  toutes  par  Lvon,  il  faudroit 
avoir  une  adresse  à  Lyon. 

Voici  un  mois  passé  de  mon  arrivée  à  Montpellier, 
sans  avoir  pu  recevoir  aucune  nouvelle  de  votre  part, 
quoique  j'aie  écrit  plusieurs  fois  et  par  différentes 
voies.  Vous  pouvez  croire  que  je  ne  suis  pas  fort  tran- 
quille, et  que  ma  situation  n  est  pas  des  plus  gra- 
cieuses- je  vous  proteste  cependant,  madame,  avec  la 
plus  parfaite  sincérité,  que  ma  plus  grande  inquiétude 
vient  de  la  crainte  qu'il  ne  vous  soit  arrrivé  quelque 
accident.  Je  vous  écris  cet  ordinaire-ci  par  trois  diffé- 
rentes voies  ,  savoir,  par  MM.  Vêpres,  M.  Micoud ,  et 
en  droiture  ;  il  est  impossible  qu'une  de  ces  trois  lettres 
ne  vous  parvienne  :  ainsi,  j'en  attends  la  réponse  dans 
trois  semaines  au  plus  tard;  passé  ce  temps-là,  si  je 
n'ai  point  de  nouvelles,  je  serai  contraint  de  partir 
dans  le  dernier  désordre ,  et  de  me  rendre  à  Chambéri 
comme  je  pourrai.  Ce  soir  la  poste  doit  arriver,  et  il 
se  peut  qu'il  v  aura  quelque  lettre  pour  moi;  peut- 
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être  n'avez-vous  pas  fait  mettre  les  vôtres  à  la  poste 
les  jours  quH  Falloit;  car  j'aurois  réponse  depuis 
quinze  jours,  si  les  lettres  avoient  fait  chemin  clans 
leur  temps.  Vos  lettres  doivent  passer  par  Lyon  pour 
venir  ici  ;  ainsi  c'est  les  mercredi  et  samedi  de  bon 
matin  qu'elfes  doivent  être  mises  à  la  poste;  je  vous 
avois  donné  précédemment  l'adresse  de  ma  pension  : 
il  vaudroit  peut-être  mieux  les  adresser  en  droiture  où 
je  suis  logé,  parceque  je  suis  sûr  de  les  y  recevoir  exac- 
tement. C'est  chez  M.  Barcellon,  huissier  de  la  Bourse, 
en  rue  Basse,  proche  du  Palais. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect,  etc. 

P.  S.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  m'envoyer  par 
la  voie  des  marchands  de  Lyon ,  et  que  vous  écriviez , 
par  exemple,  à  MM.  Vêpres  par  le  même  ordinaire 
qu'à  moi,  je  dois  ,  s'ils  sont  exacts ,  recevoir  leur  lettre 
en  même  temps  que  la  vôtre. 

J'allois  fermer  ma  lettre,  quand  j'ai  reçu  la  vôtre, 
madame,  du  12  du  courant.  Je  crois  n'avoir  pas  mé- 
rité les  reproches  que  vous  m'y  faites  sur  mon  peu 
d'exactitude.  Depuis  mon  départ  de  Chambéri,  je  n'ai 
point  passé  de  semaine  sans  vous  écrire.  Du  reste ,  je 
me  rends  justice;  et  quoique  peut-être  il  dût  me  pa- 
roitre  un  peu  dur  que  la  première  lettre  que  j  ai  l'hon- 
neur de  recevoir  de  vous  ne  soit  pleine  que  de  re- 
proches ,  je  conviens  que  je  les  mérite  tous.  Que  vou- 
lez-vous ,  madame,  que  je  vous  dise?  Quand  j'agis,  je 
crois  faire  les  plus  belles  choses  du  monde ,  et  puis  il 
^e  trouve  au  bout  que  ce  ne  sont  que  sottises  :  je  le  re- 
connois  parfaitement  bien  moi-même.  Il  faudra  tâcher 
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de  se  roidir  contre  sa  bêtise  à  Tavenir,  et  faire  plus 
d  attention  sur  sa  conduite  :  c'est  ce  que  je  vous  pro- 
mets, avec  une  forte  envie  de  j  exécuter.  Après  cela, 
si  quelque  retour  d  amour-propre  vouloit  encore  m  en- 
gager à  tenter  quelque  voie  de  justification ,  je  réserve 
à  traiter  cela  de  bouche  avec  vous,  madame,  non  pas, 
s'il  vous  plait ,  à  la  Saint-Jean ,  mais  à  la  fin  du  mois  de 
janvier  ou  au  commencement  du  suivant. 

Quant  à  la  lettre  de  M.  Arnauld,  vous  savez,  ma- 
dame, mieux  que  moi-même,  ce  qui  me  convient  en 
fait.de  recommandation.  Je  vois  bien  que  vous  vous 
imaginez  que,  parceque  je  suis  à  Montpellier,  je  puis 
voir  les  choses  de  plus  près  et  juger  de  ce  qu'il  y  a  à 
faire  ;  mais,  madame,  je  vous  prie  d'être  bien  persua- 
dée que,  hors  ma  pension  et  l'hôte  de  ma  chambre,  il 
m'est  impossible  de  faire  aucune  liaison,  ni  de  con- 
noître  le  terrain  le  moins  du  monde  à  Montpellier, 
jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  procuré  quelque  arme  pour 
forcer  les  barricades  que  l'humeur  inaccessible  des 
particuliers  et  de  toute  la  nation  en  général  met  à  l'en- 
trée de  leurs  maisons.  Oh  !  qu'on  a  une  idée  bien  fausse 
du  caractère  languedocien,  et  surtout  des  habitants 
de  Montpellier  à  l'égard  de  l'étranger!  mais  pour  re- 
venir, les  recommandations  dont  j'aurois  besoin  sont 
de  toutes  les  espèces.  Premièrement,  pour  la  noblesse 
et  les  gens  en  place  :  il  me  seroit  très  avantageux  d'être 
présenté  à  quelqu'un  de  cette  classe,  pour  tâchera 
me  faire  connoître  et  à  faire  quelque  usage  du  peu  de 
talents  que  j'ai,  ou  du  moins  à  me  donner  quelque 
ouverture  qui  pût  m'être  utile  dans  la  suite,  en  temps 
et  lieu.  En  second  lieu,  pour  les  commerçants,  afin 
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de  trouver  quelque  voie  de  communication  plus  courte 
et  plus  l'acilc,  et  pour  mille  autres  avauta^jes  que  vous 
savez  que  Ton  tire  de  ces  coimoissances-lù.  Troisiè- 
mement, parmi  les  gens  de  lettres,  savants,  profes- 
seurs ,  par  les  lumières  qu'on  peut  acquérir  avec  eux 
et  les  progrès  qu'on  y  pourroit  faire;  enfin,  généra- 
lement pour  toutes  les  personnes  de  mérite  avec  les- 
quelles on  peut  du  moins  lier  une  honnête  société, 
apprendre  quelque  chose,  et  couler  quelques  heures 
prises  sur. la  plus  rude  et  la  plus  ennuyeuse  solitude 
du  monde.  J'ai  l'honneur  de  vous  écrire  cela,  madame, 
et  non  à  M.  l'abbé  Arnauld,  parcequ'ayant  la  lettre 
vous  verrez  mieux  ce  qu'il  y  aura  à  répondre,  et  que, 
si  vous  voulez  bien  vous  donner  cette  peine  vous- 
même,  cela  fera  encore  un  meilleur  effet  en  ma  faveur. 
Vous  faites ,  madame ,  un  détail  si  riant  de  ma  si- 
tuation à  Montpellier,  qu'en  vérité  je  ne  saurois  mieux 
rectifier  ce  qui  peut  n'être  pas  conforme  au  vrai  , 
qu'en  vous  priant  de  prendre  tout  le  contre-pied.  Je 
m'étendrai  pkis  au  long,  dans  ma  prochaine,  sur  l'es- 
pèce de  vie  que  je  mène  ici.  Quant  à  vous ,  madame, 
plût  à  Dieu  que  le  récit  de  votre  situation  fût  moins 
véridique  :  hélas!  je  ne  puis,  pour  le  présent,  faire 
que  des  vœux  ardents  pour  l'adoucissement  de  votre 
sort:  il  seroit  trop  envié,  s'il  étoit  conforme  à  celui 
que  vous  méritez.  Je  n  ose  espérer  le  rétablissement 
de  ma  santé,  car  elle  est  encore  plus  en  désordre  que 
quand  je  suis  parti  de  Chambéri;  mais,  madame,  si 
Dieu  daignoit  me  la  rendre,  il  est  sûr  que  je  n'en  fe- 
rois  d'autre  usage  qu'à  tâcher  de  vous  soulager  de  vos 
soins,  et  à  vous  seconder  en  bon  et  tendre  fils,  et  en 
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élève  reconnoissant.  Vous  m  exhortez,  madame^  a 
rester  ici  jusqu'à  ia  Saint-Jean  :  je  ne  le  ferois  pas 
quand  on  m'y  couvriroit  d'or.  Je  ne  sache  pas  d'avoir 
vu ,  de  ma  vie,  un  pays  plus  antipathique  à  mon  goût 
que  celui-ci ,  ni  de  séjour  plus  ennuveux ,  plus  maus- 
sade que  celui  de  Montpellier.  Je  sais  bien  que  vous 
ne  me  croirez  point;  vous  êtes  encore  remplie  des 
belles  idées  que  ceux  qui  v  ont  été  attrapés  en  ont  ré- 
pandues au-dehors  pour  attraper  les  autres.  Cepen- 
dant ,  madame,  je  vous  réserve  une  relation  de  Mont- 
pellier qui  vous  fera  toucher  les  choses  au  doifjt  et  à 
l œil;  je  vous  attends  là,  pour  vous  étonner.  Pour  ma 
santé,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ne  s'y  remette  pas. 
Premièrement ,  les  aliments  n  V  valent  rien ,  mais  rien  ; 
je  dis  rien,  et  je  ne  badine  point.  Le  vin  v  est  trop 
violent  et  incommode  toujours  ;  le  pain  y  est  passable, 
à  la  vérité;  mais  il  n'y  a  ni  bœuf,  ni  vache,  ni  beurre; 
on  n'y  mange  que  de  mauvais  mouton ,  et  du  poisson 
de  mer  en  abondance ,  le  tout  toujours  apprêté  à  Ihuile 
puante.  Il  vous  seroit  impossible  de  goûter  de  la  soupe 
ou  des  ragoûts  qu'on  nous  sert  à  ma  pension,  sans 
vomir.  Je  ne  veux  pas  m'arréter  davantage  là-dessus, 
car,  si  je  vous  disois  les  choses  précisément  comme 
elles  sont,  vous  seriez  en  peine  de  moi  \>ien  plus  que 
je  ne  le  mérite.  En  second  lieu ,  l'air  ne  me  convient 
pas;  autre  paradoxe,  encore  plus  incroyable  que  les 
précédents  :  c'est  pourtant  la  vérité.  On  ne  sauroit 
disconvenir  que  l'air  de  Montpellier  ne  soit  fort  pur, 
et  en  hiver  assez  doux.  Cependant  le  voisinage  de  la 
mer  le  rend  à  craindre  pour  tous  ceux  qui  sont  atta- 
qués de  la  poitrine  :  aussi  y  voit-on  beaucoup  de  phthi- 
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siques.  Un  certain  vent,  qu'on  appelle  ici  le  marin, 
amène  de  temps  en  temps  des  brouillards  épais  et 
froids ,  chargés  de  particules  salines  et  acres,  qui  sont 
fort  dan(^ereuses  :  aussi,  j'ai  ici  des  rhumes,  des  maux 
de  fjorge  et  des  esquinancies ,  plus  souvent  qu'à  Cham- 
béri.  Ne  parlons  plus  de  cela  quant  à  présent;  car  si 
j'en  disois  davantage  vous  n'en  croiriez  pas  un  mot. 
Je  puis  pourtant  protester  que  je  n'ai  dit  que  la  vérité. 
Enfin,  un  troisième  article,  c'est  la  cherté  :  pour  ce- 
lui-là je  ne  m'y  arrêterai  pas,  parceque  je  vous  en  ai 
parlé  précédemment,  et  que  je  me  prépare  à  parler 
de  tout  cela  plus  au  long  en  traitant  de  Montpellier. 

11  suffit  devons  dire  qu'avec  l'argent  comptant  que 
j'ai  apporté,  et  les  200  livres  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  promettre,  il  s'en  faudroit  beaucoup  qu'il  m'en 
restât  actuellement  autant  devant  moi,  pour  prendre 
l'avance ,  comme  vous  dites ,  qu'il  en  faudroit  laisser 
en  arrière  pour  boucher  les  trous.  Je  n'ai  encore  pu 
donner  un  sou  à  la  maîtresse  de  la  pension ,  ni  pour  le 
louage  de  ma  chambre;  jugez,  madame,  comment  me 
voilà  joli  garçon;  et,  pour  achever  de  me  y^eindre,  si 
je  suis  contraint  de  mettre  quelque  chose  à  la  presse  , 
ces  honnêtes  gens-ci  ont  la  charité  de  ne  prendre  que 

12  sous  par  écu  de  six  francs,  tous  les  mois.  A  la  vé- 
rité, j'aimerois  mieux  tout  vendre  que  d'avoir  recours 
à  un  tel  moyen.  Cependant,  madame,  je  suis  si  heureux, 
que  personne  ne  s'est  encore  avisé  de  me  demander 
de  l'argent,  sauf  celui  qu'il  faut  donner  tous  les  jours 
pour  les  eaux,  bouillons  de  poulets,  purgatifs,  bains; 
encore  ai-je  trouvé  le  secret  d'en  emprunter  pour  cela , 
sans  gage  et  sans  usure,  et  cela  du  premier  cancre  de 
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la  terre.  Cela  ne  pourra  pas  durer,  pourtant,  d'autant 
plus  que  le  deuxième  mois  est  commencé  depuis  hier; 
mais  je  suis  tranquille  depuis  que  j'ai  reçu  de  vos  nou- 
velles ,  et  je  suis  assuré  d  être  secouru  à  temps.  Pour 
les  commodités ,  elles  sont  en  abondance.  Il  n'y  a  point 
de  bon  marchand  à  Lyon  qui  ne  tire  une  lettre  de 
change  sur  Montpellier.  Si  vous  en  parlez  à  M.  G .  il 
lui  sera  de  la  dernière  facilité  de  faire  cela  :  en  tout 
cas ,  voici  l'adresse  d'un,  qui  paie  un  de  nos  messieurs 
de  Belley,  et  de  la  voie  duquel  on  peut  se  servir, 
M.  Parent^  marcliand  drapier^  a  Lyon,  au  Change. 
Quant  à  mes  lettres,  il  vaut  mieux  les  adresser  chez 
M.  Barcellon,  ou  plutôt  Marcellon,  comme  l'adresse 
est  à  la  première  page  ;  on  sera  plus  exact  à  me  les 
rendre.  Il  est  deux  heures  après  minuit,  la  plume  me 
tombe  des  mains.  Cependant  je  n'ai  pas  écrit  la  moitié 
de  ce  que  j'avois  à  écrire.  La  suite  de  la  relation  et  le 
reste,  etc.,  sera  renvoyé  pour  lundi  prochain.  C'est 
que  je  ne  puis  faire  mieux  ;  sans  quoi ,  madame,  je  ne 
vous  imiterois  certainement  pas  à  cet  égard.  En  at- 
tendant, je  m'en  rapporte  aux  précédentes,  et  pré- 
sente mes  respectueuses  salutations  aux  révérends 
pères  jésuites ,  le  révérend  père  Hemet,  et  le  révérend 
père  Coppier.  Je  vous  j)rie  bien  humblement  de  leur 
présenter  une  tasse  de  chocolat,  que  vous  boirez  en- 
semble, s'il  vous  plaît,  à  ma  santé.  Pour  moi,  je  me 
contente  du  fumet,  car  il  ne  m'en  reste  pas  un  misé- 
rable morceau . 

J'ai  oublié  de  finir,  en  parlant  de  Montpellier,  et  de 
vous  dire  que  j  ai  résolu  d'en  partir  vers  la  fin  de  dé- 
cembre, et  d'aller  piendre  le  but  d  àncsse  eu  Pro- 
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veiice,  dans  un  petit  endroit  fort  joli,  à  deux  lieues 
du  Saint-Esprit.  C'est  un  air  excellent;  il  y  aura  bonne 
compagnie,  avec  laquelle  j'ai  déjà  fait  connoissance 
en  chemin,  et  j'espère  de  n'^y  être  pas  tout-à-fait  si 
chèrement  qu'à  Montpellier.  Je  demande  votre  avis 
là-dessus.  Il  faut  encore  ajouter  que  c'est  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  car  je  me  rapproche  de  deux 
journées. 

Je  vois,  madame,  qu'on  épargneroit  bien  des  em- 
barras et  des  frais  si  Ion  faisoit  écrire  par  un  mar- 
chand de  Lyon  à  son  correspondant  d'ici  de  me 
compter  de  l'argent,  quand  j'en  aurois  besoin,  jus- 
qu'à la  concurrence  de  la  somme  destinée;  car  ces  re- 
tards me  mettent  dans  de  fâcheux  embarras ,  et  ne 
vous  sont  d'aucun  avantage. 

14.  —  A  M.   MICOUD. 

Montpellier,  23  octobre  ijSj.  » 

Monsieur  , 

J'eus  l'honneur  de  vous  écrire  il  y  a  environ  trois 
semaines;  je  vous  priois,  par  ma  lettre,  de  vouloir 
bien  donner  cours  à  celle  que  j'y  avois  incluse  pour 
M.  Charbonnel;  j'avois  écrit  l'ordinaire  précédent,  en 
droiture,  à  madame  de  Warens,  et  huit  jours  après  je 
pris  la  liberté  de  vous  adresser  encore  une  lettre  pour 
elle  :  cependant  je  n'ai  reçu  réponse  de  nulle  part.  Je 
ne  puis  croire,  monsieur,  de  vous  avoir  déplu  en 
usant  un  peu  trop  fanailièrement  de  la  liberté  que 
vous  m'aviez  accordée;  tout  ce  que  je  crains,  c'est 
que  quelque  contre-temps  fâcheux  n'ait  retardé  mes 
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lettres  ou  les  réponses  :  quoi  quil  en  soit,  il  m'est  si 
essentiel  d'être  bientôt  tiré  de  peine,  que  je  n  ai  point 
balancé,  monsieur,  de  vous  adresser  encore  Tincluse, 
et  de  vous  prier  de  vouloir  bien  donner  vos  soins  pour 
qu'elle  parvienne  à  son  adresse;  j  ose  même  vous  in- 
viter à  me  donner  des  nouvelles  de  madame  de  Wa- 
rens ,  je  tremble  qu'elle  ne  soit  malade.  J'espère  , 
monsieur,  que  vous  ne  dédaignerez  pas  de  m'honorer 
d'un  mot  de  réponse  par  le  premier  ordinaire;  et, 
afin  que  la  lettre  me  parvienne  plus  directement, 
vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  me  l'adresser 
chez  M.  Barcellon,  huissier  de  la  Bourse,  en  rue 
Basse,  proche  du  Palais;  c'est  là  que  je  suis  logé. 
Vous  ferez  une  œuvre  de  charité  de  m'accorder  cette 
grâce;  et  si  vous  pouvez  me  donner  des  nouvelles  de 
M.  Charbonnel ,  je  vous  en  aurai  d'autant  plus  d'obli- 
gation. Je  suis  avec  une  respectueuse  considéra- 
tion ,  etc. 

i5.  —  A  M 

•  Moutpellier,  4  "o^^^'^^bt"^  '7^7 

Monsieur  , 

Lequel  des  deux  doit  demander  pardon  à  l'autre, 
ou  le  pauvre  voyageur  qui  n  a  jamais  passé  de  se- 
maine, depuis  son  départ,  sans  écrire  à  un  ami  de 
€Oeur,  ou  cet  ingrat  ami,  qui  pousse  la  négligence 
jusqu'à  passer  deux  grands  mois  et  davantage  sans 
donner  au  pauvre  pèlerin  le  moindre  signe  de  vie? 
oui,  monsieur,  deux  grands  mois.  Je  sais  bien  que 
j'ai  reçu  de  vous  une  lettre  datée  du  6  octobre ,  mais 
je  sais  bien  aussi  que  je  ne  lai  reçue  que  la  veille  de 
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Ja  Toussaint;  et,  quelque  effort  que  fasse  ma  raison 
pour  être  d'accord  avec  mes  désirs,  j'ai  peine  a  croire 
que  la  date  n'ait  été  mise  après  coup.  Pour  moi,  mon- 
sieur, je  vous  ai  écrit  de  Grenoble,  je  vous  ai  écrit  le 
lendemain  de  mon  arrivée  à  Montpellier,  je  vous  ai 
écrit  par  la  voie  de  M.  Micoud,  je  vous  ai  écrit  en 
droiture;  en  un  mot,  j'ai  poussé  l'exactitude  jusqu'à 
céder  presque  à  tout  l'empressement  que  j'avois  de 
m'entretenir  avec  vous.  Quant  à  M.  de  Trianon,  Dieu 
et  lui  savent  si  l'on  peut  avec  vérité  m'accuser  de  né- 
gligence à  cet  égard.  Quelle  différence,  grand  Dieu  !  il 
semble  que  la  Savoie  est  éloignée  d'ici  de  sept  ou  huit 
cents  lieues ,  et  nous  avons  à  Montpellier  des  compa- 
triotes du  doyen  de  Killerine  (dites  cela  à  mon  oncle) 
qui  ont  reçu  deux  fois  des  réponses  de  chez  eux ,  tandis 
que  je  n  ai  pu  en  recevoir  de  Cliambéri.  Il  y  a  trois 
semaines  que  j^en  reçus  une  d'attente,  après  laquelle 
rien  n'a  paru.  Quelque  dure  que  soit  ma  situation  ac- 
tuelle ,  je  la  supporterois  volontiers  si  du  moins  on 
daignoit  me  donner  la  moindre  marque  de  souvenir  ; 
mais  rien  :  je  suis  si  oublié,  qu'à  peine  crois-je  moi- 
même  d'être  encore  en  vie.  Puisque  les  relations  sont 
devtnues  impossibles  depuis  Chambéri  et  Lyon  ici, 
je  ne  demande  plus  qu'on  me  tienne  les  promesses 
sur  lesquelles  je  m'étois  arrangé.  Quelques  mots  de 
consolation  me  suffiront,  et  serviront  à  répandre  de 
la  douceur  sur  un  état  qui  a  ses  désagréments. 

J'ai  eu  le  malheur ,  dans  ces  circonstances  gênantes , 
de  perdre  mon  hôtesse,  madame  Mazet^  de  manière 
qu'il  a  fallu  solder  mon  compte  avec  ses  héritiers.  Un 
honnête  homme  irlandois,  avec  qui  j'avois  fait  con- 
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noissance ,  a  eu  la  générosité  de  me  prêter  soixante 
livres  sur  ma  parole,  qui  ont  servi  à  payer  le  mois 
passé  et  le  courant  de  ma  pension;  mais  je  me  vois 
extrêmement  reculé  par  plusieurs  autres  menues 
dettes ,  et  j'ai  été  contraint  d  abandonner ,  depuis 
quinze' jours ,  les  remèdes  que  j'avois  commencés, 
faute  de  moyens  pour  continuer.  Voici  maintenant 
quels  sont  mes  projets.  Si  dans  quinze  jours ,  qui  font 
le  reste  du  second  mois ,  je  ne  reçois  aucune  nouvelle , 
j'ai  résolu  de  hasarder  un  coup;  je  ferai  quelque  ar- 
gent de  mes  petits  meubles ,  c'est-à-dire  de  ceux  qui 
me  sont  le  moins  chers ,  car  j'en  ai  dont  je  ne  me  dé- 
ferai jamais;  et,  comme  cet  argent  ne  suffiroit  point 
pour  payer  mes  dettes  et  me  tirer  de  Montpellier, 
j'oserai  l'exposer  au  jeu,  non  par  goût,  car  j'ai  mieux 
aimé  me  condamner  à  la  solitude  que  de  m'introduirc 
par  cette  voie,  quoiqu  il  n'v  en  ait  point  d  autre  à 
Montpellier,  et  qu'il  n'ait  tenu  qu'à  moi  de  me  faire 
des  connoissances  assez  brillantes  par  ce  moyen.  Si  je 
perds,  ma  situation  ne  sera  presque  pas  pire  qu'aupa- 
ravant; mais ,  si  je  gagne ,  je  me  tirerai  du  plus  Fâcheux 
de  tous  les  pas.  C'est  un  grand  hasard,  à  la  vérité, 
mais  j'ose  croire  qu'il  est  nécessaire  de  le  tenter  «dans 
le  cas  où  je  me  trouve.  Je  ne  prendrai  ce  parti  qu  à 
l'extrémité,  et  quand  je  ne  verrai  plus  jour  ailleurs. 
Si  je  reçois  de  bonnes  nouvelles  d'ici  à  ce  temps-là,  je 
n'aurai  certainement  pas  l'imprudence  de  tenter  la 
mer  orageuse  et  de  m'exposer  à  un  naufrage  :  je  pren- 
drai un  autre  parti.  J'acquitterai  mes  dettes  ici,  et  je 
me  rendrai  en  diligence  à  un  petit  endroit  proche  du 
Saint-Esprit,  où,  à  moindres  frais  ot  dans  un  meilleur 
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air,  je  pourrai  commencer  mes  petits  remèdes  avec 
plus  de  tranquillité ,  d'agrément  et  de  succès,  comme 
j'espère,  que  je  n  ai  fait  à  Montpellier,  dont  le  séjour 
m'est  d'une  mortelle  antipathie.  Je  trouverai  là  bonne 
compagnie  d'honnêtes  gens  qui  ne  chercheront  point 
à  écorcher  le  pauvre  éttanger ,  et  qui  contribueront  à 
lui  procurer  un  pe u  de  gaieté ,  dont  il  a ,  je  vous  assure , 
très  grand  besoin. 

Je  vous  fais  toutes  ces  confidences,  mon  cher  mon- 
sieur ,  comme  à  un  bon  ami  qui  veut  bien  s'intéresser 
à  moi  et  prendre  part  à  mes  petits  soucis.  Je  vous 
prierai  aussi  d'en  vouloir  bien  faire  part  à  qui  de  droit, 
afin  que  si  mes  lettres  dut  le  malheur  de  se  perdre  de 
quelque  côté ,  l'on  puisse  de  l'autre  en  récapituler  le 
contenu.  J'écris  aujourd'hui  à  M.  Trianon;  et  comme 
la  poste  de  Paris,  qui  est  la  vôtre,  ne  part  d'ici  qu'une 
fois  la  semaine,  à  savoir  le  lundi,  il  se  trouve  que, 
depuis  mon  arrivée  à  Montpellier ,  je  n'ai  pas  manqué 
d'écrire  un  seul  ordinaire,  tant  il  y  a  de  négligence 
dans  mon  fait ,  comme  vous  dites  fort  bien  et  fort  à 
votre  aise. 

Il  vous  reviendroit  une  description  de  la  charmante 
ville  de  Montpellier,  ce  paradis  terrestre,  ce  centre 
des  délices  de  la  France;  mais,  en  vérité,  il  y  a  si 
peu  de  bien  et  tant  de  mal  à  en  dire,  que  je  me  ferois 
scrupule  d'en  charger  encore  le  portrait  de  quelque 
saillie  de  mauvaise  humeur;  j'attends  qu'un  esprit 
plus  reposé  me  permette  de  n'en  dire  que  le  moins  de 
mal  que  la  vérité  me  pourra  permettre.  Voici  en  gros 
ce  que  vous  en  pouvez  penser  en  attendant. 

Montpellier  est  une  grande  ville  fort  peuplée,  cou- 
xvn.  4 
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pée  par  un  immense  labyrinthe  de  rues  sales,  tor- 
tueuses et  larges  de  six  pieds.  Ces  rues  sont  bordées 
alternativement  de  superbes  hôtels  et  de  misérables 
chaumières ,  pleines  de  boue  et  de  fumier.  Les  habi- 
tants y  sont  moitié  très  riches ,  et  Tautre  moitié  misé- 
rables à  Texcès;  mais  ils  son^tous  également  gueux 
par  leur  manière  de  vivre,  la  plus  vile  et  la  plus  cras- 
seuse qu'on  puisse  imaginer.  Les  femmes  sont  divisées 
en  deux  classes;  les  dames,  qui  passent  la  matinée  à 
s'enluminer,  Taprès-midi  au  pharaon,  et  la  nuit  à  la 
débauche,  à  la  différence  des  bourgeoises,  qui  n'ont 
d'occupation  que  la  dernière.  Du  reste  ,  ni  les  unes  ni 
les  autres  n'entendent  le  françois;  et  elles  ont  tant  de 
goût  et  d'esprit  qu'elles  ne  doutent  point  que  la  co- 
médie et  l'opéra  ne  soient  des  assemblées  de  sorciers. 
Aussi  on  n  a  jamais  vu  de  femmes  au  spectacle  de 
Montpellier,  excepté  peut-être  quelques  misérables 
étrangères  qui  auront  eu  l'imprudence  de  braver  la 
délicatesse  et  la  modestie  des  dames  de  MoutpelHer. 
Vous  savez  sans  doute  quels  égards  on  a  en  Italie  pour 
les  huguenots,  et  pour  les  juifs  en  Espagne;  c'est 
comme  on  traite  les  étrangers  ici  :  on  les  regarde  pré- 
cisément comme  une  espèce  d'animaux  faits  exprès 
pour  être  pilles,  volés  et  assommés  au  bout,  s  ils 
avoient  l'impertinence  de  le  trouver  mauvais.  Voilà 
ce  que  j'ai  pu  rassembler  de  meilleur  du  caractère  des 
habitants  de  Montpellier.  Quant  au  pays  en  général, 
il  produit  de  bon  vin,  un  peu  de  blé,  de  Ihuile  abo- 
minable, point  de  viande,  point  de  beurre,  point  de 
laitage,  point  de  fruit,  et  point  de  bois.  Adieu,  mon 
cher  ami. 


ï6.  —  A  M''^  L'A  BARONNE  DE  WARENS. 

Montpellier,  1 4  décembre  1737. 

Madame, 

Je  viens  de  recevoir  votre  troisième  lettre;  vous  ne 
la  datez  point,  et  vous  n'accusez  point  la  réception 
des  miennes  :  cela  fait  que  je  ne  sais  à  quoi  m'en  tenir, 
Vous  me  mandez  que  vous  avez  fait  compter,  entre 
les  mains  de  M.  Bouvier,  les  deux  cents  livres  en 
question;  je  vous  en  réitère  mes  humbles  actions  de 
grâces.  Cependant,  pour  m'avoir  écrit  cela  trop  tôt, 
vous  m'avez  fait  faire  une  fausse  démarche,  car  je 
tirai  une  lettre  de  change  sur  M.  Bouvier  qu'il  a  re- 
fusée, et  qu'on  m'a  renvoyée;  je  l'ai  fait  partir  dere- 
chef: il  y  a  apparence  qu'elle  sera  payée  présentement. 
Quant  aux  autres  deux  cents  livres,  je  n'aurai  besoin 
que  de  la  moitié,  parceque  je  ne  veux  pas  faire  ici  un 
plus  long  séjour  que  jusqu'à  la  fin  de  février;  ainsi, 
vous  aurez  cent  livres  de  moins  à  compter;  mais  je 
vous  supplie  de  faire  en  sorte  que  cet  argent  soit 
sûrement  entre  les  mains  de  M.  Bouvier,  pour  ce 
temps-là.  Je  n'ai  pu  faire  les  remèdes  qui  m'étoient 
prescrits,  faute  d'argent.  Vous  m'avez  écrit  que  vous 
m'enverriez  de  l'argent  pour  pouvoir  m'arranger  avant 
la  tenue  des  états ,  et  voilà  la  clôture  des  états  qui  se 
fait  demain,  après  avoir  siégé  deux  mois  entiers.  Dès 
que  j'aurai  reçu  réponse  de  Lyon  ,  je  partirai  pour  le 
Saint-Esprit,  et  je  ferai  l'essai  des  remèdes  qui  m'ont 
été  ordonnés  :  remèdes  bien  inutiles  à  ce  que  je  pré- 
vois. Il  faut  périr  malgré  tout,  et  ma  santé  est  en  pire 
état  que  jamais. 

4- 
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Je  ne  puis  aujourd'hui  vous  donner  une  suite  de 

ma  relation;  cela  demande  plus  de  tranquillité  que  je 
ne  m'en  sens  aujourd'hui.  Je  vous  dirai,  en  passant, 
que  j'ai  tâché  de  ne  pas  perdre  entièrement  mon  temps 
à  Montpellier;  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  les  ma- 
thématiques; pour  le  divertissement,  je  n'en  ai  eu 
d'autre  que  d'entendre  des  musiques  charmantes.  J'ai 
été  trois  fois  à  l'opéra,  qui  n  est  pas  beau  ici,  mais  où 
il  y  a  d'excellentes  voix.  Je  suis  endetté  ici  de  cent 
huit  livres;  le  reste  seivira,  avec  un  peu  d'économie, 
à  passer  les  deux  mois  prochains.  J'espère  les  couler 
plus  agréablement  qu'à  Montpellier  :  voilà  tout.  Vous 
pouvez  cependant,  madame,  m'écrire  toujours  ici  à 
l'adresse  ordinaire;  au  cas  que  je  sois  parti,  les  lettres 
me  seront  renvoyées.  J'offre  mes  très  humbles  respects 
aux  révérends  pères  jésuites.  Quand  jaurai  reçu  de 
l'argent,  et  que  je  n'aurai  pas  l'esprit  si  chagrin,  j'aurai 
l'honneur  de  leur  écrire.  Je  suis ,  madame,  avec  un  très 
profond  respect,  etc. 

P.  S.  Vous  devez  avoir  reçu  ma  réponse  par  rap- 
port à  M.  de  Lautrec.  O  ma  chère  maman!  j'aime 
mieux  être  auprès  de  D.,  et  être  employé  aux  plus 
rudes  travaux  de  la  terre,  que  de  posséder  la  plus 
grande  fortune  dans  tout  autre  cas  ;  il  est  inutile  de 
penser  que  je  puisse  vivre  autrement  :  il  y  a  long-temps 
que  je  vous  l'ai  dit,  et  je  le  sens  encore  plus  ardem- 
ment que  jamais.  Pourvu  que  j'aie  cet  avantage,  dans 
quelque  état  que  je  sois,  tout  m  est  indifférent.  Quand 
on  pense  comme  moi,  je  vois  qu'il  n'est  pas  difficile 
d'éluder  les  raisons  importantes  qne  vous  ne  voulez 
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pas  me  dire.  Au  nom  de  Dieu,  rangez  les  choses  de 
sorte  que  je  ne  meure  pas  de  désespoir.  J'approuve 
tout;  je  me  soumets  à  tout,  excepté  ce  seul  article, 
auquel  je  me  sens  hors  d'état  de  consentir,  dussé-je 
être  la  proie  du  plus  misérable  sort.  Ah!  ma  chère 
maman,  n'étes-vous  donc  plus  ma  chère  maman?  ai- 
je  vécu  quelques  mois  de  trop? 

Vous  savez  qu'il  y  a  un  cas  où  j'accepterois  la  chose 
dans  toute  la  joie  de  mon  cœur,  mais  ce  cas  est 
unique.  Vous  m'entendez. 

17.  —  A  M^'^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

3  mars  ijSg. 

Ma  très  chère  et  très  bonne  maman. 

Je  vous  envoie  ci-joint  le  brouillard  du  mémoire 
que  vous  trouverez  après  celui  de  la  lettre  à  M.  Ar- 
nauld.  Si  j'étois  capable  de  faire  un  chef-d'œuvre,  ce 
mémoire  à  mon  goût  seroit  le  mien,  non  qu'il  soit  tra- 
vaillé avec  beaucoup  d'art,  mais  parcequ'il  est  écrit 
avec  les  sentiments  qui  conviennent  à  un  homme  que 
vous  honorez  du  nom  de  fils.  Assurément  une  ridicule 
fierté  ne  me  conviendroit  guère  dans  l'état  où  je  suis  : 
mais  aussi  j'ai  toujours  cru  qu'on  pouvoit  sans  arro- 
gance, et  cependant  sans  s'avihr,  conserver  dans  la 
mauvaise  fortune  et  dans  les  supplications  une  certaine 
dignité  plus  propre  à  obtenir  des  grâces  d'un  honnête 
homme  que  les  plus  basses  lâchetés.  Au  reste,  je  sou- 
haite plus  que  je  n'espère  de  ce  mémoire ,  à  moins  que 
votre  zélé  et  votre  habileté  ordinaires  ne  lui  donnent 
un  puissant  véhicule;  car  je  sais,  par  une  vieille  ex-^ 
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périence,  que  tous  les  hommes  n  emendent  et  ne 
parlent  pas  le  même  langage.  Je  plains  les  âmes  à  qui 
le  mien  est  inconnu  ;  il  y  a  une  maman  au  monde  qui , 
à  leur  place,  Tentendroit  très  bien;  mais,  me  direz- 
vous,  pourquoi  ne  pas  parler  le  leur?  C  est  ce  que 
je  me  suis  assez  représenté.  Après  tout,  pour  quatre 
misérables  jours  de  vie,  vaut-il  la  peine  de  se  faire 
faquin? 

Il  n'y  a  pas  tant  de  mal  cependant;  et  j'espère  que 
vous  trouverez,  par  la  lecture  du  mémoire,  que  je 
n  ai  pas  fait  le  rodomont  hors  de  propos ,  et  que  je  me 
suis  raisonnablement  humanisé.  Je  sais  bien,  Dieu 
merci,  à  quoi  que,  sans  cela,  Petit  auroit  couru  grand 
risque  de  mourir  de  faim  en  pareille  occasion.  Preuve 
que  je  ne  suis  pas  propre  à  ramper  indignement  dans 
les  malheurs  de  la  vie,  c'est  que  je  n'ai  jamais  fait  le 
rogue  ni  le  fendant  dans  la  prospérité  :  mais  qu'est- 
ce  que  je  vous  lanterne  là,  sans  me  souvenir,  chère 
maman,  que  j#  parle  à  qui  me  connoît  mieux  que 
moi-même?  Baste!  un  peu  d'effusion  de  cœur  dans 
Foccasion  ne  nuit  jamais  à  Tamitié. 

Le  mémoire  est  tout  dressé  sur  le  plan  que  nous 
avons  plus  d'une  fois  digéré  ensemble.  Je  vois  le  tout 
assez  lié,  et  propre  à  se  soutenir.  Il  y  a  ce  maudit 
voyage  de  Besançon,  dont,  pour  mon  honneur,  j'ai 
jugé  à  propos  de  déguiser  un  peu  le  motif:  voyage 
éternel  et  malencontreux^  s'il  en  fut  au  monde ,  et  qui 
s'est  déjà  présenté  à  moi  bien  des  fois  et  sous  des  faces 
bien  différentes.  Ce  sont  des  images  où  ma  vanité  ne 
triomphe  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  mis  à  cela  un  em- 
plâtre, Dieu  sait  rontment!  en  tout  cas,  si  l'on  vient 
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me  faire  subirrinteriogatoire  aux  Charniettes,  j'espère 
bien  ne  pas  rester  court.  Comme  vous  n'êtes  pas  au 
fait  comme  moi,  il  sera  "bon,  en  présentant  le  mé- 
moire de  glisser  légèrement  sur  le  détail  des  circon- 
stances, crainte  de  quiproquo^  à  moins  que  je  n'aie 
l'honneur  de  vous  voir  avant  ce  temps-là. 

A  propos  de  cela ,  depuis  que  vous  voilà  établie 
en  ville,  ne  vous  prend-il  point  fantaisie,  ma  chère 
maman,  d'entreprendre  un  jour  quelque  petit  voyage 
à  la  campagne?  Si  mon  bon  génie  vous  l'inspire, 
vous  m'obhgerez  de  me  faire  avertir  quelque  trois  ou 
quatre  mois  à  l'avance ,  afin  que  je  me  prépare  à  vous 
recevoir,  et  à  vous  faire  dûment  les  honneurs  de  chez 
moi. 

Je  prends  la  liberté  de  faire  ici  mes  honneurs  à  M.  Le 
Cureu,  et  mes  amitiés  à  mon  frère.  Ayez  la  bonté  de 
dire  au  premier,  que  comme  Proserpine  (ah!  la  belle 
chose  que  de  placer  là  Proserpine!  ) 

Peste  !  où  prend  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses  ? 

comme  Proserpine  donc  passoit  autrefois  six  mois  sur 
terre  et  six  mois  aux  enfers ,  il  faut  de  même  qu^il  se 
résolve  de  partager  son  temps  entre  vous  et  moi  :  mais 
aussi  les  enfers,  où  les  mettrons-nous?  Placez-les  en 
ville,  si  vous  le  jugez  à  propos,  car  pour  ici,  ne  vous 
déplaise,  nen  voli  pas  gés.  J'ai  Thonneur  d'être,  du 
plus  profond  de  mon  cœur,  ma  très  chère  et  très  bonne 
maman ,  etc. 

P.  S.  Je  m'aperçois  que  ma  lettre  vous  pourra  servir 
d'apologie,  quand  il  vous  arrivera  d'en  écrire  quel- 
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qu'une  un  peu  longue  :  mais  aussi  il  faudra  que  ce  soit 
à  quelque  maman  bien  chère  et  bien  aimée;  sans  quoi, 
la  mienne  ne  prouve  rien.    . 

i8.  —  A  M>'^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Charmettes,  i8  mars  1739. 
Ma  TftÈS  CHÈRE  MAMAN  , 

J'ai  reçu  comme  je  le  devois  le  billet  que  vous- 
m'écrivîtes  dimanche  dernier^  et  j'ai  convenu  sincère- 
ment avec  moi-même  que,  puisque  vous  trouviez  que 
j^avois  tort,  il  falloitqueje  l'eusse  effectivement;  ainsi, 
sans  chercher  à  chicaner,  j'ai  fait  mes  excuses  de  bon 
cœur  à  mon  frère,  et  je  vous  fais  de  même  ici  les 
miennes  très  humbles.  Je  vous  assure  aussi  que  j'^ai 
résolu  de  tourner  toujours  du  bon  côté  les  corrections 
que  vous  jugerez  à  propos  de  me  faire,  sur  quelque 
ton  qu'il  vous  plaise  de  les  tourner. 

Vous  m  avez  fait  dire  qu'à  l'occasion  de  vos  pâques 
vous  voulez  bien  me  pardonner.  Je  n'ai  garde  de 
prendre  la  chose  au  pied  de  la  lettre,  et  je  suis  sûr  que 
quand  un  cœur  comme  le  vôtre  a  autant  aimé  quel- 
qu'un que  je  me  souviens  de  l'avoir  été  de  vous,  il  lui 
est  impossible  d'en  venir  jamais  à  un  tel  point  d'ai- 
greur qu'il  faille  des  motifs  de  religion  pour  le  récon- 
cilier. Je  reçois  cela  comme  une  petite  mortification 
que  vous  m'imposez  en  me  pardonnant,  et  dont  vous 
savez  bien  qu'une  parfaite  connoissance  de  vos  vrais 
sentiments  adoucira  l'amertume. 

Je  vous  remercie,  ma  très  chère  maman,  de  l'avis 
que  vous  m'avez  fait  donner  d'écrire  à  mon  père. 
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Rendez-moi  cependant  la  justice  de  croire  que  ce  n'est 
ni  par  négligence  ni  par  oubli  que  j'avois  retardé 
jusqu'à  présent.  Je  pensois  qu'il  auroit  convenu  d'at- 
tendre la  réponse  de  M.  l'abbé  Arnauld,  afin  que  si 
le  sujet  du  mémoire  n'avoit  eu  nulle  apparence  de 
réussir,  comme  il  est  à  craindre,  je  lui  eusse  passé 
sous  silence  ce  projet  évanoui.  Cependant  vous  m'avez 
fait  faire  réflexion  que  mon  délai  étoit  appuyé  sur  une 
raison  trop  frivole,  et,  pour  réparer  la  chose  le  plus  tôt 
qu'il  est  possible,  je  vous  envoie  ma  lettre,  que  je 
vous  prie  de  prendre  la  peine  de  lire,  de  fermer,  et  de 
faire  partir  si  vous  le  jugez  à  propos. 

Il  n'est  pas-  nécessaire,  je  crois,  de  vous  assurer 
que  je  languis  depuis  long-temps  dans  l'impatience  de 
vous  revoir.  Songez ,  ma  très  chère  maman ,  qu  il  y  a  un 
mois,  et  peut-être  au-delà,  que  je  suis  privé  de  ce 
bonheur.  Je  suis,  du  plus  profond  de  mon  cœur,  et 
avec  les  sentiments  du  fils  le  plus  tendre,  etc. 

19.  —  A  M.  D'EYBEîsS. 

....1740. 

Madame  de  Warens  m'a  fait  l'honneur  de  me  com- 
muniquer la  réponse  que  vous  avez  pris  la  peine  de 
lui  faii^,  et  celle  que  vous  avez  reçue  de  M.  de  Mably 
à  mon  sujet.  J'ai  admiré,  avec  une  vive  reconnois- 
sance,  les  marques  de  cet  empressement  de  votre 
part  à  faire  du  bien,  qui  caractérise  les  cœurs  vrai- 
ment généreux;  ma  sensibilité  n'a  pas  sans  doute  de 
quoi  mériter  beaucoup  votre  attention,  mais  vous 
voudrez  du  moius  bien  permettre  à  mon  zélé  de  vous 
assurer  que  vous  ne  sauriez,  monsieur,  porter  vos 
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bontés  à  mon  égard  au-delà  de  ma  reconnoissance,  et 
je  vous  en  dois  beaucoup ,  monsieur ,  pour  le  bien  que 
Texcès  de  votre  indulfjence  vous  a  fait  avancer  en  ma 
faveur.  Il  est  vrai  que  j  ai  tâché  de  répondre  aux  soins 
que  madame  de  Warens,  ma  très  chère  maman,  a 
bien  voulu  prendre  pour  me  pousser  dans  les  belles 
connoissances;  mais  les  principes  dont  je  fais  pro- 
fession m'ont  souvent  fait  né^^liger  la  culture  des 
talents  de  Fesprit  en  faveur  de  celle  des  sentiments  du 
cœur,  et  j'ai  bien  plus  ambitionné  de  penser  juste  que 
de  savoir  beaucoup.  Je  ferai  cependant,  monsieur, 
même  à  cet  égard,  les  plus  puissants  efforts  pour  sou- 
tenir Topinion  avantageuse  que  vous  avez  voulu 
donner  de  moi;  et  c'est  en  ce  sens  que  je  regarde  tout 
le  bien  que  vous  avez  dit  comme  une  exhortation  polie 
de  remplir  de  mon  mieux  rengagement  honorable  que 
vous  avez  daigné  contracter  en  mon  nom. 

M.  de  Mably  demande  les  conditions  sous  lesquelles 
je  pourrai  me  charger  de  l'éducation  de  ses  fils  :  per- 
mettez-moi, monsieur,  de  vous  rappeler,  à  cet  égard, 
ce  que  j'ai  eu  Thonneur  de  vous  dire  de  vive  voix.  Je 
suis  peu  sensible  à  l'intérêt,  mais  je  le  suis  beaucoup 
aux  attentions  :  un  honnête  homme,  maltraité  de  la 
fortune,  et  qui  se  fait  un  amour  de  ses  devoirs,  peut 
raisonnablement  l'espérer ,  et  je  me  tiendrai  toujours 
dédommagé  selon  mon  goût  quand  on  voudra  sup- 
pléer par  des  égards  à  la  médiocrité  des  appointe- 
ments. Cependant,  monsieur,  comme  le  désintéresse- 
ment ne  doit  pas  être  imprudent,  vous  sentez  qu'un 
homme  qui  veut  s'appliquer  à  l'éducation  des  jeunes 
gens  avec  tout  le  goût  et  toute  l'attention  nécessaires, 
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pour  avoir  lieu  d'espérer  un  heureux  succès,  ne  doit 
pas  être  distrait  par  l'inquiétude  des  besoins.  Généra- 
lement il  seroit  ridicule  dépenser  qu'un  homme  dont 
le  cœur  est  flétri  parla  misère,  ou  par  des  traitements 
très  durs,  puisse  inspirer  à  ses  élèves  des  sentiments 
de  noblesse  et  de  générosité.  C'est  Tintérèt  des  pères 
que  les  précepteurs  ou  les  gouverneurs  de  leurs  en- 
fants ne  soient  pas  dans  une  pareille  situation  ;  et,  de 
leur  part,  les  enfants  n  auroient  garde  de  respecter  un 
maître  que  son  mauvais  équipage  ou  une  vile  sujétion 
rendroient  méprisable  à  leurs  yeux.  Pardon,  mon- 
sieur; les  longueurs  de  mes  détails  vont  jusqu'à  l'in- 
discrétion. Mais  comme  je  me  propose  de  remplir  mes 
devoirs  avec  toute  l'attention ,  tout  le  zélé  et  toute  la 
probité  dont  je  suis  capable,  j'ai  droit  d'espérer  aussi 
qu'on  ne  me  refusera  pas  un  peu  de  considération 
et  une  honnête  liberté,  comme  je  souhaite  aussi  qu'on 
m'en  accorde  les  privilèges.  Quant  à  l'appointement, 
je  vous  supphe,  monsieur,  de  vouloir  régler  cela  vous- 
même,  et  je  vous  proteste  d'avance  que  je  m'en  tien- 
drai avec  joie  à  tout  ce  que  vous  aurez  conclu.  Si  vous 
ne  le  voulez  point,  je  m'en  rapporterai  volontiers  à 
M.  de  Mably  lui-même;  et  je  n'ai  point  die  répugnance 
à  me  laisser  éprouver  pendant  quelque  temps.  M.  de 
Mably  pourra  même,  s'il  le  juge  à  propos,  renvoyer 
le  discours.de  cet  article,  jusqu'à  ce  que  j'aie  l'hon- 
neur d'être  assez  connu  de  lui  pour  être  assuré  que 
ses  bontés  ne  seront  pas  mal  employées  ;  ce  qui  me  fait 
quelque  peine ,  c'est  que  le  nombre  des  élèves  pour- 
roi  t  nuire.  Il  seroit  à  souhaiter  que  je  ne  fusse  pas 
contraint  de  partager  mes  soins  entre  un  si  grand 
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nombre  d  élèves;  l'homme  le  plus  attentif  a  peine  à 
en  suivre  un  seul  dans  tous  les  détails  où  il  importe 
d'entrer  pour  s'assurer  d'une  belle  éducation  :  j'ad- 
mire l'heureuse  facilité  de  ceux  qui  peuvent  en  former 
beaucoup  plus  à-la-fois ,  sans  oser  m'en  promettre  au- 
tant de  ma  part.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je 
n'épargnerai  rien  pour  v  réussir.  A  l'égard  de  l'aîné, 
puisqu'on  lui  connoît  déjà  de  si  favorables  disposi- 
tions, j'ose  me  flatter  d'avance  qu'il  ne  sortira  point 
de  mes  mains  sans  m'égaler  en  sentiments,  et  me  sur- 
passer en  lumières.  Ce  n'est  pas  beaucoup  promettre; 
mais  je  ne  puis  mesurer  mes  engagements  qu'à  mes 
forces;  le  surplus  dépendra  de  lui. 

Il  est  temps  de  cesser  de  vous  fatiguer.  Daignez, 
monsieur,  continuer  de  m'honorer  de  vos  bontés,  et 
agréer  le  profond  respect  avec  lequel  j'ai  1  honneur 
d'être,  etc. 

20.  -  A  M^E  LA  BARONNE  DE  WARENS  *. 

Lyon,  1**^  mai  1740- 

Madame  ma  très  chère  makan  , 

Me  voici  enfin  arrivé  chez  M.  de  Mably  ;  je  ne  vous 
dirai  point  encore  précisément  quelle  y  sera  ma  situa- 
tion ,  mais  ce  qu'il  m'en  paroît  déjà  n'a  rien  de  rebu- 
tant. M.  de  Mably  est  un  très  honnête  homme  à  qui 
un  grand  usage  du  monde ,  de  la  cour,  et  des  plaisirs 
ont  appris  à  philosopher  de  bonne  heure,  et  qui  na 

*  Cette  lettre  ne  fait  partie  d'aucune  des  éditions  précédentes  : 
elle  a  été  imprimée  dans  V Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  \J.  J.. 
Rousseau,  tome  li ,  page  475. 
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pas  été  fâché  de  me  trouver  des  sentiments  assez 
concordants  aux  siens.  Jusqu'ici  je  n'ai  qu'à  me  louer 
des  égards  qu'il  m'a  témoignés.  Jl  entend  que  j'en 
agisse  chez  lui  sans  façon,  et  que  je  ne  sois  gêné  en 
rien.  Vous  devez  juger  qu'étant  ainsi  livré  à  ma  dis- 
crétion ,  je  m'en  accorderai  en  effet  d'autant  moins  de 
libertés  ;  les  bonnes  manières  peuvent  tout  sur  moi  ; 
et  si  M.  de  Mably  ne  se  dément  point,  il  peut  être 
assuré  que  mon  cœur  lui  sera  sincèrement  attaché  : 
mais  vous  m'avez  appris  à  ne  pas  courir  à  l'extrême 
sur  de  premières  apparences  ,  et  à  ne  jamais  compter 
plus  qu'il  ne  faut  sur  ce  qui  dépend  de  la  fantaisie  des 
hommes. 

Savoir,  à  présent,  comment  on  pense  sur  mon 
compte,  c'est  ce  qui  n'est  pas  entièrement  à  mon 
pouvoir.  Ma  timidité  ordinaire  m'a  fait  jouer  le  pre- 
mier jour  un  assez  sot  personnage  ;  et  si  M.  de  Mably 
avoit  été  Savoyard,  il  auroit  porté  là-dessus  son  re- 
doutable jugement,  sans  espérance  d'appel.  Je  ne  sais 
si  au  tiavers  de  cet  air  embarrassé  il  a  démêlé  en 
moi  quelque  chose  de  bon  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est 
que  ses  manières  polies  et  engageantes  m'ont  entiè- 
rement rassuré ,  et  qu'il  ne  tient  plus  qu'à  moi  de  me 
montrer  à  lui  tel  que  je  suis.  Il  écrit  au  R.  P.  de  la 
Coste,  qui  ne  manquera  point  de  vous  communiquer 
sa  lettre  :  vous  pourrez  juger  là-dessus  de  ce  qu'il 
pense  sur  mon  compte. 

J'ose  vous  prier,  ma  très  chère  maman,  de  vou- 
loir bien  faire  agréer  mes  très  humbles  respects  aux 
RR.  PP.  jésuites.  Quant  à  mon  petit  élève,  on  ne  sau- 
roit  lui  refuser  d'être  trè^  aimable ,  mais  je  ne  saurois 
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encore  vous  dire  s'il  aura  le  cœur  également  bon, 
parceque  souvent  ce  qui  paroit  à  cet  âge  des  signes 
de  méchanceté  n'en  sont  en  effet  que  de  vivacité  et 
d'étourderie.  J'ai  rempli  ma  lettre  de  minuties;  mais 
daignez ,  ma  très  chère  maman ,  m'éclaircir  au  plus 
tôt  de  ce  qui  m'est  uniquement  important,  je  veux 
dire  de  votre  santé  et  de  la  prospérité  de  vos  affaires. 
Que  font  les  Charmettes ,  les  Kiki,  et  tout  ce  qui  m'in- 
téresse tant?  Mon  adresse  est  chez  M.  de  Mably, 
prévôt-général  du  Lyonnois ,  rue  Saint-Dominique. 

J'ai  rhonneur  d'être  avec  une  vive  reconnoissance 
et  un  profond  respect,  madame,  votre  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur  et  fils. 

21.  —A  M.  DE  CONFIÉ. 

i4  mars  1741  *• 

Monsieur, 

Nous  reçûmes  hier  au  soir ,  fort  tard,  une  lettre  de 
votre  part,  adressée  à  madame  de  Warens  ,  mais  que 
nous  avons  bien  supposée  être  pour  moi.  J'envoie 
cette  réponse  aujourd'hui  de  bon  matin,  et  cette  exac- 
titude doit  suppléer  à  la  brièveté  de  ma  lettre  et  à 
la  médiocrité  des  vers  qui  v  sont  joints.  D'ailleurs , 
maman  n'a  pas  voulu  que  je  les  fisse  meilleurs ,  disant 
qu'il  n'est  pas  bon  que  les  malades  aient  tant  d'esprit. 
Nous  avons  été  très  alarmés  d  apprendre  votre  ma- 
ladie; et,  quelque  effort  que  vous  fassiez  pour  nous 
rassurer,  nous  conservons  un  fonds  d'inquiétude  sur 

*  La  date  de  cette  lettre  est  fautive  dans  toutes  les  t'ditionj.  Elle 
est  de  1741  ,  et  non  de  1742,  année  où  J.  J.  étoil  à  Paris,  tandis 
que  la  lettre  à  laquelle  il  répond  fut  reçue  par  lui  à  Chambéri. 
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votre  rétablissement ,  qui  ne  pourra  être  bien  dissipé 
que  par  votre  présence. 

J'ai  rhonneur  d  être ,   avec  un  respect  et  un  atta- 
chement infini ,  etc. 

A   FA  NIE.  . 

Malgré  l'art  d'Esculape  et  ses  tristes  secours, 
La  fièvre  impitoyable  alloit  trancher  mes  jours  ; 
Il  n'étoit  dû  qu'à  vous ,  adorable  Fanie , 

De  me  rappeler  à  la  vie. 
Dieux  !  je  ne  puis  encore  y  penser  sans  effroi  : 
Les  horreurs  du  Tartare  ont  paru  devant  moi  ; 
La  moit  à  mes  regards  a  voilé  la  nature  ; 
J'ai  du  Cocyte  affreux  entendu  le  murmure. 
Hélas  !  j'étois  perdu  ;  le  nocher  redouté 
M'avoit  déjà  conduit  sur  les  bords  du  Léthé  ; 
Là ,  m'offrant  une  coupe,  et,  d'un  regard  sévère. 
Me  pressant  aussitôt  d'araler  l'onde  amère; 
Viens ,  dit-il ,  éprouver  ces  secourables  eaux , 
Viens  déposer  ici  les  erreurs  et  les  maux 
Qui  des  foibles  mortels  remplissent  la  carrière  : 
Le  secours  de  ce  fleuve  à  tous  est  salutaire  ; 
Sans  regretter  le  jour  par  des  cris  superflus, 
,  Leur  cœur,  en  l'oubliant,  ne  le  désire  plus. 
Ah  !  pourquoi  cet  oubli  leur  est-il  nécessaire? 
S'ils  connoissoient  la  vie ,  ils  craindroient  sa  misère. 
Voilà ,  lui  dis-je  alors  ,  un  fort  docte  sermon  ; 
Mais  osez-vous  penser,  mon  bon  seigneur  Caron, 
Qu'après  avoir  aimé  la  divine  Fanie,     . 
Jamais  de  cet  amour  la  mémoire  s'oublie? 
Ne  vous  en  flattez  point  ;  non ,  malgré  vos  efforts , 
Mon  cœur  l'adorera  jusque  parmi  les  morts  : 
C'est  pourquoi  supprimez ,  s'il  vous  plaît ,  votre  eau  noire  ; 
Toute  l'encre  du  monde,  et  tout  l'affreux  grimoire, 
ISe  m'en  ôteroient  pas  le  charmant  souvenir. 
$Rr  up  si  beau  sujet  j'avqis  beaucoup  à  dire  : 
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Et  n'étois  pas  prêt  à  finir, 
Quand  tout-à-coup  vers  nous  je  vis  venir 

Le  dieu  de  l'infernal  empire. 
Calme-toi,  me  dit-il,  je  connois  ton  martyre. 
La  constance  a  son  prix ,  même  parmi  les  morts  : 
,  Ce  que  je  fis  jadis  pour  quelques  vains  accords. 
Je  l'accorde  en  ce  jour  à  ta  tendresse  extrême. 
Va  parmi  les  mortels ,  pour  la  seconde  fois  , 

Témoigner  que,  sur  Pluton  même. 

Un  si  tendre  amour  a  des  droits. 

C'est  ainsi ,  charmante  Fanie  , 
Que  mon  ardeur  pour  vous  m'empêcha  de  périr; 
Mais,  quand  le  dieu  des  morts  veut  me  rendre  à  la  vie, 

N'allez  pas  me  faire  mourir. 

22.   —  A  M'^^  DE  SOURGEL. 

....,742. 

Je  suis  facile,  madame,  d'être  obligé  de  relever  les 
irrégularités  de  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  M.  Fa- 
vre,  à  l'égard  de  madame  la  baronne  de  Warens. 
Quoique  j'eusse  prévu  à  peu  près  les  suites  de  sa  faci- 
lité à  votre  égard,  je  n'avois  point  à  la  vérité  soup- 
çonné que  les  choses  en  vinssent  au  point  oii  vous  les 
avez  amenées,  par  une  conduite  qui  ne  prévient  pas 
en  faveur  de  votre  caractère.  Vous  avez  très  raison, 
madame ,  de  dire  qu'il  a  été  mal  à  madame  de  Warens 
d'en  agir  comme  elle  a  fait  avec  vous  et  M.  votre  époux. 
Si  son  procédé  fait  honneur  à  son  cœur,  il  est  sûr  qu'il 
n'est  pas  également  digne  de  ses  lumières,  puisque 
avec  beaucoup  moins  de  pénétration  et  d'usage  du 
monde  je  ne  laissai  pas  de  percer  mieux  qu'elle  dans 
l'avenir ,  et  de  lui  prédire  assez  juste  une  partie  du 
retour  dont  vous  payez  son  amitié  et  ses  bons  offices. 
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Vous  le  sentîtes  parfaitement,  madame;  et,  si  je  m'en 
souviens  bien,  la  crainte  que  mes  conseils  ne  fussent 
écoutés  vous  en(»agea ,  aussi  bien  que  mademoiselle 
votre  fille,  à  faire  à  mon  égard  certaines  démarches 
un  peu  rampantes ,  qui ,  dans  un  cœur  comme  le 
mien,  n'étoient  guère  propres  à  jeter  de  meilleurs  pré- 
jugés que  ceux  que  j'avois  conçus  ;  à  l'occasion  de 
quoi  vous  rappelez  fort  noblement  le  présent  que 
vous  voulûtes  me  faire  de  ce  précieux  justaucorps , 
qui  tient,  aussi  bien  que  moi,  une  place  si  honorable 
dans  votre  lettre.  Mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  dire, 
madame,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois ,  que  je 
n'ai  jamais  songé  à  recevoir  votre  présent,  dans  quel- 
que état  d'abaissement  qu'il  ait  plu  à  la  fortune  de  me 
placer.  J'y  regarde  de  plus  près  que  cela  dans  le  choix 
de  mes  bienfaiteurs.  J'aurois,  en  vérité,  belle  matière 
à  railler,  en  faisant  la  description  de  ce  superbe  habit 
retourné,  rempli  de  graisse,  en  tel  état ,  en  un  mot, 
que  toute  ma  modestie  auroit  eu  bien  de  la  peine 
d'obtenir  de  moi  d'en  porter  un  semblable.  Je  suis  en 
pouvoir  de  prouver  ce  que  j'avance,  de  manifester  ce 
trophée  de  votre  générosité  ;  il  est  encore  en  existence 
dans  le  même  gardcrmeuble  qui  renferme  tous  ces 
précieux  effets  dont  vous  faites  un  si  pompeux  éta- 
lage. Heureusement  madame  la  baronne  eut  la  judi- 
cieuse précaution ,  sans  présumer  cependant  que  ce 
soin  pût  devenir  utile ,  de  faire  ainsi  enfermer  le  tout 
sans  y  toucher,  avec  toutes  les  attentions  nécessaires 
en  pareil  cas.  Je  crois,  madame,  que  l'inventaire  de 
tous  ces  débris,  comparés  avec  votte  magnifique  ca- 
talogue, ne  laissera  pas  que  de  donner  lieu  à  an  fort 

XVII.  ;"> 
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joli  contraste,  surtout  la  belle  cave  à  tabac.  Pour  le^ 
flambeaux,  vous  les  aviez  destinés  à  M.  Perrin,  vicaire 
de  police,  dont  votre  situation  en  ce  pavs-ci  vous  avoit 
rendu  la  protection  indispensablement  nécessaire. 
Mais,  les  ayant  refusés,  ils  sont  ici  tout  prêts  aussi  à 
faire  un  des  ornements  de  votre  triomphe. 

Je  ne  saurois ,  madame,  continuer  sur  le  ton  plai- 
sant. Je  suis  véritablement  indi(^né,  et  je  crois  qu  il 
seroit  impossible  à  tout  honnête  homme,  à  ma  place, 
d  éviter  de  lêtre  autant.  Rentrez,  madame,  en  vous- 
même  :  rappelez-vous  les  circonstances  déplorables 
où  vous  vous  êtes  trouvée  ici,  vous,  M.  votre  époux, 
et  toute  votre  famille  :  sans  argent,  sans  amis,  sans 
connoissances,  sans  ressources  ,  qu'eussiez-vous  fait 
sans  lassistance  de  madame'de  Warens?  Ma  foi ,  ma- 
dame, je  vous  le  dis  franchement,  vous  auriez  jeté  un 
fort  vilain  coton.  Il  y  avoit  long-temp's  que  vous  en 
étiez  plus  loin  qu'à  votre  dernière  pièce;  le  nom  que 
vous  aviez  jugé  à  propos  de  prendre,  et  le  coup  d  œil 
sous  lequel  vous  vous  montriez,  n'avoient  garde  d  ex- 
citer les  sentiments  en  votre  faveui";  et  vous  n'aviez 
pas,  que  je  sache,  de  grands  témoignages  avantageux 
qui  parlassent  de  votre  rang  et  de  votre  mérite.  Ce- 
pendant ma  bonne  marraine ,  pleine  de  compassion 
pour  vos  maux  et  pour  votre  misère  actuelle  (pardon- 
nez-moi ce  mot ,  madame  ) ,  n  hésita  point  à  vous  se- 
courir; et  la  manière  prompte  et  hasardée  dont  elle 
le  fit  prouvoit  assez ,  je  crois,  que  son  cœur  étoit  bien 
éloigné  des  sentiments  pleins  de  bassesse  et  d  indi- 
gnités que  vous  fie  rougissez  point  de  lui  attribuer.  Il 
V  paioît  aujourd'hui,  et  même  ce  soin  mystérieux  de 
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VOUS  cacher  en  est  encore  une  preuve,  qui  véritable- 
ment ne  dépose  guère  avantageusement  pour  vous. 

Mais,  madame,  que  sert  de  tergiverser?  Le  fait 
même  est  votre  juge.  Il  est  clair  comme  le  soleil  que 
vous  cherchez  à  noircir  Lassement  une  dame  qui  s'est 
sacrifiée  sans  ménagement  pour  vous  tirer  d'embarras. 
L'intérêt  de  quelques  pistoles  vous  porte  à  payer  d'une 
noire  ingratitude  un  des  bienfaits  les  plus  importants 
que  vous  pussiez  recevoir;  et  quand  toutes  vos  ca- 
lomnies seroient  aussi  vraies  qu'elles  sont  fausses,  il 
n'y  a  point  cependant  de  cœur  bien  fait  qui  ne  rejetât 
avec  horreur  les  détours  d'une  conduite  aussi  mes- 
séante  que  la  vôtre.  • 

Mais,  grâces  à  Dieu,  il  n  est  pas  à  craindre  que  vos 
Jiscam'S  fassent  de  mauvaises  impressions  sur  ceux 
qui  ont  riionneur  de  connoître  madame  la  baronne, 
ma  marraine  :  son  caractère  et  ses  sentiments  se  $ont 
jusqu'ici  soutenus  avec  assez  de  dignité  pour  n'avoir 
pas  beaucoup  à  redouter  des  traits  de  la  calomnie;  et 
satis  doute,  si  jamais  rien  a  été  opposé  à  son  goût, 
c'est  l'avarice  et  le  vil  intérêt.  Ces  vices  sont  bons  pour 
ceux  qui  n'osent  se  montrer  au  grand  jour;  mais 
pour  elle ,  ses  démarches  se  font  à  la  face  du  ciel  ;  et, 
comme  elle  n'a  rien  à  cacher  dans  sa  conduite ,  elle 
ne  craint  rien  des  discours  de  ses  ennemis.  Au  reste , 
madame,  vous  avez  inséré  dans  votre  lettre  certains 
termes  grossiers  au  sujet  d'un  collier  de  grenats ,  très 
indignes*  d'une  personne  qui  se  dit  de  coudition ,  à 
l'égard  d'une  autre  qui  lest  de  même,  et  à  qui  elle  a 
obligation.  On  peut  les  pardonner  au  chagrin  que  vous 
avez  de  lâcher  quelques  pistoles  ,  et  d'être  privée  de 
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votre  cher  argent  ;  et  c'est  le  parti  que  prendra  ma- 
dame de  Warens,  en  redressant  cependant  la  faus- 
seté de  votre  exposé. 

Quant  à  moi ,  madame  ,  quoique  vous  affectiez  de 
parler  de  moi  sur  un  ton  équivoque,  j'aurai,  s'il  vous 
plaît,  l'honneur  de  vous  dire  que,  quoique  je  n'aie 
pas  celui  d  être  corwiu  de  vous,  je  ne  laisse  pas  de 
l'être  de  grand  nombre  de  personnes  de  mérite  et  de 
distinction,  qui  toutes  savent  que  j'ai  l'honneur  d'être 
le  filleul  de  madame  la  baronne  de  Warens,  qui  a  eu 
la  bonté  de  m'élever  et  de  m  inspirer  des  sentiments 
de  droiture  et  de  probité  dignes  d'elle.  Je  tâcherai  de 
les  conserver  pour  lui  en  rendre  bon  compte ,  tant 
qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie  :  et  je  suis  fort  trompé 
si  tous  les  exemples  de  dureté  et  d'ingratitude  qui  me 
tomberont  sous  les  yeux  ne  sont  pour  moi  autant 
de  bonnes  leçons  qui  m'apprendront  à  les  éviter  avec 
horreur. 

J'ai  l'honneur  d  être  avec  respect,  etc. 

23.  -A  M.  DUPONT, 

Secrétaire  de  M.  Jonville  ,   envoyé  extraordinaire  de  France  à  Gcnes. 
'     A  Venise,  le  25  juillet  1743. 

Je  commence  ma  lettre,  mon  cher  confrère,  par  les 
instructions  que  vous  me  demandez  dans  la  vôtre 
du  18,  de  la  part  de  monsieur  l'envoyé;  après  quoi, 
nous  aurons  ensemble  quelque  petite  explication  sur 
les  hussards  du  prince  de  Lobkowitz ,  et  sur  ce  bon 
curé  de  Foligno,  dont  vous  parlez  avec  une  irrévé- 
rence qui  sent  extrêmement  le  fagot. 
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'  Les  ambassadeurs  ont  deux  voies  de  négociation 
avec  le  ^gouvernement.  La  première ,  et  la  plus  com- 
mune ,  est  celle  des  mémoires,  et  celle-là  plaît  fort  au 
Sénat;  car,  outre  qu'il  évite  par  là  les  liaisons  parti- 
cidières  entre  les  ambassadeurs  et  certains  membres 
de  l'état,  il  y  trouve  encore  l'avantage  de  mieux  pré- 
parer ce  qu'il  veut  dire,  et  de  s'engager,  par  la  tour- 
nure équivoque  et  vague  de  ses  réponses,  beaucoup 
moins  qu'il  n'est  forcé  de  faire  dans  des  conférences 
où  l'ambassadeur  est  plus  le  maître  d'aller  au  degré 
de  clarté  dont  il  a  besoin. 

Mais  comme  cette  manière  de  traiter  par  écrit  est 
sujette  à  bien  des  inconvénients ,  soit  par  les  longueurs 
qui  en  sont  inséparables,  soit  par  la  difficulté  du  se- 
cret ,  plus  grand  dans  un  corps  composé  de  plusieurs 
tètes;  quand  les  ambassadeurs  sont  chargés  par  leurs 
principaux  de  quelque  négociation  particulière,  et 
d'iuie  certaine  importance  auprès  de  la  république, 
on  leur  nomme,  à  leur  réquisition,  un  sénateur  pour 
conférer  tête  à  tête  avec  eux  ;  et  ce  sénateur  est  tou- 
jours un  homme  qui  a  passé  par  des  ambassades ,  un 
procurateur  de  Saint-Marc,  un  chevalier  de  FÉtoile- 
d'or,  un  sage  grand,  en  un  mot  une  des  premières 
têtes  de  l'état  par  le  rang  et  par  le  génie. 

Il  y  a  des  exemples,  et  même  assez  récents,  que 
la  république  a  refusé  des  conférents  aux  ambassa- 
deurs de  princes  dont  elle  n'étoit  pas  contente,  ou 
dont  elle  ne  croyoit  pas  les  négociations  do  nature  à 
en  mériter.  C'est  pourtant  ce  qui  n'arrive  guère,  par- 
ceque,  suivant  une  maxime  générale ,  même  à  Venise, 
on  ne  risque  rien  à  ('coûter  les  propositions  d'autrui. 


70  CORRESPOlSDA^'Ci:. 

Quand  le  confèrent  est  nommé .  il  en  fait  donner 
avis  à  Tambassadeur,  en  y  joignant  un  compliment, 
et  lui  propose  en  même  temps  un  couvent  ou  autre 
lieu  neutre ,  pour  leurs  entrevues.  En.  indiquant  le 
lieu,  les  conférents  ont  pour  l'ordinaire  beaucoup 
d'attention  à  la  commodit(?^des  ambassadeurs.  Ainsi, 
par  exemple,  le  rendez- vous  de  M.  le  comte  de  Mon- 
taigu  est  presque  à  la  porte  de  son  palais ,  quoiqu'il 
ait  eu  là-dessus  des  disputes  de  politesse  avec  son 
confèrent,  qui  en  est  à  plus  d'une  lieue ,  et  qui  n'en  a 
voulu  jamais  établir  un  autre,  où  le  chemin  fût  mieux 
partagé.  Les  Yneubles  et  le  feu  en  hiver  sont  fournis 
aux  dépens  de  la  république;  et  je  pense  qu'il  en  est 
de  même  des  rafraîchissements ,  que  l'honnêteté  du 
cc^férent  ne  néghge  pas  dans  l'occasion.  A  l'égard  du 
temps  des  séances  ,  celui  des  deux  qui  a  quelque  chose 
à  communiquer  à  l'autre  lui  envoie  proposer  la  con- 
férence par  un  secrétaire  ou  par  un  gentilhomme  ;  et 
cela  forme  encore  une  dispute  de  civilité,  chacun 
voulant  laisser  à  l'autre  le  choix  de  l'heure  :  sur  quoi 
je  me  souviens  qu'étant  un  jour  allé  au  Sénat  pour  ap- 
pointer la  conférence,  je  fus  obligé  de  prendre  sur 
moi  de  marquer  l'heure  au  confèrent,  M.  l'ambassa- 
deur m'ayant  chargé  de  prendre  la  sienne,  et  lui 
n'ayant  jamais  voulu  la  donner.  Le  confèrent  arrive 
ordinairement  le  premier,  parceque,  le  logement  ap- 
partenant à  la  république,  il  est  convenable  qu  il  en 
fasse  les  honneurs.  Voilà,  mon  cher,  tout  ce  que  j'ai 
il  vous  dire  sur  cette  matière.  A  présent  que  nous 
avons  mis  en  régie  les  chicanes  dos  potentats  ,  repre- 
nons les  nôtres,  etc. 
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2*4.  —  A  M.  LE  COMTE  DES  CHARMETTES/ 

A  Venise,  ce  il  septembre  1743- 

Je  connois  si  bien,  monsieur,  votre  générosité  na- 
turelle que  je  ne  doute  point  que  vous  ne  preniez  part 
à  mon  désespoir,  et  que  vous  ne  me  fassiez  la  grâce 
de  me  tirer  de  l'état  affreux  d'incertitude  où  je  suis. 
Je  compte^our  rien  les  infirmités  qui  me  rendent 
mourant,  au  prix  de  la  douleur  de  n'avoir  aucune 
Jiouvelle  de  madame  de  Warens,  quoique  je  lui  aie 
écrit  depuis  que  je  suis  ici  par  une  infinité  de  voies 
différentes.  Vous  connoissez  U^s  liens  de  reconnois- 
sance  et  d'amour  filial  qui  m'attachent  à  elle,  jugez 
du  regret  que  j'aurois  à  mourir  sans  recevoir  de  ses 
nouvelles.  Ce  n'est  pas  sans  doute  vous  faire  un  grand 
éloge  que  de  vous  avouer,  monsieur,  que  je  n'ai  trouvé 
que  vous  seul  ,  à  Chambéry ,  capable  de  rendce  un 
service  par  pure  générosité;  mais  c'est  du  moins  vous 
parler  suivant  mes  vrais  sentiments ,  que  de  vous  dire 
que  vous  êtes  l'homme  du  monde  de  qui  j'aimerois 
mieux  en  recevoir.  Rendez-moi,  monsieur,  celui  de 
me  donner  des  nouvelles  de  ma  pauvre  maman  ;  ne 
me  déguisez  rien,  monsieur,  je  vous  en  supplie;  je 
m'attends  à  tout,  je  souffre  déjà  tous  les  maux  que  je 
peux  prévoir,  et  la  pire  de  toutes  les  nouvelles  pour 
moi,  c'est  de  nen  recevoir  aucune.  Vous  aurez  la 
bonté,  monsieur,  de  m'adresser  votre  lettre  sous  le 
pli  de  quelque  correspondant  de  Genève,  pour  qu'il 
lue  la  fasse  parvenir,  car  elle  ne  viendroit  pas  en 
droiture. 

M.  de  Conzié  ,  rpii  posscdoit  la  ten^e  des  Cliarmettes. 
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Je  passai  en  poste  à  Milan,  ce  qui  me  priva  du 
plaisir  de  rendre  moi-même  votre  lettre,  que  jai  fait 
parvenir  depuis.  J'ai  appris  que  votre  aimable  mar- 
quise s'est  remariée  il  y  a  quoique  temps.  Adieu  , 
monsieur,  puisqu'il  faut  mourir  tout  de  bon,  c'est  à 
présent  qu'il  faut  être  philosophe.  Je  vous  dirai  une 
autre  fois  quel  est  le  genre  de  philosophie  que  je  pra- 
tique. J'ai  l'honneur  d'être  avec  le  plus  sincère  et  le 
plus  parfait  attachement,  monsieur,  etc. 

P.  S.  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  de  faire  par- 
venir sûrement  l'incluse  que  je  confie  à  votre  géné- 
rosité. 

Monsieur  , 

J'avoue  que  je  m'étois  attendu  au  consentement 
que  vous  avez  donné  à  ma  proposition;  mais,  quelque 
idée  que  j'eusse  de  la  délicatesse  de  vos  sentiments, 
je  ne  m'attendois  point  absolument  à  une  répouse 
aussi  gracieuse. 

25.— A  M 


Monsieur  , 

Il  faut  convenir  que  vous  avez  bien  du  talent  pour 
obliger  d'une  manière  à  doubler  le  prix  des  services 
que  vous  rendez;  je  m'étois  véritablement  attendu  à 
une  réponse  polie  et  spirituelle,  autant  qu'il  se  peut; 
mais  j'ai  trouvé  dans  la  vôtre  des  choses  qui  sont  pour 
moi  d'un  tout  autre  mérite  :  des  sentiments  d'affec- 
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tion,de  bonté,  d'épanchement,  si  jose  ainsi  parler, 
que  la  sincérité  et  la  voix  du  cœur  caractérisent.  Le 
luien  n'est  pas  muet  pour  tout  cela;  mais  il  voudroit 
trouver  des  termes  énergiques  à  son  (jré,  qui,  sans 
blesser  le  respect,  pussent  exprimer  assez  bien  l'ami- 
tié. Nulles  des  expressions  qui  se  présentent  ne  me 
satisfont  sur  cet  article.  Je  n  ai  pas  comme  vous  1  heu- 
reux talent  d'allier  dignement  le  langage  de  la  plume 
avec  celui  du  cœur  ;  mais ,  monsieur,  continuez  de  me 
parler  quelquefois  sur  ce  ton-là,  et  vous  verrez  que  je 
profiterai  de  vos  leçons. 

26.  —  A  ]VP^  LA  BARONNE  DE  W  ARENS. 

Venise,  5  octobre  17/}^ 

Quoi!  ma  bonne  maman,  il  y  a  mille  ans  que  je 
soupire  sans  recevoir  de  vos  nouvelles  ,  et  vous  souf- 
frez que  je  reçoive  des  lettres  de  Chambéry  qui  ne 
soient  pas  de  vous  !  J'avois  eu  l'honneur  de  vous  écrire 
à  mon  arrivée  à  Venise  ;  mais  dès  que  notre  ambas- 
sadeur et  notre  directeur  des  postes  seront  partis  pour 
Turin ,  je  ne  saurai  plus  par  où  vous  écrire ,  car  il  fau- 
dra faire  trois  ou  quatre  entrepôts  assez  difficiles;  ce- 
pendant ,  les  lettres  dussent-elles  voler  par  l'air,  il  faut 
que  les  miennes  vous  parviennent ,  et  surtout  que  je 
reçoive  des  vôtres ,  sans  quoi  je  suis  tout-à-fait  mort.  Je 
vous  ferai  parvenir  cette  lettre  par  la  voie  de  M.  l'am- 
bassadeur d'Espagne,  qui,  j'espère,  ne  me  refusera 
pas  la  grâce  de  la  mettre  dans  son  paquet.  Je  vous 
supphe,  maman,  de  faire  dire  à  M.  Dupont  que  j'ai 
reçu  sa  lettre ,  et  que  je  ferai  avec  plaisir  tout  ce  qu'il 
me  demande,  aussitôt  que  j'aurai  l'adresse  du  mar- 
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chand  qu'il  m'indique.  Adieu,  ma  très  bonne  et  très 
chère  maman.  J'écris  aujourd'hui  à  M.  de  Lautrec 
exprès  pour  lui  parler  de  vous.  Je  tâcherai  de  faire 
qu'on  vous  envoie ,  avec  cette  lettre,  une  adresse  pour 
me  faire  parvenir  les  vôtres;  vous  ne  la  donnerez  à 
personne,  mais  vous  prendrez  seulement  les  lettres  de 
ceux  qui  voudront  m'écrire ,  pourv  u  qu'elles  ne  soient 
pas  volumineuses ,  afin  ([ue  M.  1  ambassadeur  d'Es- 
pagne n'ait  pas  à  se  plaindre  de  mon  indiscrétion  à  en 
charger  ses  courriers.  Adieu  derechef,  très  chère 
maman  ;  je  me  porte  bien ,  et  vous  aime  plus  que 
jamais.  Permettez  que  je  fasse  mille  amitiés  à  tous 
vos  amis,  sans  oublier  Zizi  et  Taleralatalera,  et  tous 
mes  oncles. 

Si  vous  m  écrivez  par  Genève,  en  recommandant 
votre  lettre  à  quelqu'un,  l'adresse  sera  simplement 
à  M.  Rousseau ,  secrétaire  d  ambassade  de  France  à 
Venise. 

Comme  il  y  auroit  toujours  de  lembarras  à  m'en- 
voyer  vos  lettres  par  les  courriers  de  M.  de  La  Mina , 
je  crois,  toute  réflexion  faite,  que  vous  ferez  mieux 
de  les  adresser  à  quelque  correspondant  à  Genève, 
(pii  me  les  fera  parvenir  aisément.  Je  vous  prie  de 
prendre  la  peine  de  fermer  l'incluse,  et  de  la  faire  re- 
mettre à  son  adresse.  O  mille  fois  chère  maman,  il  me 
semble  déjà  qu'il  y  a. un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vue' 
en  vérité,  je  ne  puis  vivre  loin  de  vous. 
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y.7.  -  A  M.  DU  THEIL. 

A  Venise,  le  8  août  «744- 

Monsieur  , 

Je  sens  combien  la  liberté  que  je  prends  seroit  dé- 
placée pour  un  liomme  à  qui  il  resteroit  quelque  autre 
ressource;  mais  la  situation  oii  je  suis  rend  ma  témé- 
rité pardonnable. 

J'ose  porter  jusqu'à  vous  mes  justes  et  très  respec- 
tueuses plaintes  contre  un  ambassadeur  du  roi,  et 
contre  un  maître  dont  j'ai  mangé  le  pain.  Un  homme 
raisonnable  ne  fait  pas  de  pareilles  démarches  sans 
nécessité ,  et  un  homme  aussi  exercé  que  moi  à  la  ré- 
signation et  a  la  patience  ne  s'y  résoudroit  pas  si  son 
devoir  même  ne  l'y  contrai gnoit  pas.  Je  rougis,  mon- 
sieur, de  distraire  votre  attention,  destinée  aux  plus 
grandes  affaires,  sur  des  objets  qui,  je  l'avoue,  ne 
sont  pas  dignes  par  eux-mêmes  de  vous  occuper  un 
instant,  mais  qui  cependant  font  le  malheur  de  la 
vie  et  le  désespoir  d'un  honnête  homme,  et  qui  par  là 
deviennent  intéressants  pour  un  cœur  aussi  généreux 
que  le  vôtre. 

Il  y  a  quatorze  mois  que  je  suis  entré  au  service  de 
M.  le  comte  de  Montaigu  en  qualité  de  secrétaire.  Ce 
n'est  pas  à  moi  d'examiner  si  j'étois  capable  ou  non 
de  cet  emploi  ;  il  est  certain  que  j'ai  toujours  plus 
compté  sur  mon  zèle  que  sur  mes  talents  pour  le  bien 
remplir,  et  il  est  certain,  de  plus,  que  des  dépêches 
telles  que  celles  qui  depuis  près  d'un  an  paroissent  à 
la  cour  écrites  de  ma  main,  ne  sont  pas  propres  à 
donner  fort  bonne  opinion  de  ma  capacité,  puisqu'il 
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est  naturel  de  mettre  du  moins  sur  mon  compte  les 
fautes  et  les  incorrections  dont  elles  sont  remplies  ; 
mais  c'est  sur  quoi  il  me  seroit  plus  aisé  que  bienséant 
de  me  justifier.  Je  ne  relèverai  pas  non  plus  les  du- 
retés continuelles  et  les  désagréments  infinis  que  j'ai 
soufferts,  tant  parcequ'un  excès  de  délicatesse  peut 
m'y  avoir  rendu  trop  sensible ,  que  parcequ'il  m'en 
coûteroiten  les  exténuant  assez  pour  les  rendre  croya- 
bles, et  qu'enfin  je  ne  dois  point  abuser  de  votre  bonté 
par  des  détails  qui  ne  vont  point  au  fait. 

Les  mécontentements  étoient  réciproques,  et  il  est 
aisé  de  juger  que  chacun  n'a  reconnu  que  les  siens 
])Our  légitimes  :  M.  l'ambassadeur  a  enfin  pris  le  parti 
de  me  congédier  :  je  comptois  que  la  chose  se  passe- 
roit  avec  l'honnêteté  accoutumée  entre  un  maître  qui 
a  de  la  dignité  et  un  domestique  honorable  à  qui  quel- 
ques défauts  particuliers  ne  doivent  point  ôter  les 
égards  dus  à  son  état,  à  son  zélé,  et  à  sa  probité.  Je 
me  suis  trompé  :  M.  l'ambassadeur,  qui  s'est  fait  des 
maximes  de  confondre  tous  ceux  qui  sont  à  son  ser- 
vice sous  le  vil  titre  de  valets,  et  de  traiter  tous  les 
gens  qui  sortent  de  sa  maison  comme  autant  de  co- 
quins dignes  de  la  potence ,  a  jugé  à  propos  d  exercer 
avec  moi  cette  étrange  politique.  Après  des  procédés 
inouïs,  après  avoir  manqué  à  la  plupart  de  ses  enga- 
gements, M.  l'ambassadeur  voulut  avant-hier  me  faire 
ce  qu'il  ap|)eloit  mon  compte.  Ce  fut  d'un  ton  à  faire 
trembler  que  ce  compte  fut  commencé  ;  les  termes 
dont  il  se  servit,  les  épithétes  odieuses  dont  il  m'ac- 
cabla,  furent  autant  de  préparatifs  pour  m'intimider 
et  me  rendre  docile  aux  injustes  réductions  qu'il  me 
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faisoit.  Après  plusieurs  représentations  inutiles,  me 
voyant  lésé  d'une  manière  si  criante,  je  demandai 
respectueusement  à  S.  E.  si  elle  souhaitoit  de  régler 
avec  moi  ce  compte  suivant  l'équité,  ou  si  elle  étoit 
déterminée  à  ne  consulter  que  sa  volonté  seule,  parce- 
quen  ce  dernier  q^s  ma  présence  lui  étoit  inutile. 
Alors  S.  E.  s'emporta  horriblement,  supposant  que 
j'avois  dit  que  sa  volonté  et  l'équité  n'étoientpas  tou- 
jours la  même  chose,  et  véritablement  je  ne  récusai 
pas  l'explication  ,  d'autant  plus  que  les  injures  dont 
j'étois  accablé  ne  me  laissoient  pas  le  loisir  de  placer 
un  seul  mot.  Enfin,  S.  E. ,  ne  pouvant  m'obhger  à  con- 
sentir à  passer  ce  compte  comme  elle  le  vouloit,  me 
proposa  en  termes  très  nets  d'y  souscrire  ou  de  sauter 
par  la  fenêtre ,  jurant  de  m'y  faire  jeter  sur-le-champ, 
et  je  vis  le  moment  qu'elle  se  mettoit  en  devoir  d'exé- 
cuter sa  menace  elle-même  :  mais  voulant  éviter  une 
aussi  cruelle  alternative,  et  ne  pouvant,  d'ailleurs, 
supporter  plus  long-temps  les  horreurs  dont  ma  mé- 
moire est  encore  souillée,  je  sortis  en  me  félicitant  de 
ce  que  l'émotion  que  m'avoient  causée  de  tels  traite- 
ments ne  m'avoit  pas  assez  transporté  pour  imiter 
M.  l'ambassadeur  en  perdant  le  profond  respect  dû  à 
l'auguste  caractère  dont  il  est  revêtu.  Il  m'ordonna, 
en  me  voyant  sortir,  de  quitter  son  palais  sur-le- 
champ  et  de  n'y  remettre  jamais  les  pieds  ;  ce  que  je 
fis,  bien  résolu  de  ne  m'exposer  de  ma  vie  à  reparoî- 
tre  en  sa  présence  ,  non  que  je  craignisse  beaucoup  la 
mort  dont  il  me  menace ,  mais  par  une  juste  défiance 
de  moi-même ,  et  pour  ne  plus  m'exposer  à  avoir  tort 
avec  l'ambassadeur  du  plus  grand  roi  du  monde. 
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Me  voici  cependant  sur  le  pavé,  languissant,  in- 
firme, sans  secours,  sans  bien,  sans  patrie,  à  quatre 
cents  lieues  de  toutes  mes  connoissances,  surchargé 
des  dettes  que  j'ai  été  contraint  de  faire,  faute  ,  de  la 
part  de  M.  l'ambassadeur,  d'avoir  rempli  ses  condi- 
tions avec  moi,  et  n'ayant  d'autre/essource  que  quel- 
ques médiocres  talents  qui  ne  mettent  pas  à  couvert 
de  l'injustice  de  ceux  qui  les  emploient;  dans  une 
telle  situation ,  pardonnez ,  monsieur ,  la  liberté  que  je 
prends  d'emplover  votre  protection  contre  les  cruels 
traitements  que  M.  lambassadeur  exerce  sur  le  plus 
zélé  et  le  plus  fidèle  domestique  qu'il  aura  jamais.  Je 
ne  puis  porter  mes  justes  plaintes  à  aucun  tribunal  : 
ce  n'est  qu'au  pied  du  trône  de  sa  majesté  qu'il  m'est 
permis  d  implorer  justice.  Je  la  demande  très  respec- 
tueusement et  dans  l'amertume  de  mon  ame,  et  je  ne 
me  serois  jamais  déterminé  à  faire  cette  démarche  si 
)  a  vois  cru  pouvoir  trouver  quelque  ressource  pour 
acquitter  mes  dettes  et  retourner  en  France ,  autre  que 
le  paiement  de  mes  appointements  et  de  mon  voyage, 
et  celui  des  frais  que  jfe  suis  contraint  de  faire  ici  en 
attendant  qu'il  vous  plaise  de  me  faire  parvenir  vos 
ordres. 

Je  sais,  monsieur,  combien  de  préjugés  sont  con- 
tre moi;  je  sais  que  dans  les  démêlés  entre  le  maître  et 
le  domestique  c'est  toujours  le  dernier  qui  a  tort;  je 
sais,  d'ailleurs,  c[u  étant  entièrement  inconnu,  je  n'ai 
personne  qui  s'intéresse  pour  moi  :  votre  générosité 
et  mon  bon  droit  sont  laaes  seuls  protecteurs;  mais  je 
me  confie  é^^alenient  en  lun  et  en  l'autre.  /Peut-être 
même  les  préjugés  uemo^ont-ils  pas  tous  contraiies  : 
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celui,  par  exemple,  de  la  voix  publique.  Il  n'est  pas, 
monsieur,  nue  vous  ne  soyei  instruit  de  ce  qui  se 
passe  en  ce  pays-ci  et  de  la  manière  dont  on  y  pense  : 
c'est  tout  ce  que  je  puis  dire  en  ma  faveur,  aimant 
mieux  né^li^er  quelques  moyens  de  défense  que 
d  exercer  contre  un  maître  que  j'ai  servi  Todieuse 
fonction  de  délateur.  Il  me  sera  permis  du  moins  de 
réclamer  le  témoignage  de  toutes  les  personnes  avec 
qui  j  ai  vécu  jusqu'ici,  sur  le  caractère  et  les  senti- 
ments dont  je  fais  profession. 

Au  reste,  s'il  se  trouve  que  j'aie  ajouté  un  seul  mol 
à  la  vérité,  dans  l'exposé  que  j  ai  l  honneur  de  vous 
faire,  et  cela  ne  sera  pas  difficile  à  vérifier,  je  con- 
sens de  payer  de  ma  tète  ma  calomnie  et  mon  inso- 
lence. 

P.  S.  Si  vous  daignez,  monsieur,  m'honorer  de  vos 
ordres,  M.  Le  Blond  est  à  portée  de  me  les  commu- 
niquer. 

28.    -  A  M.  DU  THEÏL. 

A  Venise,  le  i5  août  1744 

Monsieur  , 

Depuis  la  lettre  que  j  eus  l'honneur  de  vous  écrire 
le  8  de  ce  mois,  M.  l'ambassadeur  a  continué  de  m'ac- 
cabler  de  traitements  dont  il  n'y  a  d'exemples  que 
contre  les  derniers  des  scélérats  :  il  m'a  fait  pour- 
suivre de  maison  en  maison ,  compromettant  son  au- 
torité jusqu'à  défendre  aux  propriétaires  de  me  loger. 
Il  a  chargé  successivement  plusieurs  de  ses  gens  de 
prendre  des  hommes  avec  eux,  et  de  me  faire  périr 
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SOUS  le  bâton  ;  et  comme  il  n'a  trouvé  personne  d'assez 
lâche  pour  accepter  un 'semblable  emploi,  il  m'a  en- 
voyé sept  ou  huit  fois  son  gentilhomme  avec  le  solde 
d'un  compte  le  plus  injuste  qu  un  maître  ait  jamais 
fait  avec  son  domestique,  et  que  je  produirai  écrit  de 
sa  propre  main ,  lequel  compte  il  ma  voulu  faire  ac- 
cepter par  force,  m'intimant  l'ordre  de  partir  sur-le- 
champ  de  Venise,  sous  peine  d'être  assommé  de  coups , 
matin  et  soir,  aussi  long-temps  que  j  y  séjournerois. 
J'obéirai  donc  pour  éviter  des  traitements  infâmes 
auxquels  un  homme  d'honneur  ne  survit  pas  ,  et  pour 
témoigner  jusqu'au  bout  ma  déférence  et  mon  respect 
pour  les  ordres  de  M.  l'ambassadeur.  Ainsi,  quoique 
S.  Exe.  me  retienne  ce  quelle  me  doit  légitimement; 
que,  de  plus,  on  me  retienne  encore  mes  bardes  dans 
sa  maison  sous  des  prétextes  non  moins  odieux  ni 
moins  injustes,  je  ne  laisserai  pas  de  me  mettre  en 
route  dans  deux  ou  trois  jours,  que  je  vais  emplover 
à  tâcher  de  rassembler  quelque  argent  pour  mon 
voyage.  Je  me  rendrai  à  Paris,  accablé,  il  est  vrai, 
d'opprobres  et  d'ignominie  par  M.  le  comte  de  Mon- 
taigu,  mais  soutenu  par  les  témoignages  d  une  bonne 
conscience  et  par  l'estime  des  honnêtes  gens.  C'est  là, 
monsieur,  que  j'oserai  prendre  la  liberté  d  implorer 
de  nouveau  votre  protection  et  la  justice  du  roi,  ne 
demandant  que  d'être  puni  si  je  suis  coupable  :  mais 
si  je  suis  hinocent,  si  je  me  suis  toujours  cbmporté 
conformément  au  devoir  d'un  bon  et  fidèle  serviteur, 
je  ne  cesserai  de  recourir  à  Téquité  et  à  la  clémence 
de  sa  majesté  pour  obtenir  la  satisfaction  qui  m'est 
due  sur  Ion  injustices  criantes  et  les  outrages  sanglants 


ANNÉE    1744-  8l 

par  lesquels  M.  Tambassadeur  a  prétendu  signaler 
contre  moi  son  autorité,  en  diffamant  un  homme 
d'honneur  qui  n'a  de  faute  à  se  reprocher  à  son  sujet 
que  celle  d'être  entré  dans  sa  maison. 

29.  -  A  M.  DU  THEIL. 

A  Venise,  le  7  octobre  i744- 

Monsieur, 

J'apprends  que  M.  le  comte  de  Montaigu,  pour 
couvrir  ses  torts  envers  moi,  m'ose  imputer  des  cri- 
mes ;  et  qu'après  avoir  donné  un  mémoire  au  sénat 
de  Venise  pour  me  faire  arrêter ,  il  porte  jusqu'à  vous 
ses  plaintes  pour  prévenir  celles  auxquelles  il  a  donné 
lieu.  Le  sénat  me  rend  justice;  M.  le  consul  de  France 
a  été  chargé  de  m'en  assurer.  Vous  me  la  rendrez , 
monsieur,  j'en  suis  très  sûr,  sitôt  que  vous  m'aurez 
entendu.  Pour  cet  effet,  au  lieu  de  m'arrëter  à  Ge- 
nève, comme  je  l'avois  résolu,  je  vais  en  diligence 
continuer  mon  voyage;  j'aspire  avec  ardeur  au  mo- 
ment d'être  admis  à  votre  audience.  Je  porte  ma  tête 
à  la  justice  du  roi ,  si  je  suis  coupable;  mais,  si  c'est 
M.  de  Montaigu  qui  l'est,  je  porte  ma  plainte  au  pied 
du  trône;  je  demande  la  justice  qui  m'est  due;  et,  si 
elle  m'étoit  refusée,  je  la  réclamerois  jusqu'à  mon 
dernier  soupir.  En  attendant,  permettez-moi,  mon- 
sieur, de  vous  représenter  combien  la  plainte  de 
M.  l'ambassadeur  est  frivole,  et  combien  ses  accu- 
sations sont  absurdes.  Il  m'accuse,  dit-on,  d'avoir 
vendu  ses  chiffres  à  M.  le  prince  Pio.  Vous  savez  mieux 
que  personne  de  quelle  importance  sont  les  affaires 
XVII.  6 
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dont  est  chargé  M.  le  comte  de  Montaigu.  M.  le  prince 
Pio  n'est  sûrement  pas  assez  dupe  pour  donner  un 
écu  de  tous  ses  chiffres  ;  et  moi ,  quand  j'aurois  été 
assez  fripon  pour  vouloir  les  lui  vendre,  je  n'aurois 
pas  été  du  moins  assez  bête  pour  Fespérer.  L'impu- 
dence, j'ose  le  dire,  et  Tineptie  d'une  pareille  accu- 
sation vous  sauteront  aux  yeux ,  si  vous  daignez  lui 
donner  un  moment  d'examen.  Vous  verrez  qu  elle  est 
faite  sans  raison ,  sans  fondement ,  contre  toute  vrai- 
semblance, et  avec  aussi  peu  d'esprit  que  de  vérité, 
par  quelqu'un  qui,  sentant  ses  injustices,  croit  les 
effacer  en  décriant  celui  qui  en  est  victime,  et  pré- 
tend, à  l'abri  de  son  titre  ,  déshonorer  impunément 
son  inférieur.  Cependant,  monsieur,  cet  inférieur,  tel 
qu'il  est,  emporte,  au  milieu  des  outrages  de  M.  l'am- 
bassadeur, Testime  publique.  J'ai  vu  toute  la  nation 
françoise  m'accueillir ,  me  consoler  dans  mon  mal- 
heur. J'ai  logé  chez  le  chancelier  du  consulat;  j'ai  été 
invité  dans  toutes  les  maisons;  toutes  les  bourses 
m'ont  été  ouvertes;  et  en  attendant  qu'il  plaise  à 
M.  l'ambassadeur  de  me  payer  mes  appointements , 
j'ai  trouvé,  dans  celle  de  M.  le  consul,  l'argent  qui 
m'est  nécessaire ,  puisqu'il  ne  plaît  pas  à  M.  l'ambas- 
sadeur de  me  payer  mes  appointements.  Vous  con- 
viendrez, monsieur,  qu'un  pareil  traitement  seroit 
fort  extraordinaire ,  de  la  part  des  sujets  du  roi  les 
plus  fidèles,  envers  un  pauvre  étranger  qu'ils  soup- 
çonneroient  d'être  un  traître  et  un  fripon.  Je  ne  vous 
offre  ces  préjugés  légitimes  qu'en  attendant  de  plus 
solides  raisons.  Vous  connoîtrez  dans  peu  s'ils  sont 
fondés.  Le  soin  de  mon  honneur ,  et  la  réparation  qui 
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m'est  due,  sont,  au  reste,  Tunique  objet  de  mon 
voya(je.  Aux  preuves  de  la  fidélité  et  de  Tutilité  de 
mes  services ,  je  ne  joindrai  point  de  sollicitations  pour 
,avoir  de  l'emploi;  je  m'en  tiens  à  Tépreuve  que  je 
viens  de  faire,  et  ne  la  réitérerai  plus.  J'aime  mieux 
vivre  libre  et  pauvre  jusqu'à  la  fin,  que  de  faire  mon 
•chemin  dans  une  route  aussi  dangereuse. 

3o.  -  A  M.  DU  THEIL  *. 

Paris,  1744 

Monsieur, 

Voici  la  dernière  fois  que  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  écrire,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  plu  de  me  faire 
parvenir  vos  ordres.  Je  sens  combien  mes  lettres 
doivent  vous  importuner,  et  ce  n'est  qu'avec  beau- 
coup de  regret  que  je  me  vois  réduit  à  un  métier  si 
contraire  à  mon  caractère;  mais,  monsieur,  je  ne 
pouvois ,  en  conséquence  de  ce  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  écrire  précédemment ,  me  dispenser  de  vous 
informer  de  mon  arrivée  à  Paris;  et,  de  plus,  je  re- 
connois  que  le  ton  de  mes  lettres  demanderoit  bien 
des  explications,  que  la  discrétion  m'oblige  cepen- 
dant d'abandonner  en  partie ,  et  que  je  réduirai  à  une 
simple  exposition  du  motif  qui  me  les  a  fait  écrire. 

*  Ces  lettres,  n"  27,  28,  29,  3o,  sont,  dans  l'édition  in- 4°  de 
Genève,  adressées  à  M.  Amelot  du  Chaillou,  au  lieu  de  l'être  à 
M.  Du  Theil.  Comme  celui-ci  ne  remplaça  le  premier  qu'après  le 
retour  de  Rousseau ,  il  paroît  qu'on  a  eu  tort  de  mettre  le  nom  de 
M.  Du  Theil.  Nous  le  conservons  cependant,  n'ayant  point  acquis 
assez  de  certitude  dans  l'examen  que  nous  faisons.  (Hist.  de  J.  J. 
Rousseau^  tome  II,  page  3i6.  ) 

6. 


84  CORRESPONDANCE. 

Si  vous  daignez,  monsieur,  faire  prendre  quelques 
informations  sur  ma  conduite  et  sur  mon  caractère, 
soit  à  Venise ,  soit  à  Gênes  ,  où  j'ai  1  honneur  d'être 
connu  de  M.  de  Jonville,  soit  à  Lyon,  soit  à  Genève 
ma  patrie,  j'espère  que  vous  n'apprendrez  rien  qui 
n'aggrave  l'injustice  des  violences  dont  M.  le  comte 
de  Montaigu  a  jugé  à  propos  de  m'accabler.  Les  trai- 
tements qu'il  m'a  faits  sont  de  ceux  contre  lesquels  un 
honnête  homme  ne  se  précautionne  point.  Avec  les 
devoirs  que  je  me  suis  imposés  et  les  sentiments  dont 
je  me  suis  nourri,  je  m'étois  cru  assez  supérieur  à  de 
semblables  accidents  pour  n'avoir  point  à  chercher 
dans  mes  principes  des  régies  de  conduite  en  de  pa- 
reils cas.  Le  zélé  et  l'exactitude  avec  lesquels  je  me 
suis  acquitté  de  l'emploi  que  S.  Exe.  m'avoit  confié 
n'ont  pas  dû  m'inspirer  plus  de  défiance  :  peut-être 
serai-je  assez  heureux  pour  que  vous  en  puissiez  en- 
tendre parler  par  quelqu'un  qui  soit  en  état  d'en 
juger,  et  qui  n'ait  point  d'intérêt  à  me  calomnier.  S'il 
m'est  donc  arrivé ,  monsieur ,  de  vous  écrire  quelque 
chose  d'irrégulier ,  je  vous  supplie  de  le  pardonner  au 
trouble  affreux  et  au  désespoir  oîi  m'ont  jeté  de  si 
étranges  traitements.  Connoît-on  rien  de  plus  triste 
pour  un  honnête  homme  que  de  se  voir  indignement 
diffamer  aux  yeux  du  public ,  et  en  péril  de  sa  propre 
vie,  sans  ombre  de  prétexte,  et  seulement  pour  de 
misérables  discussions  d'intérêt,  sans  qu'il  lui  soit 
permis  de  se  défendre,  ni  possible  de  se  justifier?  Inu- 
tilement ai-je  senti  que  je  m  allois  donner  du  ridicule, 
et  que  l'inférieur  auroit  toujours  tort  vis-à-vis  de  son 
supérieur,  puisque  je  n'ai  point  vu  d'autre  voie  que 
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de  justes  et  respectueuses  représentations  pour  sou- 
tenir mon  honneur  outragé.  Ce  ne  sont  point  les  trai- 
tements de  M.  le  comte  de  Montaigu  qui  me  touchent 
en  eux-mêmes;  j'ai  lieu  de  ne  le  pas  croire  assez  con~ 
noisseur  en  mérite  pour  faire  un  cas  infini  def  son 
estime  :  mais,  monsieur,  que  pensera  le  public,  qui, 
content  déjuger  sur  les  apparences,  se  donne  rare- 
ment la  peine  d'examiner  si  celui  qu'on  maltraite  Ta 
mérité?  C'est  aux  personnes  qui  aiment  l'équité,  et 
qui  sont  en  droit  d'approfondir  les  choses ,  de  réparer 
en  cela  l'injustice  du  public,  et  d'y  rétabhr  Thonneur 
d'un  honnête  homme  qui  compte  sa  vie  pour  rien 
quand  il  a  perdu  sa  réputation.  Rien  n'est  si  simple 
que  cette  discussion  à  mon  égard  :  s'agit-il  de  l'inté- 
rêt, le  compte  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  remettre, 
écrit  de  la  propre  main  de  M.  le  comte  de  Montaigu, 
est  un  témoignage  sans  réplique  qui  ne  fera  pas  hon- 
neur à  sa  bonne  foi;  s'agit-il  de  l'honneur,  tout  Verise 
a  vu  avec  indignation  les  traitements  honteux  dont  il 
m'a  accablé.  Je  suis  déjà  instruit  de  quelles  couleurs 
S.  Exe.  sait  peindre  les  personnes  qu'elle  a  prises  en 
haine:  si  donc  on  Ten  croit  sur  parole,  je  ne  doute 
point,  à  la  vérité,  que  je  ne  sois  perdu  et  déshonoré; 
mais  qu'on  daigne  prendre  quelques  informations  et 
vérifier  les  choses,  et  j'ose  croire  que  M.  le  comte  de 
Montaigu  m'aura,  sans  y  penser,  rendu  service  en 
me  faisant  connoitre. 

Je  ne  prétends  point,  monsieur,  exiger  de  satis- 
faction de  M.  l'ambassadeur;  je  n'ignore  pas,  quel- 
que juste  qu'elle  fût,  les  raisons  qui  doivent  s'y  op- 
poser :  je  ne  demande  que  d'être  puni  rigoureusement 
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si  je  suis  coupable;  mais  si  je  ne  le  suis  point,  et  que 
vous  trouviez  mon  caractère  digue  de  quelque  estime 
et  mon  sort  de  quelque  pitié,  j  ose  implorer,  mon- 
sieur, votre  protection  et  quelque  marque  de  bonté 
de  votre  part  qui  puisse  me  réhabiliter  aux  yeux  du 
public.  Peut-être  v  re(japnerai-je  plus  que  je  n'au- 
rai perdu  ;  mais  je  sens  que  le  zélé  qui  me  porteroit 
à  m'en  rendre  digne  laisseroit  un  jour  en  doute  si 
vous  avez  exercé  envers  moi  plus  de  générosité  que 
de  justice. 

3i.  —  A  M^E  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

A  Paris  ,  le  25  février  174^ 

J'ai  reçu,  ma  très  bonne  maman,  avec  les  deux 
lettres  que  vous  m'avez  écrites,  les  présents  que  vous 
y  avez  joints,  tant  en  savon  qu'en  chocolat;  je  n'ai 
point  jugé  à  propos  de  me  frotter  les  moustaches  du 
premier,  parceque  je  le  réserve  pour  m'en  servir  plus 
utilement  dans  l'occasion.  Mais  commençons  par  le 
plus  pressant,  qui  est  votre  santé ,  et  1  état  présent  de 
vos  affaires,  c'est-à-dire  des  nôtres.  Je  suis  plus  affligé 
qu'étonné  de  vos  souffrances  continuelles.  La  sagesse 
de  Dieu  n'aime  point  à  faire  des  présents  inutiles; 
vous  êtes,  en  faveur  des  vertus  que  vous  en  avez 
reçues,  condamnée  à  en  faire  un  exercice  continuel. 
Quand  vous  êtes  malade,  c'est  la  patience;  quand 
vous  servez  ceux  qui  le  sont,  c'est  Thumanité.  Puisque 
vos  peines  tournent  toutes  à  votre  gloire  ou  au  soula- 
gement d'autrui,  elles  entrent  dans  le  bien  général,  et 
nous  n  on  devons  pas  murmurer.  J'ai  été  très  touché 
de  la   maladie  de  mon  pjuvre  frère:  j'espère  d'en 
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apprendre  incessamment  de  meilleures  nouvelles. 
M.  d'Arras  m'en  a  parlé  avec  une  affection  qui  m'a 
charmé  :  c'étoit  me  faire  la  cour  mieux  qu'il  ne  le  pen- 
soit  lui-même.  Dites-lui,  je  vous  supplie,  qu'il  prenne 
courage;  car  je  le  compte  échappé  de  cette  affaire, 
et  je  lui  prépare  des  magistères  qui  le  rendront  im- 
mortel. 

Quant  à  moi,  je  me  suis  toujours  assez  bien  porté 
depuis  mon  arrivée  à  Paris  ;  et  bien  m'en  a  pris ,  car 
j'aurois  été ,  aussi  bien  que  vous,  un  malade  de  mau- 
vais rapport  pour  les  chirurgiens  et  les  apothicaires. 
Au  reste,  je  n'ai  pas  été  exempt  des  mêmes  embarras 
que  vous ,  puisque  l'ami  chez  lequel  je  suis  logé  a  été 
attaqué,  cet  hiver,  d'une  maladie  de  poitrine,  dont  il 
s'est  enfin  tiré  contre  toute  espérance  de  ma  part.  Ce 
bon  et  généreux  ami  est  un  gentilhomme  espagnol , 
assez  à  son  aise,  qui  me  presse  d'accepter  un  asile 
dans  sa  maison ,  pour  y  philosopher  ensemble  le  reste 
de  nos  jours.  Quelque  conformité  de  goûts  et  de  sen- 
timents qui  me  lie  à  lui ,  je  ne  le  prends  point  au  mot, 
et  je  vous  laisse  à  deviner  pourquoi. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  particulier  sur  le  voyage 
que  vous  méditez,  parceque  l'approbation  qu'on  peut 
lui  donner  dépend  des  secours  que  vous  trouverez 
pour  en  supporter  les  frais ,  et  des  moyens  sur  les- 
quels vous  appuyez  l'espoir  du  succès  de  ce  que  vous 
y  allez  entreprendre. 

Quant  à  vos  autres  projets,  je  n'y  vois  rien  que  lui, 
et  je  n'attends  pas  là-dessus  d'autres  lumières  que 
celles  de  vos  yeux  et  des  miens.  Ainsi  vous  êtes  mieux 
en  état  que  moi  de  juger  de  la  sohdité  des  projets  que 
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nous  pourrions  faire  de  ce  côté.  Je  trouve  mademoi- 
selle sa  fille  assez  aimable,  je  pense  pourtant  que 
vous  me  faites  plus  d  honneur  que  de  justice  en  me 
comparant  à  elle,  car  il  faudra,  tout  au  moins,  qu'il 
m'en  coûte  mon  cher  nom  de  petit  né.  Je  n'ajouterai 
rien  sur  ce  que  vous  m'en  dites  de  plus ,  car  je  ne  sau- 
rois  répondre  à  ce  que  je  ne  comprends  pas.  Je  ne 
saurois  finir  cet  article  sans  vous  demander  comment 
vous  vous  trouvez  de  cet  archi-âne  de  Keister.  Je  par- 
donne à  un  sot  d'être  la  dupe  d'un  autre,  il  est  fait 
pour  cela;  mais,  quand  on  a  vos  lumières  on  n'a 
bonne  grâce  à  se  laisser  tromper -par  un  tel  animal 
qu'après  s'être  crevé  les  yeux.  Plus  j'acquiers  de 
lumières  en  chimie,  plus  tous  ces  maîtres  chercheurs 
de  secrets  et  de  magistères  me  paroissent  cruches  et 
butors.  Je  voyois,  il  y  a  deux  jours,  un  de  ces  idiots 
qui,  soupesant  de  l'huile  de  vitriol  dans  un  labora- 
toire où  j'étois,  n'étoit  pas  étonné  de  sa  grande  pesan- 
teur, parce,  disoit-il,  qu'elle  contient  beaucoup  de 
mercure  ;  et  le  même  homme  se  vantoit  de  savoir  par- 
faitement l'analyse  et  la  composition  des  corps.  Si  de 
pareils  bavards  savoient  que  je  daigne  écrire  leurs  im- 
pertinences, ils  en  seroient  trop  fiers. 

Me  demanderez-vous  ce  que  je  fais?  Hélas  !  maman , 
je  vous  aime,  je  pense  à  vous,  je  me  plains  de  mon 
cheval  d'ambassadeur  :  on  me  plaint,  on  m'estime,  et 
l'on  ne  me  rend  point  d'autre  justice.  Ce  n'est  pas  que 
je  n'espère  m'en  venger  un  jour  en  lui  faisant  voir 
non  seulement  que  je  vaux  mieux,  mais  que  je  suis 
plus  estimé  que  lui.  Du  reste,  beaucoup  de  projets, 
peu  d'espérances,  mais  toujours  n'établissant  pour 
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mon  point  de  vue  que  le  bonheur  de  finir  mes  jours 
avec  vous. 

J'ai  eu  le  malheur  de  n'être  bon  à  rien  à  M.  Deville, 
car  il  a  fini  ses  affaires  fort  heureusement,  et  il  ne  lui 
manque  que  de  Fargent,  sorte  de  marchandise  dont 
mes  mains  ne  se  souillent  plus.  Je  ne  sais  comment 
réussira  cette  lettre,  car  on  m'a  dit  que  M.  Deville 
devoit  partir  demain;  et  comme  je  ne  le  vois  point 
venir  aujourd'hui,  je  crains  bien  d'être  regardé  de  lui 
comme  un  homme  inutile,  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  s'en  souvienne.  Adieu,  maman;  souvenez-vous 
de  m'écrire  souvent  et  de  me  donner  une  adresse  sûre. 

32.  -A  M.  DANIEL  ROGUIN. 

Paris,  le  9  juillet  ij^^. 

Je  ne  sais ,  monsieur,  quel  jugement  vous  portez  de 
moi  et  de  ma  conduite;  mais  les  apparences  me  sont 
si  contraires,  que  je  n'aurois  pas  à  me  plaindre  quand 
vous  en  penseriez  peu  favorablement.  Vous  n'en  ju- 
geriez pas  de  même  si  vous  lisiez  au  fond  de  mon  ame  : 
l'amertume  et  l'affliction  que  vous  y  verriez  n'y  sont 
pas  les  sentiments  d'un  homme  capable  d'oublier  son 
devoir. 

"Vous  connoissez  à  peu  près  ma  situation.  La  pre- 
mière fois  que  j'aurai  Thonneur  de  vous  voir  en  par- 
ticulier, je  vous  expliquerai  la  nature  de  mes  res- 
sources :  vous  jugerez  des  secours  qu'elles  peuvent 
me  produire,  et  de  la  confiance  que  j'y  dois  donner. 
Je  n'ai  plus  reçu  de  réponse  de  mon  coquin,  et  je  com- 
mence à  désespérer  tout-à-fait  d'en  tirer  raison.  Ce- 
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pendant  une  impuissance  que  je  n  ai  pu  prévoir  me 
met  dans  la  triste  nécessité  de  payer  de  délais,  vous  le 
premier,  vous  mon  bon  et  généreux  ami  et  bienfai- 
teur, et  les  autres  honnêtes  gens  qui,  comme  vous, 
ont  bien  voulu  s  incommoder  pour  soulager  mes 
besoins  et  fonder  sur  ma  probité  des  sûretés  qu  ils  ne 
pouvoient  attendre  de  ma  fortune.  Le  juge  des  cœurs 
lit  dans  le  mien  :  si  leur  espérance  a  été  trompée,  mon 
impuissance  actuelle  doit  d'autant  moins  mètre  im- 
putée à  crime,  que,  selon  toutes  les  régies  de  la  pru- 
dence humaine,  je  n'ai  pas  dû  la  prévoir  dans  le  temps 
que  j'ai  si  malheureusement  abusé  de  votre  confiance 
et  de  votre  amitié,  à  moins  qu'on  ne  veuille  que  mes 
malheurs  passés  n'eussent  dû  me  servir  de  leçon ,  pour 
me  préparer  à  d'autres  encore  moins  vraisemblables. 
Ainsi  privé  de  toutes  ressources  et  réduit  à  des  espé- 
rances vagues  et  éloignées,  je  lutte  contre  la  pauvreté 
depuis  mon  arrivée  à  Paris  ;  et  mes  démarches  sont  si 
droites,  qu  à  la  moindre  lueur  de  quelque  avantage  je 
vous  avois  prié,  même  avant  de  le  pouvoir,  de  trouver 
bon  que  je  fisse  par  partie  ce  que  je  ne  pouvois  faire 
tout  à -la -fois  :  mais  mon  infortune  ordinaire  m'a 
encore  ôté  jusqu'ici  les  moyens  de  satisfaire  mon  em- 
pressement à  cet  égard.  Vous  savez  que  j'ai  entrepris 
un  ouvrage  sur  lequel  je  fondois  des  ressources  suffi- 
santes pour  m'acqliitter  :  il  traînoit  si  fort  en  longueur , 
que  je  me  suis  déterminé  à  venir  m'emprisonner  à 
l'hôtel  Saint-Quentin,  sans  me  permettre  d'en  sortir 
que  je  ne  l'eusse  achevé;  c'est  ce  que  je  viens  de  faire. 
Je  ne  vous  dirai  point  s'il  est  bon  ou  mauvais  ;  vous  en 
jugerez.  Il  n  est  guère  possible  que  les  dispositiqjis 
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d  un  esprit  affligé  et  mélancolique  n  influent  sur  ses 
productions;  mais  je  prévois  déjà  tant  d'obstacles  à  le 
faire  valoir,  qu'il  pourroit  être  bon  à  pure  perte,  et 
que  je  suis  bien  trompé  s'il  n'a  le  succès  ordinaire  à 
tout  ce  que  j'entreprends.  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  n'épar- 
gnerai ni  peines  ni  soins  pour  vaincre  les  difficultés, 
soit  de  ce  côté,  soit  de  tout  autre,  qui  pourroient  pro- 
duire le  même  effet  pour  ce  qui  vous  regarde.  Je  vous 
dirai  même  plus  :  je  suis  si  dégoûté  de  la  société  et  du 
commerce  des  hommes,  que  ce  n'est  que  la  seule  loi 
de  l'honneur  qui  me  retient  ici,  et  que  si  jamais  je  par- 
viens au  comble  de  mes  vœux,  c'est-à-dire  à  ne  devoir 
plus  rien,  on  ne  me  reverra  pas  à  Paris  vingt-quatre 
heures  après. 

Telles  sont,  mon  cher  monsieur,  les  dispositions 
de  mon  ame.  Je  suis  fort  à  plaindre,  sans  doute;  mais 
je  me  sens  toujours  digne  de  votre  estime,  et  je  vous 
supplie  de  ne  me  l'ôter  que  quand  vous  me  verrez  ou- 
blier mon  devoir  et  mon  immortelle  reconnoissance  : 
c'est  vous  la  demander  pour  toujours.  Je  vous  avoue 
ingénument  que ,  sur  le  point  de  vous  aller  voir ,  je  n  ai 
pas  osé  reparoître  devant  vous  sans  m'assurer,  en 
quelque  manière,  de  vos  dispositions  à  mon  égard, 
par  une  justification  que  mes  malheurs  seuls,  et  non 
mes  sentiments,  rendent  nécessaire. 

Je  vous  supplie  de  savoir  si  l'on  ne  pourroit  pas  en- 
gager le  marchand  à  reprendre  la  veste,  en  y  perdant 
ce  qu'il  voudra.  J'ai  aussi,  encore  neufs,  plusieurs 
des  autres  effets;  mais,  comme  je  me  flatte  que  le 
paiement  en  est  moins  éloigné  que  la  restitution  n* 
vous  en  seroit  onéreuse,  je  ne  vous  en  parle  point. 
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Mes  respects,  je  vous  supplie,  à  madame  Duplessis 
et  à  mademoiselle.  J'ai  Thonneur  d'être  avec  le  plus 
tendre  et  le  plus  immortel  attachement,  monsieur ,  etc. 

33.  —A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Paris,  Il  décembre  174^ 

Monsieur, 

Il  y  a  quinze  ans  que  je  travaille  pour  me  rendre 
digne  de  vos  regards,  et  des  soins  dont  vous  favorisez 
les  jeunes  muses  en  qui  vous  découvrez  quelque  ta- 
lent. Mais,  pour  avoir  fait  la  musique  d'un  opéra,  je 
me  trouve,  je  ne  sais  comment,  métamorphosé  en 
musicien.  C'est,  monsieur,  en  cette  qualité  que  M.  le 
duc  de  Richelieu  m'a  chargé  des  scènes  dont  vous 
avez  lié  les  divertissements  de  la  Princesse  de  Navarre; 
il  a  même  exigé  que  je  fisse,  dans  les  canevas,  les 
changements  nécessaires  pour  les  rendre  convenables 
à  votre  nouveau  sujet.  J'ai  fait  mes  respectueuses  re- 
présentations ;  M.  le  duc  a  insisté,  j'ai  obéi:  c'est  le 
seul  parti  qui  convienne  à  l'état  de  ma  fortune. 
M.  Ballot  s'est  chargé  de  vous  communiquer  ces  chan- 
gements; je  me  suis  attaché  à  les  rendre  en  moins  de 
mots  qu'il  étoit  possible  :  c'est  le  seul  mérite  que  je 
puis  leur  donner.  Je  vous  supphe,  monsieur,  de  les 
examiner,  ou  plutôt  d'en  substituer  de  plus  dignes  de 
la  place  qu'ils  doivent  occuper. 

Quant  au  récitatif,  j'espère  aussi,  monsieur,  que 
vous  voudrez  bien  le  juger  avant  l'exécution ,  et  m'in- 
diquer  les  endroits  où  je  me  serois  écarté  du  beau  et 
du  vrai,  c'est-à-dire  de  votre  pensée.  Quel  que  soit 
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pour  moi  le  succès  de  ces  foibles  essais,  ils  me  seront 
toujours  glorieux,  s'ils  me  procurent  l'honneur  d'être 
connu  de  vous,  et  de  vous  montrer  l'admiration  et  le 
profond  respect  avec  lesquels  j'ai  1  honneur  d'être 
monsieur,  votre  très  humble,  etc  '. 

34.  —  A  M^^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

....1745. 

Je  dois,  ma  très  chère  maman,  vous  donner  avis 
que,  contre  toute  espérance,  j'ai  trouvé  le  moyen  de 
faire  recommander  votre  affaire  à  M.  le  comte  de  Cas- 
tellane  de  la  manière  la  plus  avantageuse  :  c'est  par 
le  ministre  même  qu'il  en  sera  chargé,  de  manière 
que,  ceci  devenant  une  affaire  de  dépêches,  vous 
pouvez  vous  assurer  d'y  avoir  tous  les  avantages  que 
la  faveur  peut  prêter  à  l'équité.  J'ai  été  contraint  de 
dresser,  sur  les  pièces  que  vous  m'avez  envoyées ,  un 
mémoire  dont  je  joins  ici  la  copie ,  afin  que  vous  voyiez 
si  j'ai  pris  le  sens  qu'il  falloit  :  j'aurai  le  temps,  si  vous 
vous  hâtez  de  me  répondre ,  d'y  faire  les  corrections 
convenables  ,  avant  que  de  le  faire  donner;  car  la  cour 
ne  reviendra  de  Fontainebleau  que  dans  quelques 
jours.  Il  faut  d'ailleurs  que  vous  vous  hâtiez  de  prendre 
sur  cette  affaire  les  instructions  qui  vous  manquent;  et 
il  est ,  par  exemple ,  fort  étrange  de  ne  savoir  pas  même 
le  nom  de  baptême  des  personnes  dont  on  répète  la 
succession.  Vous  savez  aussi  que  rien  ne  peut  être  dé- 
cidé dans  des  cas  de  cette  nature  sans  de  bons  extraits 

Rousseau  a  transcrit  dans  ses  Confessions  \di  réponse  de  Vol- 
taire à  celte  lettre. 


94  CORRESPONDANCE, 

baptistaires  et  du  testateur  et  de  riiéiitier,  légalisés 
parles  magistrats  du  lieu,  et  par  les  ministres  du  roi 
qui  y  résident.  Je  vous  avertis  de  tout  cela  afin  que 
vous  vous  munissiez  de  toutes  ces  pièces,  dont  1  envoi 
de  temps  à  autre  servira  de  mémoratif,  qui  ne  sera  pas 
inutile.  Adieu,  ma  chère  maman;  je  me  propose  de 
vous  écrire  bien  au  long  sur  mes  propres  affaires  , 
mais  j'ai  des  choses  si  peu  réjouissantes  à  vous  ap- 
prendre que  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  hâter. 

MÉMOIRE. 

N.  N.  De  La  Tour,  gentilhomme  du  pays  de  Vaud, 
étant  mort  à  Constantinople,  et  ayant  établi  le  sieur 
Honoré  Pelico,  marchand  François,  pour  son  exécu- 
teur »  testamentaire  ,  à  la  charge  de  faire  parvenir 
ses  biens  à  ses  plus  proches  parents;  Françoise  de  La 
Tour,  baronne  de  Warens,  qui  se  trouve  dans  le  cas  -, 
souhaiteroit  qu  on  pût  agir  auprès  dudit  sieur  Pelico, 
pour  l'engager  à  se  dessaisir  desdits  biens  en  sa  faveur, 
en  lui  démontrant  son  droit.  Sans  vouloir  révoquer  en 
doute  la  bonne  volonté  dudit  sieur  Pelico,  il  semble, 
par  le  silence  qu'il  a  observé  jusqu'à  présent  envers  la 
famille  du  défunt,  qu  il  n'est  pas  pressé  d'exécuter  ses 
volontés.  C'est  pourquoi  il  seroit  à  désirer  que  M.  l'am- 
bassadeur voulût  interposer  son  autorité  pour  Texa- 

'  M.  Miol  avoit  mis  procureur ^  sans  faire  réflexion  que  le  pou- 
voir du  procureur  cesse  à  la  mort  du  commettant. 

^  Il  ne  reste  de  toute  la  maison  de  La  Tour  que  nuidame  de 
Warens,  et  une  sienne  nièce  qui  se  trouve  j)ar  conséquent  d'un 
degré  au  moins  plus  éloignée,  et  qui  d'ailleurs,  n'ayant  pas  quittr 
nri  religion  ni  ses  biens  ,  n'est  pas  assujettie  aux  mêmes  besoins. 
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iiien  et  la  décision  de  cette  affaire.  Ladite  baronne  de 
Warens  ayant  eu  ses  biens  confisqués  pour  cause  de 
la  religion  catholique  qu'elle  a  embrassée,  et  n  étant 
pas  payée  des  pensions  que  le  roi  de  Sardaigne  et  en- 
suite sa  majesté  catholique  lui  ont  assignées  sur  la  Sa- 
voie, ne  doute  point  que  la  dure  nécessité  où  elle  se 
trouve  ne  soit  un  motif  de  plus  pour  intéresser  en  sa 
faveur  la  religion  de  Son  Excellence. 

35.  -  A  W^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Février  1747  *• 

Le  départ  de  M.  Deville  se  trouvant  prolongé  de 
quelques  jours ,  cela  me  donne ,  chère  maman  ,  le  loi- 
sir de  m'entretenir  encore  avec  vous. 

Comme  je  n'ai  nulle  relation  à  la  cour  de  Tinfant , 
je  ne  saurois  que  vous  exhorter  à  vous  servir  des  con- 
noissances  que  vos  amis  peuvent  vous  procurer  de  ce 
côté-là  :  je  puis  avoir  quelque  facilité  de  plus  du  côté 
de  la  cour  d'Espagne,  ayant  plusieurs  amis  qui  pour- 
roient  nous  servir  de  ce  côté.  J'ai ,  entre  autres ,  ici 
M.  le  marquis  de  Turrieta ,  qui  est  assez  ami  de  mon 
ami ,  peut-être  un  peu  le  mien  :  je  me  propose  à  son 
départ  pour  Madrid,  où  il  doit  retourner  ce  printemps, 
de  lui  remettre  un  mémoire  relatif  à  votre  pension,  qui 
auroit  pour  objet  de  vous  la  faire  établir  pour  toujours 
à  la  pouvoir  manger  où  il  vous  plairoit;  car  mon  opi- 
nion est  que  c'est  une  affaire  désespérée  du  côté  de  la 

Cette  lettre,  classée  jusqu'ici  à  l'année  1753,  est  évidemment 
de  1 747 ,  puisque  les  noces  du  dauphin ,  dont  Rousseau  rend  compt*^ 
.\  madame  de  Warens,  eurent  lieu  cette  année. 
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cour  de  Turin,  où  les  Savoyards  auront  toujours  as- 
sez de  crédit  pour  vous  faire  tout  le  mal  qu'ils  vou- 
dront, c'est-à-dire  tout  celui  qu  ils  pourront.  Il  n'en 
sera  pas  de  même  en  Espagne,  où  nous  trouverons 
toujours  autant  et,  comme  je  crois ,  plus  d'amis  qu  eux. 
Au  reste,  je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  vous  flatter 
du  succès  de  ma  démarche  ;  mais  que  risquons-nous  de 
tenter?  Quant  à  M.  le  marquis  Scotti,  je  savois  déjà 
tout  ce  que  vous  m'en  dites,  et  je  ne  manquerai  pas 
d'insinuer  cette  voie  à  celui  à  qui  je  remettrai  le  mé- 
moire; mais  comme  cela  dépend  de  plusieurs  circon- 
stances, soit  de  l'accès  qu'on  peut  trouver  auprès  de 
lui,  soit  de  la  répugnance  que  pourroient  avoir  mes 
correspondants  à  lui  faire  leur  cour,  soit  enfin  de  la  vie 
du  roi  d'Espagne ,  il  ne  sera  peut-être  pas  si  mauvais 
que  vous  le  pensez  de  suivre  la  voie  ordinaire  des  mi- 
nistres :  les  affaires  qui  ont  passé  par  les  bureaux  se 
trouvent  à  la  longue  toujours  plus  solides  que  celles 
qui  ne  se  sont  faites  que  par  faveur. 

Quelque  peu  d'intérêt  que  je  prenne  aux  fêtes  pu- 
bliques, je  ne  me  pardonnerois  pas  de  ne  vous  rien 
dire  du  tout  de  celles  qui  se  font  ici  pour  le  mariage 
de  M.  le  Dauphin  :  elles  sont  telles  qu'après  les  mer- 
veilles que  saint  Paul  a  vues,  l'esprit  humain  ne  peut 
rien  concevoir  de  plus  brillant.  Je  vous  ferois  un  détail 
de  tout  cela,  si  je  ne  pensois  que  M.  Deville  sera  à  por- 
tée de  vous  en  entretenir  :  je  puis  en  deux  mots  vous 
donner  une  idée  de  la  cour,  soit  par  le  nombre,  soit 
par  la  magnificence,  en  vous  disant,  premièrement, 
qu'il  y  avoit  quinze  mille  masques  au  bal  masqué  qui 
s'est  donné  à  Versailles,  et  que  la  richesse  des  habita 
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au  bal  parc,  au  ballet  et  aux  grands  appartements, 
étoit  telle  que  mon  Espagnol,  saisi  d'un  enthousiasme 
poétique  de  son  pays,  s'écria  que  madame  la  Dauphine 
étoit  un  soleil  dont  la  présence  avoit  liquéfié  tout  l'oi 
du  royaume,  dont  s'étoit  fait  un  fleuve  immense  au 
milieu  duquel  nageoit  toute  la  cour. 

Je  n'ai  pas  eu  pour  ma  part  le  spectacle  le  moins 
agréable;  car  j'ai  vu  danser  et  sauter  toute  la  canaille 
de  Paris  dans  ces  salles  superbes  et  magnifiquement 
illuminées  qui  ont  été  construites  dans  toutes  les  pla- 
ces pour  le  divertissement  du  peuple.  Jamais  ils  ne  s'é- 
toient  trouvés  à  pareille  fête  :  ils  ont  tant  secoué  leurs 
guenilles ,  ils  ont  tellement  bu ,  et  se  sont  si  pleine- 
ment piffrés,  que  la  plupart  en  ont  été  malades.  Adieu, 
maman. 

36.  —  A  M^^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Février  1747- 

Madame, 

J'ai  lu  et  copié  le  nouveau  mémoire  que  vous  avez 
pris  la  peine  de  m'envoyer  :  j'approuve  fort  le  retran- 
chement que  vous  avez  fait,  puisque  outre  que  c'étoit 
un  assez  mauvais  verbiage ,  c'est  que ,  les  circonstances 
n'en  étant  pas  conformes  à  la  vérité,  je  me  faisois  une 
violente  peine  de  les  avancer  ;  mais  aussi  il  ne  falloit 
pas  me  faire  dire  au  commencement  que  j'avois  aban- 
donné tous  mes  droits  et  prétentions,  puisque,  rien 
n'étant  plus  manifestement  faux,  c'est  toujours  men- 
songe pour  mensonge,  et,  déplus,  que  celui-là  est 
bien  plus  aisé  à  vérifier. 

Quant  aux  autres  changements,  je  vous  dirai  là- 

XVII. 
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dessus,  madame,  ce  que  Socrate  répondit  aulielbis  à 
un  ceitain  Lysias.  Ce  Lysias  étoit  le  plus  habile  ora- 
teur de  son  temps,  et,  dans  Taccusation  où  Socrate 
fut  condamné,  il  lui  apporta  un  discours  nu  il  avoit 
travaillé  avec  grand  soin,  où  il  mettoit  ses  raisons  et 
les  moyens  de  Socrate  dans  tout  leur  jour.  Socrate  le 
lut  avec  plaisir,  et  le  trouva  fort  bien  fait;  mais  il  lui 
dit  franchement  qu  il  ne  lui  étoit  pas  propre.  Sur  quoi 
Lysias  lui  ayant  demandé  coniment  il  étoit  possible 
que  ce  discours  fût  bien  fait  s  il  ne  lui  étoit  pas  pro- 
pre. De  même,  dit-il,  en  se  servant,  selon  sa  cou- 
tume, de  comparaisons  vulgaires,  qu'un  excellent  ou- 
vrier ponrroit  m'apporter  des  habits  ou  des  souliers 
magnifiques,  brodés  d'or,  et  auxquels  il  ne  manque- 
roitrien,  mais  qui  ne  me  conviendroient  pas.  Pour 
moi ,  plus  docile  que  Socrate ,  j'ai  laissé  le  tout  comme 
vous  avez  jugé  à  propos  de  le  changer,  excepté  deux 
ou  trois  expressions  de  style  seulement,  qui  m'ont 
paru  s'être  glissées  par  raégarde. 

J'ai  été  plus  hardi  à  la  fin  :  je  ne  sais  quelles  pou- 
voient  être  vos  vues  en  faisant  passer  la  pension  par 
les  mains  de  Son  Excellence  ;  mais  l'inconvénient  en 
saute  aux  yeux,  car  il  est  clair  que  si  j'avois  le  mal- 
heur, par  quelque  accident  impie  vu,  de  lui  survivre, 
ou  qu'il  tombât  malade,  adieu  la  pension.  En  coûtera- 
t-il  davantage  pour  l'établir  le  plus  solidement  qu'on 
pourra  ?  c'est  chercher  des  détours  qui  vous  égarent, 
pendant  qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  suivre  le 
droit  chemin.  Si  ma  fidélité  étoit  équivoque,  et  qu'on 
put  me  soupçonner  d'être  homme  à  détourner  cet 
argent  ou  à  en  faire  un  mauvais  usage,  je  me  serois 
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bien  ^jardé  de  chauffer  l'endroit  aussi  librement  (|ne 
je  Tai  fait  ;  et  ce  qui  m'a  en{]a(jé  à  parler  de  moi,  c'est 
que  j'ai  cru  pénétrer  que  votre  délicatesse  se  faisoit 
quelque  peine  qu'on  pût  penser  que  cet  argent  tournât 
à  votre  profit;  idée  qui  ne  peut  tomber  que  dans 
l'esprit  d'un  enragé.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'espère  bien 
n'en  jamais  souiller  mes  mains. 

Vous  avez,  sans  doute  par  mégarde,  joint  au  mé- 
moire une  feuille  séparée  que  je  ne  suppose  pas  qui 
fût  à  copier  :  en  effet,  ne  pourroit-on  pas  me  deman- 
der de  quoi  je  me  mêle  là?  et  moi,  qui  assure  être 
séquestré  de  toute  affaire  civile,  me  siéroit-il  de  pa- 
roître  si  bien  instruit  de  clioses  qui  ne  sont  pas  de  ma 
compétence? 

Quant  à  ce  qu'on  me  fait  dire  que  je  souhaiterois 
n'être  pas  nommé,  c'est  une  fausse  délicatesse  que  je 
n'ai  point  :  la  honte  ne  consiste  pas  à  dire  qu'on  reçoit, 
mais  à  être  obligé  de  recevoir;  je  méprise  les  détours 
d  une  vanité  mal  entendue  autant  que  je  fais  cas  des 
sentiments  élevés.  Je  sens  pourtant  le  prix  d'un  pareil 
ménagement  de  votre  part  et  de  celle  de  mon  oncle: 
mais  je  vous  en  dispense  l'un  et  l'autre.  D'ailleurs, 
sous  quel  nom,  dites-moi,  feriez-vous  enregistrer  la 
pension? 

Je  fais  mille  remerciements  au  très  cher  oncle  :  je 
connois  tous  Içs  jours  mieux  quelle  est  sa  bonté  pour 
moi;  s'il  a  obbgé  tant  d'ingrats  en  sa  vie,  il  peut  s'as- 
surer d'avoir  au  moins  trouvé  un  cœur  reconnoissant; 
car,  comme  dit  Sénéque, 

Mal  ta  perdemla  suitt ,  ut  scmel  potias  bcuè. 
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Ce  latin-là,  c'est  pour  Fonde  :  en  voici  pour  vous  !.. 
traduction  françoise  : 

Perdez  force  bienfaits  pour  en  Lien  placer  un. 

Il  y  a  long-temps  que  vous  pratiquez  cette  sen- 
tence, sans,  je  gage,  Tavoir  jamais  lue  dans  Sé- 
nèque. 

Je  suis,  dans  la  plus  grande  vivacité  de  tous  mes 
sentiments,  etc. 

37.  -  A  M^'^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Paris,  le  17  décembre  i'74~ 

Il  n'y  a  que  six  jours,  ma  très  chère  maman  ,  que 
je  suis  de  retour  de  Chenonceaux.  En  arrivant,  j'ai 
reçu  votre  lettre  du  2  de  ce  mois,  dans  laquelle  vous 
me  reprochez  mon  silence,  et  avec  raison,  puisque 
jY  vois  que  vous  n'avez  point  reçu  celle  que  je  vous 
avois  écrite  de  là,  sous  Tenvcloppe  de  1  ahhé  Giloz. 
J'en  viens  de  recevoir  inie  de  lui-même,  dans  laquelle 
il  me  fait  les  mêmes  reproches.  Ainsi  je  suis  certain 
qu'il  n'a  point  reçu  son  paquet,  ni  vous  votre  lettre; 
mais  ce  dont  il  semble  m'accuser  est  justement  ce  qui 
me  justifie.  Car,  dans  Téloignement  où  j  étois  de  tout 
bureau  pour  affranchir,  je  hasardai  ma  double  lettre 
sans  affranchissement,  vous  mai  quant  à  tous  les  deux 
combien  je  craignois  qu'elle  n'arrivât  pas,  et  que  j'at- 
tendois  votre  réponse  pour  me  rassurer  :  je  ne  Tai  point 
reçue  cette  réponse,  et  j'ai  bien  compris  par  là  que 
vous  n'aviez  rien  reçu,  et  qu'il  falloit  nécessairement 
attendre  mon  retour  à  Paris  pour  écrire  de  nouveau. 
Ce  qui  m'avoit  encore  enhardi  à  hasarder  cette  lettre. 


c  est  que  1  année  dernière  il  vous  en  étoit  parvenu 
une,  par  je4ie  sais  quel  bonheur,  que  j'avois  hasardée 
d(î  la  uiême  manière,  dans  rimpossihihté  de  faire  au- 
trement. Pour  hi  preuve  de  ce  que  je  dis,  prenez  la 
peine  de  faire  chercher  au  bureau  du  Pont  un  paquet 
endossénle  mon  écriture  à  l'adresse  de  M.  Tabbé  Giloz , 
etc.  Vous  pourrez  l'ouvrir,  prendre  votre  lettre,  et  hii 
envoyer  la  sienne  :  aussi  bien  contiennent-elles  des 
détails  qui  me  coûtent  trop  pour  me  résoudre  à  les 
recommencer. 

M.  Descreux  vint  me  voir  le  lendemain  de  mon  ar- 
rivée; il  me  dit  qu'il  avoit  de  l'argent  à  votre  service 
et  qu'il  avoit  un  voya(je  à  faire,  dans  lequel  il  comp- 
toit  vous  voir  en  passant  et  vous  offrir  sa  bourse.  Il  a 
beau  dire,  je  ne  la  crois  {juère  en  meilleure  état  que  la 
mienne.  J'ai  toujours  regardé  vos  lettres-de-change 
({u'il  a  acceptées  comme  un  véritable  badinage.  Il  en  ac- 
ceptera bien  pour  autant  de  millions  qu'il  vous  plaira, 
au  même  prix  ;  je  vous  assure  que  cela  lui  est  fort  égal. 
Il  est  fort  sur  le  zéro,  aussi  bien  que  M.  Baqueret,  et 
je  ne  doute  pas  qu'il  n'aille  achever  ses  projets  au 
même  lieu.  Du  reste,  je  le  crois  fort  bon  homme,  et 
qui  même  allie  deux  choses  rares  à  trouver  ensemble, 
la  folieet  Tintérét. 

Par  rapport  à  moi,  je  ne  vous  dis  rien;  c'est  tout 
dire.  Mal^é  les  injustices  que  vous  me  faites  intérieu- 
rement ,  il  ne  tiendroit  qu'à  moi  de  changer  en  estime 
et  en  compassion  vos  perpétuelles  défiances  envers 
moi.  Quelques  explications  suffiroient  pour  cela  :  mais 
votre  cœur  n'a  que  trop  de  ses  propres  maux,  sans 
avoir  encore  à  porter  ceux  d'autrui;  j'espère  toujours 
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qu'un  jour  vous  me  connoîtrez  mieux,  et  vous  m  eii 

amerez  davantage. 

Je  remercie  tendrement  le  frère  de  sa  bonne  amitié, 
et  Tassure  de  toute  la  mienne.  Adieu,  trop  chcre  et 
trop  bonne  maman;  je  suis  de  nouveau  à  Thôtel  du 
Saint-Esprit  y  rue  Plâtrière.  «^ 

J'ai  différé  quelques  jours  à  faire  partir  cette  lettre, 
sur  l'espérance  que  m'avoit  donnée  M.  Descreux  de 
me  venir  voir  avant  son  départ;  mais  je  l'ai  attendu 
inutilement,  et  je  le  tiens  parti  ou  perdu. 

38.  — A  M.  ALTUNA*. 

Paris,  le  3o  juin  1748- 

A  quelle  rude  épreuve  mettez-vous  ma  vertu,  en 
me  rappelant  sans  cesse  un  projet  qui  faisoit  l'espoir 
de  ma  vie  **  !  J'aurois  besoin ,  plus  que  jamais ,  de  son 
exécution  pour  la  consolation  de  mon  pauvre  cœur 
accablé  d'amertume,  et  pour  le  repos  que  demande- 
roient  mes  infirmités;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  arri- 
ver, je  n'achèterai  pas  une  félicité  par  un  lâche  dégui- 
sement envers  mon  ami.  Vous  connoissez  mes  senti- 

*  Cette  lettre  a  été  tronr'e  chp7  les  pères  tir-  l'Oratoire  de  Mont- 
morency ;  elle  t'toit  jointe  au  l)iUet  suivant ,  a»lressé  par  Rpusseau, 
le  29  mai  17G2,  aux  ûUpcricur»  de  celte  maison,  en  leur  envoyant 
nn  excnîplaire  de  son  Einlle  : 

«  .1.  J.  Rousseau  prie  messieurs  de  l'Oratoire  de  Montmorency 
«  de  vouloir  bien  accorder  à  ses  derniers  écrits  une  place  dan*  leur 
«  bibliothèque.  Comme  accepter  le  livre  d'un  auteur  n  est  point 
^  adopter  ses  principes,  il  a  cru  pouvoir,  sans  témérité,  leur  de- 
«  mander  cette  faveur,  -j 

*'  Rousseau  et  M.  Altuua  avoient  formé  le  projet  de  passer  en- 
•s-çinlile  le  i"e>tc  de  leurs  jours. 
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inents  sur  un  certain  jjoint;  ils  sont  invariables,  car 
ils  sont  fondés  sur  révidence  et  sur  la  démonstration, 
qui  sont,  quelque  doctrine  que  Ton  embrasse,  les 
seules  armes  que  Ion  ait  pour  Tétablir.  En  elïet, 
quoique  ma  foi  m'apprenne  bien  des  choses  qui  sont 
au-dessus  de  ma  raison,  c'est,  premièrement,  ma 
raison  qui  m'a  forcé  de  me  soumettre  ù  ma  foi.  Mais 
n'entrons  point  dans  ces  discussions.  Vous  pouvez 
parler,  et  je  ne  le  puis  pas  :  cela  met  trop  d'avantage 
de  votre  côté.  D'ailleurs  vous  cherchez,  par  zélé,  à  • 
me  tirer  de  mon  état,  et  je  me  fais  un  devoir  de  vous 
laisser  dans  le  vôtre,  comme  avantageux  pour  la  paix 
de  votre  esprit ,  et  également  bon  pour  votre  félicité 
future,  si  vous  y  êtes  de  bonne  foi,  et  si  vous  v(fus 
conduisez  selon  les  divins  et  sublimes  préceptes  du  chris- 
tianisme. Vous  voyez  donc  que ,  de  toute  manière ,  la 
dispute  sur  ce  point-là  est  interdite  entre  nous.  Du 
reste,  ayez  assez  bonne  opinion  du  cœur  et  de  l'esprit 
de  votre  ami  pour  croire  qu'il  a  réfléchi  plus  d'une 
fois  sur  les  lieux  communs  que  vous  lui  alléguez,  et 
que  sa  morale  de  principes,  si  ce  n'est  celle  de  sa 
conduite,  n'est  pas  inférieure  à  la  vôtre,  ni  moins 
agréable  à  Dieu.  Je  suis  donc  invariable  sur  ce  point. 
TiCS  plus  affreuses  douleurs,  ni  les  approches  de  la 
mort,  n'ont  rien  qui  ne  m'affermisse,  rien  qui  ne  me 
console,  dans  l'espérance  d'un  bonheur  éternel  que 
j'espère  partager  avec  vous  dans  le  sein  de  mon 
Créateur. 
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39.  —  A  M^^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Baris  ,  le  26  août  1748. 

Je  n'espérois  plus ,  ma  très  bonne  maman,  d'avoir 
le  plaisir  de  vous  écrire  ;  Tintervalle  de  ma  dernière 
lettre  a  été  rempli  coup  sur  coup  de  deux  maladies 
affreuses.  J'ai  d'abord  eu  une  attaque  de  colique  né- 
phrétique, fièvre,  ardeur  et  rétention  d'urine;  la 
douleur  s'est  calmée  à  force  de  bains,  de  nitre,  et 
d'autres  diurétiques;  mais  la  difficulté  d'uriner  sub- 
siste toujours,  et  la  pierre,  qui  du  rein  est  descendue 
dans  la  vessie,  ne  peut  en  sortir  que  par  l'opération  : 
n^is,  ma  santé  ni  ma  bourse  ne  me  laissant  pas  en 
élat  d'y  songer,  il  ne  me  reste  plus  de  ce  côté-là  que 
la  patience  et  la  résignation,  remèdes  qu'on  a  tou- 
jours sous  la  main,  mais  qui  ne  guérissent  pas  de 
grand'chose. 

En  dernier  lieu ,  je  viens  d'être  attaqué  de  violentes 
coliques  d'estomac,  accompagnées  de  vomissements 
continuels  et  d'un  flux  de  ventre  excessif.  J'ai  fait 
mille  remèdes  inutiles,  j'ai  pris  l'éméiique,  et  en  der- 
nier lieu  le  simarouba;  le  vomissement  est  calmé, 
mais  je  ne  digère  plus  du  tout.  Les  aliments  sortent 
tels  que  je  les  ai  pris  ;  il  a  fallu  renoncer  même  au 
riz  qui  m'avoit  été  prescrit,  et  je  suis  réduit  à  me  pri- 
ver presque  de  toute  nourriture ,  et  par-dessus  tout 
cela  d'une  foiblesse  inconcevable. 

Cependant  le  besoin  me  chasse  de  la  chambre,  et 
je  me  propose  de  faire  demain  ma  première  sortie: 
peut-être  que  le  grand  air  et  un  peu  de  promenade 
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me  lendront  quelque  chose  de  mes  forces  perdues. 
On  m'a  conseillé  Tusai^je  de  Textrait  de  genièvre,  mais 
il  est  ici  bien  moins  bon  et  beaucoup  plus  cher  que 
dans  nos  montagnes. 

Et  vous,  ma  chère  maman,  comment  êtes-vous  à 
présent?  Vos  peines  ne  sont-elles  point  calmées?  n'é- 
tes-vous  point  apaisée  au  sujet  d'un  malheureux  fils, 
qui  n'a  prévu  vos  peines  que  de  trop  loin,  sans  jamais 
les  pouvoir  soulager?  Vous  n'avez  connu  ni  mon  cœur 
ni  ma  situation.  Permettez-moi  de  vous  répondre  ce 
que  vous  m'avez  dit  si  souvent  :  Vous  ne  me  connoîtrez 
que  quand  il  n'en  sera  plus  temps. 

M.  Léonard  a  envoyé  savoir  de  mes  nouvelles  il  y  a 
quelque  temps.  Je  promis  de  lui  écrire ,  et  je  l'aurois 
fait  si  je  n'étois  retombé  malade  précisément  dans  ce 
temps-là.  Si  vous  jugiez  à  propos,  nous  nous  écririons 
à  l'ordinaire  par  cette  voie.  Ce  seroit  quelques  ports 
de  lettres,  quelques  affranchissements  épargnés  dans 
un  temps  où  cette  lésine  est  presque  de  nécessité. 
J'espère  toujours  que  ce  temps  n'est  pas  pour  durer 
éternellement.  Je  voudrois  bien  avoir  quelque  voie 
sûre  pour  m'ouvrir  à  vous  sur  ma  véritable  situation. 
J'aurois  le  plus  grand  besoin  de  vos  conseils.  J'use 
mon  esprit  et  ma  santé  pour  tâcher  de  me  conduire 
avec  sagesse  dans  ces  circonstances  difficiles,  pour 
sortir,  s'il  est  possible,  de  cet  état  d'opprobre  et  de 
misère;  et  je  crois  m'apercevoir  chaque  jour  que  c'est 
le  hasard  seul  qui  règle  ma  destinée ,  et  que  la  pru- 
dence la  plus  consommée  n'y  peut  rien  faire  du  tout. 
Adieu,  mon  aimable  maman;  écrivez-moi  toujours  à 
l'hôtel  du  Saint-Esprit ,  rue  Plâtrière. 
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4o.  -  A  W^  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Paris,  le  17  janvier  1749- 

Un  travail  extraordinaire  qui  m'est  survenu,  et  une 
très  mauvaise  santé,  m'ont  empêché,  ma  très  bonne 
maman  y  de  remplir  mon  devoir  envers  vous,  depuis 
un  mois.  Je  me  suis  char^jé  de  quelques  articles  poui- 
le  grand  Dictionnaire  des  arts  et  des  sciences^  qu'on  va 
mettre  sous  presse.  La  besogne  croît  sous  ma  main, 
et  il  faut  la  rendre  à  jour  nommé;  de  façon  que,  sur- 
chargé de  ce  travail,  sans  préjudice  de  mes  occupa- 
tions ordinaires,  je  suis  contraint  de  prendre  mon 
temps  sur  les  heures  de  mon  sommeil.  Je  suis  sur  les 
dentg  ;  mais  j'ai  promis ,  il  faut  tenir  parole  :  d  ailleurs 
je  tiens  au  cul  et  aux  chausses  des  gens  qui  m'ont  fait 
du  mal  ;  la  bile  me  donne  des  forces  ,  et  même  de  l'es- 
prit et  de  la  science  : 

La  colère  suffit  et  vaut  un  Apollon. 

Je  beuquine,  j'apprends  le  grec.  Chacun  a  ses 
armes  :  au  lieu  de  faire  des  chansons  à  mes  ennemis, 
je  leur  fais  des  articles  de  dictionnaire  :  1  un  vaudra 
bien  l'autre,  et  durera  plus  long-temps. 

Voilà,  ma  chère  maman,  quelle  seroit  l'excuse  de 
ma  négligence,  si  j'en  a  vois  quelqu'une  de  recevable 
auprès  de  vous  :  mais  je  sens  bien  que  ce  seroit  un 
nouveau  tort  de  prétendre  me  justifier.  J'avoue  le 
mien  en  vous  en  demandant  pardon.  Si  l  ardeiu*  de  la 
haine  l'a  emporté  quelques  instants  dans  mes  occupa- 
tions sur  celle  de  l'amitié,  croyez  qu'elle  n'est  pas  faite 
pour  avoir  long-temps  la  préférence  dans  nn  cœur  f|ui 
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VOUS  appartient.  Je  quitte  tout  pour  vous  écrire  :  c'est 
là  véritablement  mon  état  naturel. 

En  vous  envoyant  une  réponse  à  la  dernière  de 
vos  lettres,  celle  que  j'avois  reçue  de  Genève,  je  n'y 
ajoutai  rien  de  ma  main;  mais  je  pense  que  ce  que 
je  vous  adressai  étoit  décisif  et  pouvoit  me  dispenser 
d'autre  réponse,  d'autant  plus  que  j'aurois  eu  trop  à 
dire. 

Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  vous  charger  de 
mes  tendres  remerciements  pour  le  frère  ;  de  lui  dire 
que  j'entre  parfaitement  dan§  ses  vues  et  dans  ses 
raisons,  et  qu'il  ne  me  manque  que  les  moyens  d'y 
concourir  plus  réellement.  Il  faut  espérer  qu'un  temps 
plus  favorable  nous  rapprochera  de  séjour,  comme 
la  même  façon  de  penser  nous  rapproche  de  senti- 
ment. 

Adieu,  ma  bonne  maman  ;  n'imitez  pas  mon  mau- 
vais exemple;  donnez-moi  plus  souvent  des  nouvelles 
de  votre  santé ,  et  plaignez  un  homme  qui  succombe 
sous  un  travail  ingrat. 

4i.  —  A  M 

•   ••1749*- 

Vous  voilà  donc,  monsieur,  déserteur  du  monde 

et  de  ses  plaisirs;  c'est,  à  votre  âge  et  dans  votre 

situation,  une  métamorphose  bien  étonnante.  Quand 

un  homme  de  vingt-deux  ans,  galant,  aimable,  poli, 

*  Cette  lettre  est,  dans  les  pre'cédentes  éditions,  datée  de  ijSS;. 
c  est-à-dire  lorsque  Rousseau ,  n'étant  Age'  que  de  vingt-trois  ans , 
n'avoit  pas  le  droit  de  donner  des  conseil'^ ,  (t  pas  encore  le  luIniE 
que  suppose  cette  lettre. 
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spirituel ,  comme  vous  Têtes ,  et  d'ailleurs  point  rebuté 
de  la  fortune,  se  détermine  à  la  retraite,  par  simple 
goût ,  et  sans  y  être  excité  par  quelques  mauvais  succès 
dans  ses  affaires  ou  dans  ses  plaisirs,  on  peut  s'as- 
surer qu^'un. fruit  si  précieux  du  bon  sens  et  de  la  ré- 
flexion n'amènera  point  après  lui  de  dégoût  ni  de  re- 
pentir. Fondé  sur  cette  assurance ,  j'ose  vous  faire, 
sur  votre  retraite,  un  compliment  qui  ne  vous  sera 
pas  répété  par  bien  des  gens  ;  je  vous  en  félicite.  Sans 
vouloir  trop  relever  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  peut-être 
d  héroïque  dans  votre  /-ésolution,  je  vous  dirai  fran- 
chement que  j'ai  souvent  regretté  qu'un  esprit  aussi 
juste  et  une  ame  aussi  belle  que  la  vôtre  ne  fussent 
faits  que  pour  la  galanterie,  les  cartes,  et  le  vin  de 
Champagne;  vous. étiez  né,  mon  très  cher  monsieur, 
pour  une  meilleure  occupation;  le  goût  passionné, 
mais  délicat,  qui  vous  entraîne  vers  les  plaisirs,  vous 
a  bientôt  fait  démêler  la  fadeur  des  plus  brillants  ; 
vous  éprouverez  avec  étonnement  que  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  modestes  n'en  ont  ni  moins  d'attraits 
ni  moins  de  vivacité.  Vous  connoissez  désormais  les 
hommes  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  les  tant  voir 
pour  appiendre  à  les  mépriser  :  il  sera  bon  mainte- 
nant que  vous  vous  consultiez  un  peu  pour  savoir  à 
votre  tour  quelle  opinion  vous  devez  avoir  de  vous- 
même.  Ainsi ,  en  même  temps  que  vous  essaierez  d'un 
autre  genre  de  vie,  vous  ferez  sur  votre  intérieur  un 
petit  examen,  dont  le  fruit  ne  sera  pas  inutile  à  votre 
trancjuilhté. 

Monsieur,  que  vous  donnassiez  dans  l'excès,  c'est 
ce  que  je  ne  voudrois  pas  sans  ménagement.  Vous 
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n'avez  pas  sans  doute  absolument  renoncé  à  la  so- 
ciété ,  ni  au  commerce  des  hommes  ;  comme  vous  vous 
êtes  déterminé  de  pur  choix ,  et  sans  qu'aucun  fâ- 
cheux revers  vous  y  ait  contraint,  vous  n'aurez  (jarde 
d'épouser  les  fureurs  atrabilaires  des  misanthropes, 
ennemis  mortels  du  genre  humain.  Permis  à  vous  de 
le  mépriser,  à  la  bonne  heure,  vous  ne  serez  pas  le 
seul  ;  mais  vous  devez  Taimer  toujours  :  les  hommes  , 
quoi  qu'on  dise,  sont  nos  frères,  en  dépit  de  nous  et 
d'eux  ;  frères  fort  durs  à  la  vérité ,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  moins  obligés  de  remplir  à  leur  égard 
tous  les  devoirs  qui  nous  sont  imposés.  A  cela  près , 
il  faut  avouer  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  porter  la 
lanterne  dans  la  quantité  pour  s'établir  un  commerce 
et  des  liaisons;  et,  quand  malheureusement  la  lan- 
terne ne  montre  rien ,  c'est  bien  une  nécessité  de 
traiter  avec  soi-même ,  et  de  se  prendre,  faute  d'autre, 
pour  ami  et  pour  confident.  Mais  ce  confident  et  cet 
ami,  il  faut  aussi  un  peu  le  connoître  et  savoir  com- 
ment et  jusqu'à  quel  point  on  peut  se  fier  à  lui;  car 
souvent  l'apparence  nous  trompe,  même  jusque  sur 
nous-mêmes  :  or  le  tumulte  des  villes  et  le  fracas 
du  grand  monde  ne  sont  guère  propres  à  cet  examen. 
Les  distractions  des  objets  extérieurs  y  sont  trop  lon- 
gues et  trop  fréquentes  ;  on  ne  peut  y  jouir  d'un  peu 
de  solitude  et  de  tranquillité.  Sauvons-nous  à  la  cam- 
pagne ;  allons-y  chercher  un  repos  et  un  contentement 
que  nous  n'avons  pu  trouver  au  milieu  des  assemblées 
et  des  divertissements;  essayons  de  ce  nouveau  genre 
de  vie  ;  goûtons  un  peu  de  ces  plaisirs  paisibles,  dou- 
ceurs dont  Horace,  fin  connoisseur  s'il  en 'fut,  faisoit 
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un  si  grand  cas.  Voilà,  monsieur,  comment  je  soup- 
çonne que  vous  avez  raisonné. 

42.  -  A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Paris,  3o  janvier  l'jSo. 

Un  Rousseau  se  déclara  autrefois  votre  ennemi,  de 
peur  de  se  reconnoître  votre  intérieur;  un  autre  Rous- 
seau, ne  pouvant  approcher  du  premier  par  le  génie, 
veut  imiter  ses  mauvais  procédés.  Je  porte  le  même 
nom  qu'eux  ;  mais  n'ayant  ni  les  talents  de  Tun  ni  la 
suffisance  de  Tautre,  je  suis  encore  moins  capable  d'a- 
voir leurs  torts  envers  vous.  Je  consens  bien  de  vivre 
inconnu,  mais  non  déshonoré;  et  je  croirois  l'être  si 
j'avois  manqué  au  respect  que  vous  doivent  tous  les 
gens  de  lettres,  et- qu'ont  pour  vous  tous  ceux  qui  en 
méritent  eux-mêmes. 

Je  ne  veux  point  m'étendre  sur  ce  sujet,  ni  enfrein- 
dre, même  avec  vous ,  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de 
ne  jamais  louer  personne  en  face;  mais,  monsieur,  je 
prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  vous  avez  mal  jugé 
d'un  homme  de  bien  en  le  croyant  capable  de  payer 
d'ingratitude  et  d'arrogance  la  bonté  et  l'honnêteté 
dont  vous  avez  usé  envers  lui  au  sujet  des  Fêtes  de  Ea- 
niire  (*).  Je  n  ai  point  oublié  la  lettre  dont  vous  m  ho- 
norâtes dans  cette  occasion.  Elle  a  achevé  de  me  con- 
vaincre que,  malgré  de  vaines  calomnies,  vous  êtes 
véritablement  le  protecteur  des  talents  naissants  qui 
en  ont  besoin."  C'est  en  faveur  de  ceux  dont  je  faisois 
j'essai  que  vous  daignâtes  me  promettre  de  l'amitié; 

*  La  Hrince^sc  Je  Navartr    Voyez  les  Confessions,  tome  11 
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leur  sort  fut  malheureux,  et  j'aurois  dû  m'y  attendre. 
Un  solitciirecjui  ne  sait  point  jjarler,  un  homme  timide, 
découragé,  n'osa  se  jDrcsenter  à  vous.  Quel  eût  été  mon 
titre?  Ce  ne  fut  point  le  zélé  qui  me  manqua,  mais 
Forgueil-  et,  n'osant  m'offrir  à  vos  yeux,  j'attendis  du 
temps  quelque  occasion  favorable  pour  vous  témoi- 
{Tuer  mon  respect  et  ma  reconnoissance. 

Depuis  ce  jour,  j'ai  renoncé  aux  lettres  et  à  la  fan- 
taisie d'acquérir  de  la  réputation;  et,  désespérant  d'y 
arriver  comme  vous  à  force  de  génie,  j'ai  dédaigné  de 
tenter,  cormme  les  hommes  vulgaires,  d'y  parvenir  à 
force  de  manège;  mais  je  ne  renoncerai  jamais  à  mon 
admiration  pour  vos  ouvrages.  Vous  avez  peint  l'ami- 
tié et  toutes  les  vertus  en  homme  qui  les  connoît  et 
les  aime.  J'ai  entendu  murmurer  l'envie,  j'ai  méprisé 
ses  clameurs,  et  j'ai  dit,  sans  crainte  de  me  tromper  : 
Ces  écrits,  qui  m'élévent  l'ame  et  m'enflamment  le 
courage,  ne  sont  point  les  productions  d'un  homme 
indifférent  pour  la  vertu. 

Vous  n'avez  pas  non  plus  Lien  jugé  d'un  républicain, 
puisque  j'étois  connu  de  vous  pour  tel.  J'adore  la  li- 
berté ;  je  déteste  également  la  domination  et  la  servi- 
tude, et  ne  v^ux  en  imposer  à  personne.  De  tels  sen- 
timents sympathisent  mal  avec  l'insolence;  elle  est 
plus  propre  à  des  esclaves ,  ou  à  des  hommes  plus  vils 
encore,  à  de  petits  auteurs  jaloux  des  grands. 

Je  vous  proteste  donc,  monsieur,  que  non  seule- 
ment Rousseau  de  Genève  n'a  point  tenu  les  discours 
que  vous  lui  avez  attribués,  mais  qu'il  est  incapable 
d'en  tenir  de  pareils.  Je  ne  me  flatte  pas  de  l'honneur 
d'être  connu  de  vous  ;  mais,  si  jamais  ce  bonheur  m'ar- 
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rive,  ce  ne  sera,  j'espère ,  que  par  des  endroits  dignes 

de  votre  estime. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect,  mon- 
sieur,  votre  très  humble  ,  etc. 

43.  —  A  MM.  DE  L'ACADÉMIE  DE  DIJON. 

Pari»,  le  18  juillet  lySo. 

Messieurs, 

Vous  m'honorez  d'un  prix  auquel  j'ai  concouru  sans 
y  prétendre,  et  qui  m'est  d'autant  plus  cher  que  je 
l'attendois  moins.  Préférant  votre  estime  à  vos  récom- 
penses, j'ai  osé  soutenir,  devant  vous ,  contre  vos  pro- 
pres intérêts,  le  parti  que  j'ai  cru  celui  de  la  vérité,  et 
vous  avez  couronné  mon  courage.  Messieurs,  ce  que 
vous  avez  fait  pour  ma  gloire  ajoute  à  la  vôtre.  Assez 
d'autres  jugements  honoreront  vos  lumières;  c'est  à 
celui-ci  qu'il  appartient  d  honorer  votre  intégrité. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect,  etc. 

44.  —  A  M.  L'ABBÉ  RAYNAL, 

alors  auteur  du  Mercure  de  France. 

Pari<,  le  25jrtillet  i-5o. 

• 

Vous  le  voulez,  monsieur,  je  ne  résiste  plus;  il 
faut  vous  ouvrir  un  porte-feuille  qui  n  étoit  pas  des- 
tiné à  voir  le  jour,  et  qui  en  est  très  peu  digne.  Les 
plaintes  du  public  sur  ce  déluge  de  mauvais  écrits 
dont  on  l'inonde  journellement  m'ont  assez  appris 
qu'il  n'a  que  faire  des  miens;  et ,  de  mon  côté,  la  ré- 
putation d  auteur  médiocre,  à  laquelle  seule  j'aurois 
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pu  aspirer,  a  pou  flatté  mou  ambitiou.  M'ayant  pu 
vaincre  mon  penchant  pour  les  Jettres ,  j'ai  presque 
toujours  écrit  pour  moi  seul  ;  et  le  public,  ni  mes  amis, 
n'auront  pas  à  se  plaindre  que  j'aie  été  pour  eux  reci- 
tator  acerbus.  Or  on  est  toujours  indulgent  à  soi-même  ; 
et  des  écrits  ainsi  destinés  à  l'obscurité,  Fauteur  même 
eût-il  du  talent,  manqueront  toujours  de  ce  l'eu  que 
donne  l'émulation ,  et  de  cette  correction  dont  le  seul 
désir  de  plaire  peut  surmonter  le  dégoût. 

Une  chose  singulière ,  c'est  qu'ayant  autrefois  pu- 
blié un  seul  ouvrage  *,  où  certainement  il  n'est  point 
question  de  poésie ,  on  me  fasse  aujourd  liui  poète 
malgré  moi.  On  vient  tous  les  jours  me  faire  compli- 
ment sur  des  comédies  et  d'autres  pièces  de  vers  que 
je  n'ai  point  faites ,  et  que  je  ne  suis  pas  capable  de 
faire.  C'est  l'identité  du  nom  de  Fauteur  et  du  mien  qui 
m'attire  cet  honneur.  Jen  serois  flatté,  sans  doute,  si 
l'on  pouvoit  l'être  des  éloges  qu'on  dérobe  à  autrui; 
mais  louer  un  homme  de  choses  qui  sont  au-dessus  de 
ses  forces ,  c'est  le  faire  songer  à  sa  foiblesse. 

Je  m'étois  essayé,  je  Favoue,  dans  le  genre  lyrique , 
par  un  ouvrage  loué  des  amateurs ,  décrié  des  artis- 
tes, et  que  la  réunion  de  deux  arts  difficile»  a  fait  ex- 
clure, par  ces  derniers,  avec  autant  de  chaleur  que  si 
en  effet  il  eût  été  excellent. 

Je  m'étois  imaginé,  en  vrai  Suisse,  que  pour  réus- 
sir il  ne  falloit  que  bien  faire  ;  mais  ayant  vu,  par  Fex- 
périence  d'autrui ,  que  bien  faire  est  le  premier 
et  le  plus  grand  obstacle  qu'on  trouve  à  surmonter 
dans  cette  carrière ,  et  ayant  éprouvé  moi-même  qu'il 

*  Dissertation  sur  lu  Musifjue  moderne. 

AVII.  8 
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y  faut  d'autres  talents  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  avoir, 
je  me  suis  hâté  de  rentrer  dans  1  obscurité  qui  convient 
également  à  mes  talents  et  à  mon  caractère,  et  où  vous 
devriez  me  laisser  pour  l'honneur  de  votre  journal. 
Je  suis,  etc. 

45.  —  A  M.  PETIT  *. 

Paris,  19  janvier  ijSi. 

Monsieur, 

Une  longue  et  cruelle  maladie,  dont  je  ne  suis  pas 
encore  délivré ,  ayant  considérablement  retardé  l'im- 
pression de  mon  discours,  m'a  encore  empêché  de 
vous  en  envoyer  les  premiers  exemplaires  selon  mon 
devoir  et  mon  intention.  Je  vous  supplie,  monsieur, 
de  vouloir  bien  en  faire  mes  très  humbles  excuses  à 
Tacadémie,  et  en  particulier  à  M.  Lantin,  à  qui  je 
dois  des  remerciements,  et  duquel  je  vous  prie  aussi 
de  vouloir  bien  me  donner  l'adresse.  Ayez  encore  la 
bonté  de  me  marquer  le  nombre  d'exemplaires  que 
je  dois  envoyer,  et  de  m'indiquer  une  voie  pour  vous 
les  faire  parvenir.  J'ai  l'honneur,  etc. 

46. -A  MADAME  DE  FRANCUEIL  *'. 

Paris,  le  20  avril  i-/)!. 

Oui,  madame,  j'ai  mis  mes  enfants  aux  Enfants- 
Trouvés  ;  j'ai  chargé  de  leur  entretien  l'établissement 

*  Cette  lettre,  qui  ne  fait  partie  d'aucune  des  pte'cédentes  e'di- 
tions,  se  trouve  dans  V Histoire  de  J.  J.  Rousseau^  tome  II,  p.'478. 

**  Dans  toutes  les  éditions  précédentes,  cette  lettre  est  imprinitr 
comme  adressée  h  madame  de  Chtnonceaux  j  ce  qui  est  évidemment 
nnc  erreur.  Deux  passages  des  Confessions  (livres  VIH  et  IX, 
tome  II)   ne  laissent  aucun  doute  sur  ce  ]ioinf. 
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lait  pour  cela.  Si  ma  misère  et  mes  maux  m  otent  le 
pouvoir  de  remplir  un  soin  si  cher,  c'est  un  malheur 
dont  il  faut  me  plaindre,  et  non  pas  un  crime  à  me 
reprocher.  Je  leur  dois  la  subsistance  ;  je  la  leur  ai 
procurée  meilleure  ou  plus  sûre  au  moins  que  je 
n'aurois  pu  la  leui;  donner  moi-même  :  cet  article  est 
avant  tout.  Ensuite  vient  la  considération  de  leur 
mère,  qu'il  ne  faut  pas  déshonorer. 

Vous  connoissez  ma  situation  :  je  gagne  au  jour 
la  journée  mon  pain  avec  assez  de  peine  :  comment 
nourrirois-je  encore  une  famille?  Et  si  j'étois  con- 
traint de  recourir  au  métier  d'auteur,  comment  les 
soucis  domestiques  et  le  tracas  des  enfants  me  laisse- 
roient-ils,  dans  mon  grenier,  la  tranquillité  d'esprit 
nécessaire  pour  faire  un  travail  lucratif?  Les  écrits 
que  dicte  la  faim  ne  rapportent  guère ,  et  cette  res- 
source est  bientôt  épuisée.  Il  faudroit  donc  recourir 
aux  protections ,  à  l'intrigue ,  au  manège  ;  briguer 
quelque  vil  emploi  ;  le  faire  valoir  par  les  moyens  or- 
dinaires ,  autrement  il  ne  me  nourrira  pas ,  et  me  sera 
bientôt  ôté;  enfin,  me  livrer  moi-même  à  toutes  les 
infamies  pour  lesquelles  je  suis  pénétré  d'une  si  juste 
horreur.  Nourrir  moi ,  mes  enfants  et  leur  mère,  du 
sang  des  misérables!  Non,  madame,  il  vaut  mieux 
qu'ils  soient  orphelins  que  d'avoir  pour  père  un 
fripon. 

Accablé  d'une  maladie  douloureuse  et  mortelle,  je 
ne  puis  espérer  encore  une  longue  vie;  quand  je  pour- 
rois  entretenir,  de  mon  vivant,  ces  infortunés  destinés 
à  souffrir  un  jour ,  ils  paieroient  chèrement  l'avantage 
d'avoir  été  tenus  un  peu  plus  délicatement  qu'ils  ne 
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pourront  Tétre  où  ils  sont.  Leur  mère ,  victime  de  mon 
zélé  indiscret,  chargée  de  sa  propre  honte  et  de  ses 
propres  besoins,  presque  aussi  valétudinaire,  et 
encore  moins  en  état  de  les  nourrir  que  moi,  sera 
forcée  de  les  abandonner  à  eux-mêmes;  et  je  ne  vois, 
pour  eux,  que  l'alternative  de  se  faire  décrotteurs  ou 
bandits,  ce  qui  revient  bientôt  au  même.  Si  du  moins 
leur  état  étoit  légitime,  ils  pourroient  trouver  plus 
aisément  des  ressources.  Ayant  à  porter  à-la-fois  le 
déshonneur  de  leur  naissance  et  celui  de  leur  misère, 
que  deviendront-ils? 

Que  ne  me  suis-je  marié,  me  direz-vous?  Deman- 
dez-le à  vos  injustes  lois,  madame.  Il  ne  me  convenoit 
pas  de  contracter  un  engagement  éternel ,  et  jamais  on 
ne  me  prouvera  qu'aucun  devoir  m'y  oblige.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain ,  c'est  que  je  n'en  ai  rien  fait,  et  que  je 
n'en  veux  rien  faire.  Il  ne  faut  pas  faire  des  enfants 
quand  on  ne  peut  pas  les  nourrir.  Pardonnez-moi, 
madame;  la  nature  veut  qu'on  en  fasse,  puisque  la 
terre  produit  de  quoi  nourrir  tout  le  monde  :  mais  c  est 
l'état  des  riches,  c'est  votre  état,  qui  vole  au  mien 
le  pain  de  mes  enfants.  La  nature  veut  aussi  qu'on 
pourvoie  à  leur  subsistance  :  voilà  ce  que  j  ai  fait;  s  il 
n'existoit  pas  pour  eux  un  asile,  je  ferois  mon  devoir, 
et  me  résoudrois  à  mourir  de  faim  moi-même  plutôt 
que  de  ne  les  pas  nourrir. 

Ce  mot  d'Enfants-Trouvés  vous  en  imposcroit-il , 
comme  si  1  on  trouvoit  ces  enfants  -dans  les  rues,  ex- 
posés à  périr  si  le  hasard  ne  les  sauve?  Soyez  sùrr 
(|ue  vous  n'auriez  pas  plus  d'horreur  que  moi  pour 
1  indigne  [)ère  qui  ponrroU  se  résoiuhe  à  cette  bar- 
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harie  :  elle  est  trop  loin  de  mon  cœur  pour  que  je 
daigne  m'en  justifier.  Il  y  a  des  régies  établies;  in- 
formez-vous de  ce  qu'elles  sont,  et  vous  saurez  que  les 
(infants  ne  sortent  des  mains  de  la  sage-1'emme  que 
pour  passer  dans  celles  d'une  nourrice.  Je  sais  que  ces 
enfants  ne  sont  pas  élevés  délicatement  :  tant  mieux 
pour  eux,  ils  en  deviennent  plus  robustes;  on  ne  leur 
donne  rien  de  superflu ,  mais  ils  ont  le  nécessaire;  on 
n'en  fait  pas  des  messieurs ,  mais  des  paysans  ou  des 
ouvriers.  Je  ne  vois  rien  dans  cette  manière  de  les 
élever  dont  je  ne  fisse  choix  pour  les  miens.  Quand 
j'en  serois  le  maître,  je  ne  les  préparerois  point,  par 
la  mollesse,  aux  maladies  que  donnent  la  fatigue  et  les 
intempéries  de  l'air  à  ceux  qui  n'y  sont  pas  faits.  Ils 
ne  sauroient  ni  danser,  ni  monter  à  cheval;  mais  ils 
auroient  de  bonnes  jambes  infatigables.  Je  n'en  ferois 
ni  des  auteurs,  ni  des  gens  de  bureau;  je  ne  les  exer- 
cerois  point  à  manier  la  plume,  mais  la  charrue,  la 
lime  ou  le  rabot,  instruments  qui  font  mener  une  vie 
saine,  laborieuse,  innocente,  dont  on  n'abuse  jamais 
pour  malfaire,  et  qui  n'attirent  point  d'ennemis  en 
faisant  bien.  C'est  à  cela  qu'ils  sont  destinés;  par  la 
rustique  éducation  qu'on  leur  donne,  ils  seront  plus 
heureux  que  leur  père. 

Je  suis  privé  du  plaisir  de  les  voir,  et  je  n'ai  jamais 
savouré  la  douceur  des  embrassements  paternels.  Hé- 
las! je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  vois  là  que  de  quoi  me 
plaindre,  et  je  les  déUvre  de  la  misère  à  mes  dépens. 
Ainsi  vouloit  Platon  que  tous  les  enfants  fussent  élevés 
dans  sa  république;  que  chacun  restât  inconnu  à  son 
pore,  et  que  tous  fussent  les  enfants  de  l'état.  Mais 


Il8  CORRKSPONDANCt. 

cette  éducation  est  vile  et  basse  !  Voilà  le  grand  crime  ; 
il  vous  en  impose  comme  aux  autres  ;  et  vous  ne  voyez 
pas  que,  suivant  toujours  les  préjugés  du  monde,  vous 
prenez  pour  le  déshonneur  du  vice  ce  qui  n  est  que 
celui  de  la  pauvreté. 

47.  -  A  MADAME  DE  CRÉQUI. 


Je  me  flattois ,  madame,  d'avoir  une  ame  àTépreuve 
des  louanges  ;  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  m'ap- 
prend à  compter  moins  sur  moi-même;  et,  s'il  faut 
que  je  vous  voie ,  voilà  d'autres  raisons  d'y  compter 
beaucoup  moins  encore.  J'obéirai  toutefois;  car  c'est 
à  vous  qu'il  appartient  d'apprivoiser  les  monstres. 

Je  me  rendrai  donc  à  vos  ordres,  madame,  le  jour 
qu'il  vous  plaira  de  me  prescrire.  Je  sais  que  M.  d'A- 
lembert  a  l'honneur  de  vous  faire  sa  cour;  sa  présence 
ne  me  chassera  point;  mais  ne  trouvez  pas  mauvais, 
je  vous  supplie,  que  tout  autre  tiers  me  fasse  dispa- 
roître. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  madame,  etc. 

48.  —  A  LA  MÊME. 

(-e  mardi  16  octobre  1761  *. 

Je  vous  remercie,  madame ,  des  injustices  que  vous 
me  faites;  elles  luarquent  au  moins. un  intérêt  qui 

*  Cette  lettre,  à  laquelle  on  a  mis  la  date  de  1766,  doit  être  de 
1761 ,  puisqu'il  y  est  question  de  la  lettre  à  M.  Gautier,  qui  est  du 
l*^'"  novembre  de  cette  année,  et  (jue  Rousseau  promet  à  madame  de 
(jréqui  do  la  lui  communiquer  avant  de  la  publier. 
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uVhonore  et  auquel  je  suis  sensible.  J'ai  un  ami 
dangereusement  malade,  et  tous  mes  soins  lui  sont 
dus  :  avec  une  telle  excuse,  je  ne  me  croirois  point 
coupable  d'avoir  manqué  à  ma  parole,  quelque  scru- 
puleux que  ife  sois  sur  ce  point.  Mais,  madame,  j'ai 
promis  que  vous  verriez,  avant  le  public,  ma  lettre  sur 
M.  Gautier,  et  c'est  ce  que  j'exécuterai  ;  j'ai  promis 
aussi  de  vous  porter  mon  opéra,  et  je  le  ferai  encore  : 
nous  n'avons  point  parlé  du  temps;  et,  pour  avoir  dif- 
féré de  quelques  jours ,  je  ne  crois  pas  êtie  hors  de 
régie  à  cet  égard. 

Si  vous  vous  repentez  de  la  confiance  dont  vous  m'a- 
vez honoré ,  ce  ne  peut  être  que  pour  ne  m'en  avoir 
pas  trouvé  digne.  A  l'égard  de  la  défiance  dont  vous 
me  taxez  sur  mes  manuscrits,  je  vous  supplie  de  croire 
que  j'en  suis  peu  capable,  et  que  je  vous  rends  sur- 
tout beaucoup  plus  de  justice  que  vous  ne  paroissez 
m'en  rendre  à  moi-même.  En  un  mot,  je  vous  supplie 
de  croire  que,  de  quelque  manière  que  ce  puisse  être, 
ce  ne  sera  jamais  volontairement  que  j'aurai  tort  avec 
vous. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  madame,  votre,  etc. 

49.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  lundi  22  décembre  175 1  *. 

Non,  madame,  je  ne  dirai  point,  Qu est-ce  que  cela 
me  fait?  ]e  serai,  comme  je  l'ai  toujours  ét4^  touché, 

*  Le  discours  de  M.  Bordes ,  dont  Rousseau  parle  comme  réceni , 
parut  à  la  fin  de  1761  :  c'est  donc  à  tort  qu'on  a  daté  cette  lettre 
de  1766.  L'occasion  qu'il  annonce  pour  mieux  développer  ses  idée;» 
est  la  préface  de  Narcisse. 
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pénétré  de  vos  bontés  pour  moi  :  mes  sentiments  n'ont 
jamais  eu  de  part  à  mes  mauvais  procédés,  et  je  veux 
travailler  à  vous  en  convaincre. 

Le  discours  de  M.  Bordes ,  tout  bien  pesé ,  restera 
sans  réponse  :  je  le  trouve,  quant  à  moi,  fort  au-des- 
sous du  premier;  car  il  vaut  *  encore  mieux  se  mon- 
trer bon  rhéteur  de  collège  que  mauvais  logicien.  J'au- 
rai peut-être  occasion  de  mieux  développer  mes  idées 
sans  répondre  directement. 

Voici,  madame,  le  livre  que  vous  demandez.  Je  ne 
sais  s'il  sera  facile  d'en  recouvrer  quelque  exemplaire; 
mais  vous  m'obligerez  sensiblement  de  ne  me  rendre 
celui-là  que  quand  je  vous  en  aurai  trouvé  un  autre. 

Adieu,  madame;  je  n'ose  plus  vous  parler  de  mes 
résolutions  ;  mais  vous  aggravez  si  fort  le  poids  de  mes 
torts  envers  vous,  que  je  sens  bien  qu'il  ne  m'est  plus 
possible  de  les  supporter. 

5o.  -   A  LA  MÊME. 

t  Ce  mercredi  matin,   i^Sa. 

Je  ne  vais  point  vous  voir,  madame,  parceque  j'ai 
tort  avec  vous,  et  que  je  n'aime  pas  à  faire  mauvaise 
contenance;  je  sens  pourtant  qu'après  avoir  eulhon- 
neur  de  vous  connoître,  je  ne  pourrai  me  passer  long- 
temps de  celui  de  vous  voir;  et  quand  je  vous  aurai 
fait  oublier  mes  mauvais  procédés,  je  compte  bien  de 
ne  me  plis  mettre  dans  le  cas  d  en  avoir  d  autres  à 
réparer. 

'  L'c'dition  d'où  je  tire  cette  lettie  porte  il  fatt  encore  mieux  ; 
mais  rotinne  rien  ne  prouve  que  cette  f;»ute  .*oit  de  r.iuleur,  je 
crois  devoir  la   corriger. 
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Je  commençai  la  traduction  immédiatement  en  sor- 
taut  de  ch^  vous  ;  je  l'ai  suspendue  parceque  je  souffre 
beaucoup,  et  ne  suis  point  en  état  de  travailler  :  je  J'a- 
rhéverai  durant  le  premier  calme,  et  m'en  servirai  de 
passe-port  pour  me  présenter  à  vous. 

5i.  -  A  LA   MÊME. 

Ce  dimanche  matin,  1752. 

Je  sens,  madame,  après  de  vains  efforts,  que  tra- 
duire m'est  impossible;  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous  obéir,  c'est  de  vous  donner  une  idée  de  l'épître 
désignée,  en  l'écrivant  à  peu  près  comme  j'imagine 
qu'Horace  auroitfait  s'il  avoit  voulu  la  mettre  en  prose 
françoise,  à  la  différence  près  de  l'infériorité  du  talent 
et  de  la  servitude  de  l'imitation.  Si  vous  montrez  ce 
barbouillage  à  M.  Tambassadeur*,  il  s'en  moquera  avec 
raison,  et  j'en  ferois  de  bon  cœur  autant;  mais  je  ne 
sais  pas  dire  mieux  d'après  un  autre,  ni  beaucoup 
mieux  de  moi-même. 

52.    -  A  LA  MÊME. 

Ce  samedi  matin,  17;)?.  *^ 

J'ai  regret,  madame,  de  ne  pouvoir  profiter  lundi 
de  l'honneur  que  vous  me  faites;  j'ai  pour  ce  jour-là 
l'abbé  Raynal  et  M.  Grimm  à  diner  chez  moi.  J'aurai 
sûrement  l'honneur  de  vous  voir  dans  le  cours  de  la 

*  M.  de  Froulay ,  oncle  de  madame  de  Créqwi. 

**  La  réunion  avec  Griinm  et  Raynal  doit  faire  dater  cette  lettre 
de  1752,  et  non  de  1766,  comme  on  l'a  tait.  Il  passa  l'année  176G 
en  Angleterre,  et  il  v  avoit  neuf  ans  qu'il  étoit  brouille'  avec  Grimm. 
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semaine,  et  je  tâcherai  de  vous  convaincre  que  vous 
ne  sauriez  avoir  tant  de  bonté  pour  moi  que  je  n'aie 
encore  plus  de  désir  de  la  mériter. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  madame,  votre,  etc. 

53.  -  A  LA  MÊME. 

Ce  dimanche  matin  ,   1702. 

Non,  madame,  je  n'ai  point  usé  de  défaite  avec 
vous  : -quant  au  mensonge,  je  tâche  de  n'en  user  avec 
personne.  Le  dîner  dont  je  vous  ai  parlé  est  arrêté  de- 
puis plus  de  huit  jours;  et  si  j'avois  cherché  à  éluder 
pour  lundi  votre  invitation,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pourquoi  je  l'eusse  acceptée  le  jeudi  ou  le  vendredi. 
J'aurai  l'honneur  de  dîner  avec  vous  le  jour  que  vous 
me  prescrirez ,  et  là  nous  discuterons  nos  griefs  ;  car 
j'ai  les  miens  aussi,  et  je  trouve  dans  vos  lettres  un 
ton  de  louanges  beaucoup  pire  que  celui  de  cérémonie 
que  vous  me  reprochez,  et  dont  je  n'ai  peut-être  que 
trop  de  facilité  à  me  corriger. 

Ce  n'est  pas  sérieusement,  sans  doute,  que  vous 
parlez  de  venir  dans  mon  galetas;  non  que  je  ne  vous 
croie  assez  de  philosophie  pour  me  faire  cet  honneur, 
mai^  parceque  ,  n'en  ayant  pas  assez  moi-même  pour 
vous  y  recevoir  sans  quelque  embarras,  je  ne  vous 
suppose  pas  la  malice  d'en  vouloir  jouir.  Au  surplus, 
je  dois  vous  avertir  qu'à  l'heure  dont  vous  parlez, 
vous  pourriez  trouver  encore  mes  convives  ;  qu'ils  ne 
manqueroient  pas  de  soupçonner  quelque  intelligence 
entre  vous  et  moi;  et  que,  s'ils  me  pressoient  de  leur 
dire  la  vérité  sur  ce  point,  je  n'aurois  jamais  la  force 
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Je  la  leur  cacher.  Il  falloit  vous  prévenir  là-dessus 
pour  être  tranquille  sur  l'événement.  A  vendredi 
donc,  madame,  car  j'envisage  ce  point  de  vue  avec 
plaisir. 

^4.  -  A  LA  MÊME. 

Ce  samedi  6.  .  .  .  1752. 

Je  viens,  madame,  de  relire  votre  dernière  lettre , 
et  je  me  sens  pénétré  de  vos  bontés.  Je  vois  que  je 
joue  un  rôle  très  ridicule,  et  cependant  je  puis  vous 
protester  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute  :  mon  malheur 
veut  que  j'aie  l'air  de  chercher  des  défaites  dans  le 
temps  que  je  voudrois  beaucoup  faire  pour  cultiver 
l'amitié  que  vous  daignez  m'offrir.  Si  vous  n'êtes  point 
rebutée  de  mes  torts  apparents ,  donnez-moi  vos  ordres 
pour  jeudi  ou  vendredi  prochain,  ou  pour  pareils 
jours  de  l'autre  semaine,  qui  sont  les  seuls  où  je  sois 
sur  de  pouvoir  disposer  de  moi.  J'espère  qu'une  con- 
férence entre  nous  éclaircira  bien  des  cboses ,  et  sur- 
tout qu'elle  vous  désabusera  sur  la  mauvaise  volonté 
que  vous  avez  droit  de  me  supposer.  Je  finis,  madame, 
sans  cérémonie,  pour  vous  marquer  d'avance  combien 
je  suis  disposé  à  vous  obéir  en  tout. 

55.  -  A  LA  MÊME. 

Ce  mercredi  matin,  23.  ,  .    lySi. 

Je  compte  les  jours,  madame,  et  je  sens  mes  torts. 
Je  voudrois  que  vous  les  sentissiez  aussi;  je  voudrois 
vous  les  faire  oublier.  On  est  bien  en  peine  quand  on 
est  coupable  et  qu'on  veut  cesser  de  l'être.  Ne  me 
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félicitez  donc  point  de  ma  fortune,  car  jamais  je  ne 

fus  si  misérable  que  depuis  que  je  suis  riche. 

56.  —  A  LA  MÊME. 

....  1762. 

Le  meilleur  moyen,  madame,  de  me  faire  rougir 
de  mes  torts  et  de  me  contraindre  à  les  réparer,  c'est 
de  rester  telle  que  vous  êtes.  Je  ne  pourrai,  madame, 
avoir  l'honneur  de  dîner  dimanche  avec  vous;  mais 
ce  ne  sont  point  mes  richesses  qui  sont  cause  de  ce 
refus,  puisqu'on  prétend  qu  elles  ne  sont  bonnes  qu  à 
nous  procurer  ce  que  nous  desirons.  J'espère  avoir 
1  honneur  de  vous  voir  la  semaine  prochaine  ;  et  s'il  ne 
faut,  pour  mériter  le  retour  de  votre  estime  et  de  vos 
bontés,  que  jeter  mon  trésor  par  les  fenêtres,  cela 
sera  bientôt  fait;  et  je  croirai  pour  le  coup  être  devenu 
usurier. 

57.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  vendredi  ...    i~52. 

Il  est  vrai,  madame,  que  je  me  présentai  hier  à 
votre  porte.  L'inconvénient  de  vous  trouver  en  com- 
pagnie, ou,  ce  qui  est  encore  pire,  de  ne  vous  pas 
trouver  chez  vous  ,  me  fait  hasarder  de  vous  de- 
mander la  permission  de  me  présenter  dans  la  ma- 
tinée au  lieu  de  l'après-midi,  trop  redoutable  pour 
moi,  à  cause  des  visites  qui  peuvent  survenir. 

Il  est  vrai  aussi  que  je  suis  libre  :  c'est  un  bonheur 
dont  j'ai  voulu  goûter  avant  que  de  mourir.  Quant  à 
la  fortune,  ce  n'eût  pas  été  la  peine  de  philosopher 
pour  ne  pas  apprendre  à  m'en  pas.^^er.  Je  gagnerai  ma 
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Vie,  et  je  serai  homme  :  il  n  y  a  point  de  fortune  au- 
dessus  de  cela. 

Je  ne  puis,  madame,  profiter  demain  de  Thonneur 
que  vous  me  faites  ;  et,  pour  vous  prouver  que  ce 
n'est  point  M.  Saurin  qui  m'en  détourne,  je  suis  prêt 
à  accepter  un  dîner  avec  lui  tout  autre  jour  qu'il  vous 
plaira  de  me  prescrire. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect,  ma- 
dame, votre,  etc. 

58.  —  A  LA  MÊME.       ^ 

Ce  samedi  ....  1752. 

^J'ai  travaillé  huit  jours,  madame,  c'est-à-dire  huit 
matinées.  Pour  vivre,  il  faut  que  je  gagne  quarante 
sous  par  jour  :  ce  sont  donc  seize  francs  qui  me  sont 
dus,  et  dont  je  prie  votre  exactitude  de  différer  le 
paiement  jusqu'à  mon  retour  de  la  campagne.  Je  n'ai 
point  oublié  votre  ordre;  mais  M.  l'ambassadeur  étoit 
pressé,  et  vous  m'avez  dit  vous-même  que  jç  pouvois 
également  faire  à  loisir  ma  traduction  sur  la  copie. 
A  mon  retour  de  Passy  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  : 
le  copiste  recevra  son  paiement  ;  Jean-Jacques  rece- 
vra, puisqu'il  le  faut,  les  compliments  que  vous  lui 
destinez  ;  et  nous  ferons  ,  sur  l'honneur  que  veut  me 
faire  M.  l'ambassadeur,  tout  ce  qu'il  plaira  à  lui  et 
à  vous. 
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59.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mercredi  matin,  23.  .  .  1762  *. 

Vous  me  forcez,  madame,  de  vous  faire  un  refus 
pour  la  première  fois  de  ma  vie!  Je  me  suis  bien  étudié, 
et  j'ai  toujours  senti  que  la  reconnoissance  et  l'amitié 
ne  sauroient  compatir  dans  mon  cœur.  Permettez 
donc  que  je  le  conserve  tout  entier  pour  un  sentiment 
qui  peut  faire  le  bonheur  de  ma  vie ,  et  dont  tous  vos 
biens  ni  cSix  de  personne  ne  pourroient  jamais  me 
dédommager. 

.  J'étois  allé  hier  à  Passy ,  et  ne  revins  que  le  soir; 
ce  qui  m'empêcha  de  vous  aller  voir.  Demain,  ma- 
dame, je  dînerai  chez  vous,  avec  d'autant  plus  de 
plaisir,  que  vous  voulez  bien  vous  passer  d  un  troi- 
sième. 

60.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mardi  matin.  .  .  .  1702  **. 

Ma  besogne  nest  point  encore  faite,  madame;  le 
temps  qui  me  presse,  et  le  travail  qui  me  gagne, 
m'empêcheront  de  pouvoir  vous  la  montrer  avant  la 
semaine  prochaine.  Puisque  vous  sortez  le  matin, 
nous  prendrons  l'après-midi  qu'il  vous  plaira,  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  plus  tôt  que  de  demain  en  huit,  ni 
jour  d'opéra  italien.  Comme  la  lecture  sera  un  peu 
longue ,  si  nous  la  voulons  faire  sans  interruption  ,  il 

Le  séjour  à  Passy  doit   faire  remplacer  par  la  date    de   1762 
celle  de  1766,  mise  dans  les  précédentes  éditions. 

*•  L'opéra  italien,  dont  il  est  question,  et  qui  existoit  en  1762, 
doit  faire  remplacer  ])ar  cette  date  celle  de   T7f^(v 
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faudra  que  vous  ayez  la  bonté  de  faire  fermer  votre 
porte.  J'ai  tant  de  torts  avec  vous,  madame,  que  je 
n'ose  pas  me  justifier,  même»quand  j'ai  raison;  ce- 
pendant je  sais  bien  que,  sans  mon  travail,  je  n'au- 
rois  pas  mis  cette  fois  si  lon{j-temps  à  vous  aller  voir. 

61.  — FRAGMENT 
DUNE   LETTRE    A   M.    DE    BRANCUEIL. 

Janvier  ij53  *. 

Vous  êtes  en  peine  de  M.  de  JuUy  ;  il  est  constant 
que  sa  douleur  est  excessive  ;  on  ne  peut  être  rassuré 
sur  ses  effets  qu'en  pensant  au  peu  d'apparence  qu'il 
y  avoit,  il  y  a  deux  mois,  par  la  vie  qu'il  menoit,  que 
la  mort  de  sa  femme  pût  laisser  dans  son  ame  des 
traces  bien  profondes  de  douleur.  D'ailleurs  il  l'a  mo- 
delée sur  ses  goûts ,  et  cela  lui  donne  les  moyens  de 
la  conserver  plus  long-temps ,  sans  nous  alarmer  sur 
sa  santé.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  placer  par- 
tout le  portrait  de  sa  femme;  il  vient  de  bâtir  un 
cabinet  qu'il  fait  décorer  d'un  superbe  mausolée  de 
marbre  avec  le  buste  de  madame  de  Jully  et  une 
inscription  en  vers  latins ,  qui  sont,  ma  foi ,  très  pathé- 
tiques et  très  beaux.  Savez-vous,  monsieur,  qu'un 
habile  artiste  en  pareil  cas  seroit  peut-être  désolé  que 
sa  femme  revînt?  L'empire  des  arts  est  peut-être  le 
plus  puissant  de  tous.  Je  ne  serois  pas  étonné  qu'un 
homme,  même  très  honnête,  mais  très  éloquent ,  sou- 

*  La  mort  de  madame  de  Jully,  arrivée  le  lo  décembre  ij^a, 
doit  faire  dater  cette  lettre  du  commencement  de  lySS,  et  non  de 
1755,  comme  l'a  fnit  M.  Petitain. 
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liaîtât  quelquefois  un  beau  malheur  à  peindre.  Si  cela 
vous  paroît  fou,  réfléchissez-y ,  et  cela  vous  le  paroi- 
tra  moins  :  en  attendaiit  je  suis  bien  sûr  qu  il  n'y  a 
aucun  poète  tragique  qui  ne  fût  très  fâché  qu'il  ne  se 
fût  jamais  commis  de  grands  crimes,  et  qui  ne  dît  au 
fond  de  son  cœur ,  en  lisant  Thistoire  de  Néron,  de 
Sémiramis ,  d'OEdipe ,  de  Phèdre ,  de  Mahomet ,  etc. , 
la  belle  scène  que  ie  n'aurois  pas  faite ,  si  tous  ces  bri- 
gands n'eussent  pas  fait  parler  d'eux  !  Eh  !  messieurs 
nos  amis  des  beaux-arts  ,  vous  voulez  me  faire  aimer 
une  chose  qui  conduit  les  hommes  à  sentir  ainsi!.... 
Eh  bien  !  oui,  j'y  suis  tout  résolu,  mais  c'est  à  condi- 
tion que  vous  me  prouverez  qu'une  belle  statue  vaut 
mieux  qu'une  belle  action  ;  qu'une  belle  scène  écrite 
vaut  mieux  qu'un  sentiment  honnête;  enfin  qu'un 
morceau  de  toile  peinte  par  Vanloo  vaut  mieux  que 

de  la  vertu Tant  y  a  que  M.  de  Jully  est  dévot,  et 

que,  tout  incompréhensible  que  nous  est  sa  douleur, 
elle  excite  notre  compassion.  Il  a  marqué  un  grand 
désir  de  votre  retour 

62.  —  A  M^'^  LA  BAROïSiSE  DE  WARENS. 

Paris,  le  i3  février  1753. 

Vous  trouverez  ci-joint,  ma  chère  maman,  une  let- 
tre de  240  livres.  Mon  cœur  s'afflige  également  de  la 
petitesse  de  la  somme  et  du  besoin  que  vous  en  avez  : 
tâchez  de  pourvoir  aux  besoins  les  plus  pressants  ; 
cela  est  plus  aisé  où  vous  êtes  qu  ici,  où  toutes  choses, 
et  surtout  le  pain,  sont  d'une  cherté  horrible.  Je  ne 
veux  pas,  ma  bonne  maman,  entrer  avec  vous  dans 
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Je  détail  des  choses  dont  vous  ine  parlez,  parceque  ce 
n  est  pas  le  temps  de  vous  rappeler  quel  a  toujours  été 
mon  sentiment  sur  vos  entreprises  :  je  vous  dirai  seu- 
lement qu'au  milieu  de  toutes  vos  infortunes ,  votre 
raison  et  votre  vertu  sont  des  biens  qu'on  ne  peut  vous 
ôter,  et  dont  le  principal  usage  se  trouve  dans  les 
afflictions. 

Votre  fils  s'avance  à  grands  pas  vers  sa  dernière  de- 
meure :  le  mal  a  fait  un  si  grand  progrès  cet  hiver,  que 
je  ne  dois  plus  m'attendre  à  en  voir  un  autre.  J'irai 
donc  à  ma*iestination  avec  le  seul  regret  de  vous  lais- 
ser malheureuse. 

On  donnera ,  le  premier  de  mars ,  la  première  re- 
présentation du  Devin  à  TOpéra  de  Paris  :  je  me  mé- 
nage jusqu'à  ce  temps-là  avec  un  soin  extrême,  afin 
d'avoir  le  plaisir  de  le  voir.  Il  sera  joué  aussi,  le  lundi 
gras,  au  château  de  Bellevue,  en  présence  du  roi  ;  et 
madame  la  marquise  de  Pompadour  y  fera  un  rôle. 
Comme  tout  cela  sera  exécuté  par  des  seigneurs  et 
dames  de  la  cour,  je  m'attends  à  être  chanté  faux  et 
estropié-,  ainsi  je  n'irai  point.  D'ailleurs,  n'ayant  pas 
voulu  être  présenté  au  roi,  je  ne  \qux  rien  faire  de  ce 
qui  auroit  l'air  d'en  rechercher  de  nouveau  Toccasion. 
Avec  toute  cette  gloire,  je  continue  à  vivre  de  mon  mé- 
tier de  copiste,  qui  me  rend  indépendant ,  et  qui  me 
rendroit  heureux  si  mon  bonheur  pou  voit  se  faire  sans 
le  vôtre  et  sans  la  santé. 

J'ai  quelques  nouveaux  ouvrages  à  vous  envoyer, 
et  je  me  servirai  pour  cela  de  la  voie  de  M.  Léonard 
ou  de  celle  de  l'abbé  Giloz ,  faute  d'en  trouver  de  plus 
directes. 

XVII.  Q 
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Adieu,  ma  très  bonne  maman,  aimez  toujours  un 
fils  qui  voudroit  vivre  plus  pour  vous  que  pour  lui- 
même. 

63.  —A  U^^  LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR, 

Qui  m'avoit  envoyé  cinquante  louis  pour  une  représentation  du  Devin  du 
Village,  qu'elle  avoit  donnée  au  château  de  Bellevue ,  et  où  elle  avoit 
fait  un  rôle. 

Paris,  le  7  mars  i'j53. 
MaDAxME  , 

En  acceptant  le  présent  qui  m'a  été  req^s  de  votre 
part,  je  crois  avoir  témoigné  mon  respect  pour  la 
main  dont  il  vient;  et  j'ose  ajouter,  sur  Thonneur  que 
vous  avez  fait  à  mon  ouvrage ,  que,  des  deux  épreuves 
où  vous  mettez  ma  modération,  Tintérét  n  est  pas  la 
plus  dangereuse. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

64.  —  A  M.  FRÉRON  '. 

Paris,  le  21  juillet  1753. 

Puisque  vous  jugez  à  propos,  monsieur.  Je  faire 
cause  commune  avec  Fauteur  de  la  lettre  d'un  er- 
mite à  J.  J.  Rousseau,  vous  trouverez  fort  bon,  sans 
doute,  que  cette  réponse  vous  soit  aussi  commune  à 
tous  deux.  Quant  à  lui,  si  une  pareille  association 
Voffense,  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-même,  et 
son  procédé  peu  honnête  a  bien  mérité  cette  humi- 
liation. 

Vous  avez  raison  de  dire  que  le  faux  ermite  a  pris 

Cet  II-  l»'itre  n-'a  été  ni  imprimée  ni  envoyée. 
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le  masque  :  il  l'a  pris  en  effet  de  plus  d'une  manière; 
mais  j'ai  peine  à  concevoir  comment  cet  artifice  Ta  mis 
on  droit  de  me  parler  avec  plus  de  franchise  :  car  je 
vous  avoue  que  cela  lui  donne  à  mes  yeux  beaucoup 
moins  Tair  d'un  homme  franc  que  celui  d'un  fourbe  et 
d'un  lâche ,  qui  cherche  à  se  mettre  à  couvert  pour 
faire  du  mal  impunément.  Mais  il  s'est  trompé  :  le 
mépris  public  a  suffi  pour  ma  vengence,  et  je  n'ai  perdu 
à  tout  cela  qu'un  sentiment  fort  doux,  qui  est  l'estime 
que  je  croyois  devoir  à  un  honnête  homme  ». 

Je  n'ai  pas  dessein  d'entreprendre  contre  lui  la  dé- 
fense du  Devin  du  village.  Il  doit  être  permis  à  un  er- 
mite plus  qu'à  tout  autre  de  mal  pa^Jer  d'opéra;  et  je 
ne  m'attends  pas  que  ce  soit  vous  qyi  trouviez  mau- 
vais qu'on  décide  le  plus  hautement  des  choses  que 
l'on  connoît  le  moins. 

La  comparaison  de  J.  J.  Rousseau  avec  une  jolie 
femme  me  paroît  tout-à-fait  plaisante  ;  elle  m'a  mis  de 
si  bonne  humeur,  que  je  veux  prendre,  pour  cette  fois, 
le  parti  des  dames,  et  je  vous  demanderai  d'abord  de 
quel  droit  vous  concluez  contre  celle-ci  que  se  laisser 
voir  à  la  promenade  soit  une  preuve  qu'elle  a  envie  de 
plaire,  si  elle  ne  donne  d'ailleurs  aucune  marque  de 
ce  désir.  La  jolie  femme  seroit  encore  bien  mieux  jus- 
tifiée ,  si ,  dans  le  goût  supposé  de  se  plaire  à  elle-même, 
il  lui  étoit  impossible  de  se  voir  sans  se  montrer',  et 
que  l'unique  miroir  fût ,  par  exemple ,  dans  la  place  pu- 
blique :  car  alors  il  est  évident  que,  jx>ur  satisfaire  sa 

'  L'ennite  prétendu  étoit  un  M.  de  Bonneval,  assez  bon-homme, 
et  qui  ne  manqiioit  pas  d'érudition.  J'avoi^  eu  avec  lui  quelques 
liaisons  ,  et  jamais  aucun  déméir. 

9- 
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propre  curiosité,  il  faudroit  bien  qu'elle  livrât  son  vi- 
sage à  celle  des  autres  ,  sans  qu'on  pût  Taccuser  d'a- 
voir cherché  à  leur  plaire,  à  moins  qu'un  air  de  co- 
quetterie, et  toutes  les  minauderies  des  femmes  à  pré- 
tentions, n'en  montrassent  le  dessein.  Il  vous  reste 
donc,  à  Termite  et  à  vous,  monsieur,  de  nous  dire 
les  démarches  qu'a  faites  J.  J.  Rousseau  pour  capti- 
ver la  bienveillance  des  spectateurs,  les  cabales  qu'il 
a  formées,  ses  flatferies  envers  le  public,  la  cour  qu'il 
a  faite  aux  grands  et  aux  femmes,  les  soins  qu'il  s'est 
donnés  pour  gagner  des  preneurs  et  des  partisans  :  oii 
bien  il  faudra  que  vous  expliquiez  quel  moyen  pouvoit 
employer  un  p^ticulier  pour  voir  son  ouvrage  au 
théâtre,  sans  le  laisser  voir  en  même  temps  au  public; 
car  je  ne  pouvois  pas,  comme  Lulli,  faire  jouer  lo- 
péra  pour  moi  seul,  à  poites  fermées  K  Je  trouve  de 
plus  cette  différence  dans  le  parallèle,  qu'on  ne  se  pare 
point  pour  soi  tout  seul,  et  que  la  plus  belle  femme, 
reléguée  pour  toujours  seule  dans  un  désert,  n"v  son- 
geroit  pas  même  à  sa  toilette;  au  lieu  qu'un  amateur 
de  musique  pourroit  être  seul  au  monde ,  et  ne  pas 
laisser  de  se  plaire  beaucoup  à  la  représentation  d  un 
opéra.  Voilà,  monsieur,  ce  que  j  ai  à  vous  répondre, 
à  vous  et  à  votre  camarade,  au  nom  de  la  jolie  femme 
et  au  mien.  Au  leste,  un  ermite  qui  ne  parle  que  de 
femmes  ,  de  toilette,  et  d'opéra ,  ne  donne  guère  meil- 
leure opinion  de  sa  vertu  que  les  procédés  du  vôtre 

'  C'est  ainsi  que  Lulli/it  jouer  une  fois  son  opeia  dAiniiilo 
voyant  qu'il  ne  rcussissoit  pas,  i!  s  applaudit  lui-même  à  haute  voi^ 
en  sortant  :   tout  t'nt  plein  a  la  lepreseniation  suivante 
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n'eu  donnent  de  son  caractère  ;  et  sa  lettre ,  de  son 
esprit. 

Vous  me  reprochez,  monsieur,  un  crime  dont  je 
fais  gloire,  et  que  je  tâche  d'aggraver  de  jour  en  jour. 
Il  ne  vous  est  pas,  sans  doute,  aisé  de  concevoir  com- 
ment on  peut  jouir  de  sa  propre  estime  :  mais  afin  que 
vous  ne  vous  fassiez  pas  faute,  ni  Termite  ni  vous, 
de  donner  à  un  tel  sentiment  ces  qualifications  si  me- 
naçantes que  vous  n'osez  même  les  nommer,  je  vous 
déclare  derechef  très  publiquement  que  je  în'estime 
beaucoup  ,  et  que  je  ne  désespère  pas  de  venir  à  bout 
de  m'estimer  beaucoup  davantage.  Quant  aux  éloges 
qu'on  voudroit  me  donner,  et  dont  vous  me  faites  d'a- 
vance un  crime,  pourquoi  n'y  consentirois-je  pas?  Je 
consens  bien  à  vos  injures,  et  vous  voyez  assez  qu'il 
n'y  a  guère  plus  de  modestie  à  l'un  de  ces  consente- 
ments qu'à  l'autre.  En  me  reprochant  mon  orgueil, 
vous  me  forcez  d'en  avoir;  car,  fût-on  d'ailleurs  le  plus 
modeste  de  tous  les  hommes ,  comment  ne  pas  un  peu 
s'en  faire  accroire,  en  recevant  les  mêmes  honneurs 
que  les  Voltaire ,  les  Montesquieu ,  et  tous  les  hommes 
illustres  du  siècle,  dont  vos  satires  font  l'éloge  pres- 
que autant  que  leurs  propres  écrits?  Aussi  crois -je 
vous  devoir  des  r-emerciements,  et  non  des  reproches, 
pour  avoir  acquiescé  à  ma  prière,  quand,  persuadé 
avec  tout  le  public  que  vos  louanges  déshonorent  un 
homme  de  lettres ,  je  vous  fis  demander ,  par  un  de  vos 
amis,  de  m 'épargner  sur  ce  point,  vous  laissant  toute 
liberté  sur  les  injures.  Si  vous  vous  y  fussiez  borné  se- 
lon votre  coutume,  je  ne  vous  aurois  jamais  répondu; 
mais  en  repoussant  l;i  petite  et  nouvelle  attaque  qu? 
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VOUS  portez  aux  vérités  que  j  ai  démontrées,  on  peut 
relever  charitablement  vos  invectives,  comme  on  met 
du  foin  à  la  corne  d'un  méchant  bœuf. 

Tout  ce  qui  me  fâche  de  nos  petits  démêlés  est  le 
mal  qu'ils  vont  faire  à  mes  ennemis.  Jeunes  barbouil- 
leurs, qui  n'espérez  vous  faire  un  nom  qu'aux  dépens 
du  mien,  toutes  les  offenses  que  vous  me  ferez  sont 
oubliées  d'avance,  et  je  les  pardonne  à  l'étourderie  de 
votre  âge;  mais  l'exemple  de  l'ermite  m  assure  de  ma 
vengeance  :  elle  sera  cruelle  sans  que  j  v  trempe,  et  je 
vous  livre  aux  éloges  de  M.  Fréron. 

Je  reviens  à  vous,  monsieur;  et,  puisque  vous  le 
voulez,  je  vais  tâcher  d'éclaircir  avec  vous  quelques 
idées  relatives  à  une  question  pendante  depuis  long- 
temps devant  le  public.  Vous  vous  plaignez  que  cette 
question  est  devenue  ennuyeuse  et  trop  rebattue  :  vous 
devez  le  croire;  car  nul  n'a  plus  travaillé  que  vous  à 
faire  que  cela  fût  vrai. 

Quant  à  moi ,  sans  revenir  sur  des  vérités  démon- 
trées ,  je  me  contenterai  d'examiner  l'ingénieux  et  nou- 
veau problème  que  vous  avez  imaginé  sur  ce  sujet  ; 
c'est  d'engager  quelque  académie  à  proposer  cette 
question  intéressante  :  Si  le  jour  a  contribué  à  épurer 
les  mœurs?  Après  quoi,  prenant  la  négative,  vous  di- 
rez de  fort  belles  choses  en  faveur  des  ténèbres  et  de 
l'aveuglement;  vous  louerez  la  méthode  de  courir,  les 
yeux  fermés,  dans  le  pays  le  plus  inconnu;  de  renon- 
cer à  toute  lumière  pour  considérer  les  objets;  en  un 
mot,  comme  le  renard  écourté,  qui  vouloit  que  cha- 
cun se  coupât  la  queue,  vous  exhorterez  tout  le  monde 
à  s'ôter,  au  propre,  l'organe  qui  vous  manque  au  ligure. 
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Sur  le  ton  qu  on  me  dit  qui  régne  dans  vos  petites 
feuiHes,  je  juge  que  vous  avez  dû  vous  applaudir  beau- 
coup d'avoir  pu  tourner  en  ridicule  une  des  plus  gra- 
ves questions  qu'on  puisse  agiter  :  mais  vous  avez  déjà 
fait  vos  preuves  ;  et  après  avoir  si  agréablement  plai- 
santé sur  V Esprit  des  Lois^  il  n'est  pas  difficile  d'en  faire 
autant  sur  quelque  sujet  que  ce  soit.  Dans  cette  oc- 
casion, j'ai  trouvé  VQtre  plaisanterie  assez  bonne,  et 
je  pense,  en  général,  que,  si  c'est  la  seule  arme  que 
vous  osiez  manier,  vous  vous  en  servez  quelquefois 
avec  assez  d'adresse  pour  blesser  le  mérite  et  la  vérité; 
mais  trouvez  bon  qu'en  vous  laissant  les  rieurs  je  ré- 
clame les  amis  de  la  raison  ;  aussi  bien ,  que  fériez- 
vous  de  ces  gens-là  dans  votre  parti? 

Vous  trouvez  donc,  monsieur,  que  la  science  est  à 
l'esprit  ce  que  la  lumière  est  au  corps.  Cependant,  en 
prenant  ces  mots  dans  votre  propre  sens,  j'y  vois  cette 
différence,  que,  sans  l'usage  des  yeux,  les  hommes 
ne  pourroient  se  conduire  ni  vivre;  au  lieu  qu'avec  le 
secours  de  la  seule  raison ,.  et  les  plus  simples  obser- 
vations des  sens,  ils  peuvent  aisément  se  passer  de 
toute  étude.  La  terre  s'est  peuplée,  et  le  genre  humain 
a  subsisté ,  avant  qu'il  fût  question  d'aucune  de  ces 
belles  connoissances  :  croyez -vous  qu'il  subsisteroit 
dans  une  éternelle  obscurité?  C'est  la  raison,  mais 
non  la  science,  qui  est  à  l'esprit  ce  que  la  vue  est  au 
corps. 

Une  autre  différence  non  moins  importante  est  que, 
quoique  la  lumière  soit  une  condition  nécessaire  sans 
laquelle  les  choses  dont  vous  parlez  ne  se  feroient  pas, 
on  ne  peut  dire,  en  aucune  manière,  que  le  jour  soit 
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la  cause  de  ces  choses-là  ;  au  lieu  que  j'ai  fait  voir  com- 
ment les  sciences  sont  la  cause  des  maux  que  je  4eur 
attribue.  Quoique  le  feu  brûle  un  corps  combustible 
qu'il  touche,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  lumière  brûle  un 
corps  combustible  qu'elle  éclaire  :  voilà  pourtant  la 
conclusion  que  vous  tirez.  • 

Si  vous  aviez  pris  la  peine  de  lire  les  écrits  que  vous 
me  faites  Thonneur  de  mépriser,. et  que  vous  devez  du 
moins  fort  haïr,  car  ils  sont  d'un  ennemi  des  méchants^ 
vous  y  auriez  vu  une  distinction  perpétuelle  entre  les 
nombreuses  sottises  que  nous  honorons  du  nom  de 
science  ,  celles  ,  par  exemple,  dont  vos  recueils  sont 
pleins  ,  et  la  connoissance  réelle  de  la  vérité  ;  vous  y 
auriez  vu,  par  1  énumération  des  maux  causés  par  la 
première ,  combien  la  culture  en  est  dangereuse  ;  et 
par  l'examen  de  l'esprit  de  Ihomme,  combien  il  est 
incapable  de  la  seconde,  si  ce  n'est  dans  les  choses  im- 
médiatement nécessaires  à  sa  conservation,  et  sur  les- 
quelles le  plus  grossiei'  paysan  en  sait  du  moins  au- 
tant que  le  meilleur  philosophe.  De  sorte  que,  pour 
mettre  quelque  apparence  de  parité  dans  les  deux 
questions,  vous  deviez  supposer,  non  seulement  un 
jour  illusoire  et  trompeur,  qui  ne  montre  les  choses 
que  sous  une  fausse  apparence,  mais  encore  un  vice 
dans  l'organe  visuel ,  qui  altère  la  sensation  de  la  lu- 
mière, des  figures  et  des  couleurs;  et  alors  vous  eus- 
siez trouvé  qti'en  effet  il  vaudroit  encore  mieux  rester 
dans  une  éternelle  obscurité,  que  de  ne  voir  à  se  con- 
duire que  pour  s'aller  casser  le  nez  contre  des  rochers^ 
ou  se  vautrer  dans  la  fange,  ou  mordre  et  déchirer 
tous  les  honnêtes  gens  qu'on  pounoit  atteindre.  La 
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comparaison  du  jour  convient  à  la  raison  naturelle , 
dont  la  pure  et  bienfaisante  lumière  éclaire  et  guide 
les  hommes  :  la  science  peut  mieux  se  comparer  à  ces 
feux  follets  qui,  dit-on,  ne  semblent  éclairer  les  pas- 
sants que  pour  les  mener  à  des  précipices. 

Pénétré  d'une  sincère  admiration  pour  ces  rares  gé- 
nies ,  dont  les  écrits  immortels  et  les  mœurs  pures  et 
honnêtes  éclairent  et  instruisent  Tunivers,  j'aperçois  ^ 
chaque  jour  davantage  le  danger  qu'il  y  a  de  toléier 
ce  tas  de  grimauds ,  qui  ne  déshonorent  pas  moins  la 
littérature  par  les  louanges  qu'ils  lui  donnent  que  par 
la  manière  dont  ils  la  cultivent.  Si  tous  les  hommes 
étoient  des  Montesquieu ,  des  Buffon ,  des  Duclos,  etc., 
je  desirerois  ardemment  qu'ils  cultivassent  toutes  les 
sciences,  afin  que  le  genre  humain  ne  fût  qu'une  so- 
ciété de  sages  :  mais  vous,  monsieur,  qui  sans  doute 
êtes  si  modeste,  puisque  vous  me  reprochez  tant  mon 
orgi^eil,  vous  conviendrez  volontiers,  je  m'assure,  que, 
si  tous  les  hommes  étoient  des  Frérons,  leurs  livres 
n'offriroient  pas  des  instructions  fort  utiles,  ni  leur 
caractère  une  société  fort  aimable. 

Ne  manquez  pas,  monsieur,  je  vous  prie,  quand 
votre  pièce  aura  remporté  le  prix ,  de  faire  entrer  ces 
petits  éclaircissements  dans  la  préface.  En  attendant, 
je  vous  souhaite  bien  des  lauriers;  mais  si,  dans  la  car- 
rière que  vous  allez  courir,  le  succès  ne  répond  pas  à 
votre  attente,  gardez-vous  de  prendre,  comme  vous 
dites,  le  parti  de  vous  envelopper  dans  votre  propre 
estime  ;  car  vous  auriez  là  un  méchant  manteau. 
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65. —  A  M.  L'ABBÉ  RAYNAL. 

SLR    l'uSAOE    dangereux    PES    ustensiles   HE   CUIVRE. 

Juillet  1753. 

Je  crois,  monsieur,  que  vous  verrez  avec  plaisir 
l'extrait  ci-joint  d'une  lettre  de  Stockholm ,  que  la  per- 
sonne à  qui  elle  est  adressée  me  charge  de  vous  prier 
d'insérer  dans  le  Mercure.  L'ohjet  en  est  de  la  dernière 
importance  pour  la  vie  des  iiommes  ;  et  plus  la  négli- 
gence du  public  est  excessive  à  cet  égard,  plus  les 
citoyens  éclairés  doivent  redoubler  de  zélé  et  d'activité 
pour  la  vaincre. 

Tous  les  chimistes  de  1  Europe  nous  avertissent 
depuis  long-temps  des  mortelles  qualités  du  cuivre, 
et  des  dangers  auxquels  on  s'expose  en  faisant  usage 
de  ce  pernicieux  métal  dans  les  batteries  de  cuisine. 
M.  Rouelle,  de  Tacadémie  des  sciences,  est  celui  qui 
en  a  démontré  plus  sensiblement  les  funestes  effets, 
et  qui  s'en  est  plaint  avec  le  plus  de  véhémence. 
M.  Tlîierri,  docteur  en  médecine,  a  réuni  dans  une 
savante  thèse  qu'il  soutint  en  1749  7  sous  la  prési- 
dence de  M.  Falconnet,  une  multitude  de  preuves 
capables  d'effrayer  tout  homme  raisonnable  qui  fait 
quelque  cas  de  sa  vie  et  de  celle  de  ses  concitoyens. 
Ces  physiciens  ont  fait  voir  que  le  vert-de-gris,  ou  le 
cuivre  dissous,  est  un  poison  violent  dont  leffet  est 
toujours  accompagné  de  symptômes  affreux;  que  la  va- 
peur même  de  ce  métal  est  dangereuse,  puisque  les  ou- 
vriers qui  le  travaillent  sont  sujets  à  diverses  maladies 
mortelles  ou  habituelles;  que  toutes  les  menstrues,  les 
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graisses,  les  sels,  et  rcaii  même  dissolvent  le  cuivre, 
et  en  font  du  vert-de-gris;  que  Tétamage  le  plus  exact 
ne  fait  que  diminuer  cette  dissolution;  que  Fétain 
qu'on  emploie  dans  cet  étamage  n'est  pas  lui-même 
exempt  de  danger,  malgré  l'usage  indiscret  qu'on  a 
fait  jusqu'à  présent  de  ce  métal ,  et  que  ce  danger  est 
plus  grand  ou  moindre,  selon  les  différents  étains 
qu'on  emploie,  en  raison  de  l'arsenic  qui  entre  dans 
leur  composition,  ou  du  plomb  qui  entre  dans  leur  al- 
liage »;  que,  même  en  supposant  à  l'étamage  une  pré- 
caution suffisante,  c'est  une  imprudence  impardon- 
nable de  faire  dépendre  la  vie  et  la  santé  des  hommes 
d'une  lamed'étain  très  déliée,  qui  s'use  très  prompte- 
ment  2 ,  et  de  l'exactitude  des  domestiques  et  des  cui- 
siniers qui  rejettent  ordinairement  les  vaisseaux  ré- 
cemment étamés,  à  cause  du  mauvais  goût  que  don- 
nent les  matières  employées  à  l'étamage  :  ils  ont  fait  voir 
combien  d'accidents  affreux,  produits  par  le  cuivre, 
sont  attribués  tous  les  jours  à  des  causes  toutes  diffé- 
rentes ;  ils  ont  prouvé  qu'une  multitude  de  gens  péris- 
sent ,  et  qu'un  plus  grand  nombre  encore  sont  attaqués 

Que  le  plomb  dissous  soit  un  poison,  les  accidents  funestes 
qtje  causent  tous  les  jours  les  vins  f.dsifiés  avec  de  la  litharge  ne  le 
prouvent  que  tiop.  Ainsi,  pour  employer  ce  métal  avec  sûreté,  il 
est  important  de  bien  connoître  les  dissolvants  qui  l'attaquent. 

Il  est  aisé  de  démontrer  que,  de  quelque  manière  qu'on  s'y 
prenne,  on  ne  sauroit,  dans  les  usages  des  vaisseaux  de  cuisine, 
s'assurer  pour  un  seul  jour  l'étamage  le  plus  solide;  car,  comme 
l'étain  entre  en  fusion  à  un  degré  de  feu  fort  inférieur  à  celui  de 
la  graisse  bouillante,  toutes  les  fois  qu'un  cuisinier  fait  roussir  du 
beurre  ,  il  ne  lui  est  pas  possible  de  garantir  de  la  fusion  quelque 
partie  de  l'étamage,  ni  par  conséquent  le  ragoût  du  contact  du 
cuivre. 
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de  mille  différentes  maladies,  par  l'usage  de  ce  métal 
dans  nos  cuisines  et  dans  nos  fontaines ,  sans  se  douter 
eux-mêmes  de  la  véritable  cause  de  leurs  maux.  Ce- 
pendant, quoique  la  manufacture  d'ustensiles  de  fer 
battu  et  étamé,  qui  est  établie  au  faubourg  Saint- 
Antoine,  offre  des  moyens  faciles  de  substituer  dans 
les  cuisines  une  batterie  moins  dispendieuse,  aussi 
commode  que  celle  de  cuivre,  et  parfaitement  saine, 
au  moins  quant  au  métal  principal,  l'indolence  ordi- 
naire aux  hommes  sur  les  choses  qui  leur  sont  vérita- 
blement utiles,  et  les  petites  maximes  que  la  paresse 
invente  sur  les  usages  établis,  surtout  quand  ils  sont 
mauvais,  n'ont  encore  laissé  que  peu  de  progrès  aux 
sages  avis  des  chimistes,  et  n'ont  proscrit  le  cuivre 
que  de  peu  de  cuisines.  La  répugnance  des  cuisiniers 
à  employer  d'autres  vaisseaux  que  ceux  qu'ils  con- 
noissent  est  un  obstacle  dont  on  ne  sent  toute  la  force 
que  quand  on  connoît  la  paresse  et  la  gourmandise 
des  maîtres.  Chacun  sait  que  la  société  abonde  en  gens 
qui  préfèrent  Tindolence  au  repos,  et  le  plaisir  au 
bonheur;  mais  on  a  bien  de  la  peine  à  concevoir  qu'il 
y  en  ait  qui  aiment  mieux  s'exposer  à  périr,  eux  et 
toute  leur  famille,  dans  des  tourments  affreux,  qu'à 
manger  un  ragoût  brûlé. 

Il  faut  raisonner  avec  les  sages,  et  jamais  avec  le 
public.  II  y  a  long-temps  qu'on  a  comparé  la  multi- 
tude à  un  troupeau  de  moutons;  il  lui  faut  des  exem- 
ples au  lieu  de  raisons;  car  chacun  craint  beaucoup 
plus  d'être  ridicule  que  d'être  fou  ou  méchant.  D'ail- 
leurs dans  toutes  les  choses  qui  concernent  l'intérêt 
commun,  presque  tous,  jugeant  d'après  leurs  propres 
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maximes,  s'attachent  moins  à  examiner  la  force  des 
preuves  qu'à  pénétrer  les  motiFs  secrets  de  celui  qui 
les  propose  :  par  exemple,  beaucoup  d'honnêtes  lec- 
teurs soupçonneroient  volontiers  qu'avec  de  l'argent 
le  ciief  de  la  fabrique  de  fer  battu,  ou  l'auteur  des  fon- 
taines domestiques,  excite  mon  zélé  en  cette  occasion; 
défiance  assez  naturelle  dans  un  siècle  de  charlata- 
nerie,  où  les  plus  grands  fripons  ont  toujours  l'intérêt 
public  dans  la  bouche.  L'exemple  est  en  ceci  plus  per- 
suasif que  le  raisonnement,  parceque,  la  même  dé- 
fiance ayant  vraisemblablement  dû  naître  aussi  dans 
l'esprit  des  autres,  on  est  porté  à  croire  que  ceux 
qu'elle  n'a  point  empêchés  d'adopter  ce  que  l'on  pro: 
pose,  ont  trouvé  pour  cela  des  raisons  décisives. 
Ainsi,  au  lieu  de  m'arrêter  à  montrer  combien  il  est 
absurde,  même  dans  le  doute,  de  laisser  dans  la 
cuisine  des  ustensiles  suspects  de  poison,  il  vaut 
mieux  dire  que  M.  Duverney  vient  d'ordonner  une  bat- 
terie de  fer  pour  TÉcole  militaire  ;  que  M.  le  prince  de 
Conti  a  banni  tout  le  cuivre  de  la  sienne;  que  M.  le 
duc  de  Duras,  ambassadeur  en  Espagne,  en  a  fait  au- 
tant; et  que  son  cuisinier,  qu'il  consulta  là-dessus, 
lui  dit  nettement  que  tous  ceux  de  son  métier  qui  ne 
s'accommodoient  pas  de  la  batterie  de  fer,  tout  aussi 
bien  que  de  celle  de  cuivre ,  étoient  des  ignorants  ou  des 
gens  de  mauvaise  volonté.  Plusieurs  particuliers  ont 
suivi  cet  exemple,  que  les  personnes  éclairées  qui 
m'ont  remis  l'extrait  ci-joint  ont  donné  depuis  long- 
temps, sans  que  leur  table  se  ressente  le  moins  du 
monde  de  ce  changement,  que  par  la  confiance  avec 
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laquelle  on  peut  manger  d'excellents  ragoûts,  très 

bien  préparés  dans  des  vaisseaux  de  fer. 

Mais  que  peut-on  mettre  sous  les  yeux  du  public 
de  plus  frappant  que  cet  extrait  même?  S'il  y  avoit  au 
monde  une  nation  qui  dût  s'opposer  à  l'expulsion  du 
cuivre,  c'est  certainement  la  Suéde,  dont  les  mines  de 
ce  métal  font  la  principale  richesse,  et  dont  les 
peuples,  en  général,  idolâtrent  leurs  anciens  usages. 
C'est  pourtant  ce  royaume,  si  riche  en  cuivre,  qui 
donne  l'exemple  aux  autres  d'ôter  à  ce  métal  tous  les 
emplois  qui  le  rendent  dangereux ,  et  qui  intéressent 
la  vie  des  citoyens  ;  ce  sont  ces  peuples,  si  attachés  à 
leurs  vieilles  pratiques,  qui  renoncent  sans  peine  à 
une  multitude  de  commodités  qu  ils  retireroient  de 
leurs  raines,  dès  que  la  jaison  et  l'autorité  des  sages 
leur  montrent  le  risque  que  l'usage  indiscret  de  ce 
métal  leur  fait  courir.  Je  voudrois  pouvoir  espérer 
qu'un  si  salutaire  exemple  sera  suivi  dans  le  reste  de 
l'Europe ,  où  l'on  ne  doit  pas  avoir  la  même  répugnance 
à  proscrire,  au  moins  dans  les  cuisines,  un  métal  que 
l'on  tire  de  dehors.  Je  voudrois  que  les  avertissements 
publics  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres  réveil- 
lassent les  peuples  sur  les  dangers  de  toute  espèce 
auxquels  leur  imprudence  les  expose,  et  rappelassent 
plus  souvent  à  tous  les  souverains  que  le  soin  de  la 
<:onservation  des  hommes  n'est  pas  seulement  leur 
premier  devoir,  mais  aussi  leur  plus  grand  intérêt. 

Je  suis,  etc. 
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66.  —  A  M.  LE  COMTE  D'ARGENSON, 

MIM.SIHK    IVI    SKCIlirrAinE  d'éiat  '. 

Paris  ,  le  6  mars  1754. 

Monsieur, 

Ayant  donné,  Tannée  dernière,  à  TOpéra  un  inter- 
mède intitulé  le  Devin  du  village,  sous  des  conditions 
que  lés  directeurs  de  ce  théâtre  ont  enfreintes ,  je  vous 
supplie  d'ordonner  que  la  partition  de  cet  ouvrage  me 
soit  rendue,  et  que  les  représentations  leur  en  soient  à 
jamais  interdites ,  comme  d'un  bien  qui  ne  leur  ap- 
partient pas;  restitution  à  laquelle  ils  doivent  avoir 
d'autant  moins  de  répugnance ,  qu'après  quatre-vingts 
représentations  en  doubles  il  ne  leur  reste  aucun  parti 
à  tirer  de  la  pièce,  ni  aucun  tort  à  faire  à  l'auteur.  Le 
mémoire  ci-joint  *  contient  les  justes  raisons  sur  les- 
quelles cette  demande  est  fondée.  On  oppose  à  ces 
raisons  des  règlements  qui  n'existent  pas,  et  qui, 
quand  ils  existeroient,  ne  sauroientles  détruire,  puis- 
que, le  marché  par  lequel  j'ai  cédé  mon  ouvrage  étant 
rompu,  cet  ouvrage  me  revient  en  toute  justice.  Per- 
mettez. M.  le  comte,  que  j'aie  recours  à  la  vôtre  en 
cette  occasion,  et  que  j'implore  celle  qui  m'est  due. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

'  L'Académie  royale  de  musique  étoit  de  son  département. 

*  Ce  mémoire  étoit  à  peu  près  le  même  que  celui  que  l'on  trou- 
vera ci-après,  à  la  suite  de  la  lettre  à  M.  de  Saint-Florentin ,  1 1  fé- 
vrier lySg. 


l44  CORRESPONDANCE. 

67.  -  A  M.  LE  COMTE  DE  TURPIN, 

Qui  m'avoit  adressé  une  Épître  à  la   tête  des  Amusements   philosophiques 

BT  LITTÉRAIRES   DE  DEUX  AMIS. 

Paris,  le  12  mai  i'jS^. 

En  VOUS  faisant  mes  remerciements,  monsieur,  du 
recueil  que  vous  m'avez  envoyé ,  j'en  ajouterois  pour 
Tépître  qui  est  à  la  tête,  et  qu'on  prétend  mètre 
adressée  »,  si  la  leçon  qu'elle  contient  n'étoit  gâtée 
par  l'éloge  qui  l'accompagne,  et  que  je  veux  me  hâter 
d'oublier,  pour  n'avoir  point  de  reproches  à  vous 
faire. 

Quant  à  la  leçon,  j  en  trouve  les  maximes  très 
sensées;  il  ne  leur  manque,  ce  me  semble,  qu'une 
plus  juste  apphcation.  Il  faudroit  que  je  changeasse 
étrangement  d'humeur  et  de  caractère,  si  jamais  les 
devoirs  de  l'humanité  cessoient  de  m'étre  chers,  sous 
prétexte  que  les  hommes  sont  méchants.  Je  ne  punis 
ni  moi,  ni  personne,  en  me  refusant  à  une  société 
ti'op  nombreuse.  Je  délivre  les  autres  du  triste  spec- 
tacle d'un  homme  qui  souffre,  ou  d'un  observateur 
importun,  et  je  me  délivre  moi-même  de  la  gêne  où 
me  mettroit  le  commerce  de  beaucoup  de  gens  dont 
heureusement  je  ne  connoîtrois  que  les  noms.  Je  ne 
suis  point  sujet  à  l'ennui  que  vous  me  reprochez;  et 
si  j'en  sens  quelquefois ,  c'est  seulement  dans  les  belles 
assemblées,  où  j  ai  l'honneur  de  me  trouver  fort  dé- 
placé de  toutes  façons.  La  seule  société  qui  m'ait  paru 
désirable  est  celle  qu'on  entretient  avec  ses  amis,  et 

'  Il  n'y  a  cjue  Ics  lettres  luifiales  de  mon  nom. 


ANNÉE    1754.  «4^ 

jdi  jouis  avec  trop  de  bonlieur  pour  regretter  celle  du 
grand  monde.  Au  reste,  quand  je  liaïrois  les  hommes 
autant  que  je  les  aime  et  que  je  les  plains,  j'ai  peur  que 
les  voir  de  plus  près  ne  fût  un  mauvais  moyen  de  me 
raccommoder  avec  eux;  et,  quelque  heureux  que  je 
puisse  être  dans  mes  liaisons,  il  me  seroit  difficile  de 
me  trouver  jamais  avec  personne  aussi  bien  que  je 
suis  avec  moi-même. 

J'ai  pensé  que  me  justifier  devant  vous  étoit  la 
meilleure  preuve  que  je  pouvois  vous  donner  que  vos 
avis  ne  m'ont  pas  déplu ,  et  que  je  fais  cas  de  votre 
estime.  Venons  avons,  monsieur,  par  qui  j'aurois  dû 
commencer;  j'ai  déjà  lu  une  partie  de  votre  ouvrage, 
et  j'y  vois  avec  plaisir  l'usage  aimable  et  honnête  que 
vous  et  votre  ami  faites  de  vos  loisirs  et  de  vos  talents. 
Votre  recueil  n'est  pas  assez  mauvais  pour  devoir 
vous  rebuter  du  travail,  ni  assez  bon  pour  vous  ôter 
l'espoir  d'en  faire  un  meilleur  dans  la  suite.  Travaillez 
donc  sous  vos  divins  maîtres  à  étendre  leurs  droits  et 
votre  gloire.  Vaincre,  comme  vous  avez  commencé, 
les  préjugés  de  votre  naissance  et  de  votre  état,  c'est 
se  mettre  fort  au-dessus  de  l'une  et  de  l'autre.  Mais 
joindre  l'exemple  aux  leçons  de  la  vertu,  c'est  ce  qu'on 
a  droit  d'attendre  de  quiconque  la  prêche  dans  ses 
écrits.  Tel  est  l'honorable  engagement  que  vous  venez 
de  prendre,  et  que  vous  travaillez  à  remplir. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur,  etc. 
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68.  — A  M.  D'ALEMBERT. 

Ce  26  juin  1/54  ' 

Je  vous  renvoie,  monsieur,  la  lettre  C,  que  je  nai 
pu  relire  plus  tôt,  ayant  toujours  été  malade.  Je  ne 
sais  point  comment  on  résiste  à  la  manière  dont  vous 
m'a'vez  fait  Thonneur  de  m'écrire,  et  je  serois  bien 
fâché  de  le  savoir.  Ainsi  j'entre  dans  toutes  vos  vues, 
et  j'approuve  les  changements  que  vous  avez  jugé  à 
propos  de  faire  :  j'ai  pourtant  rétabli  un  ou  deux  mor- 
ceaux que  vous  aviez  supprimés,  parcequ'en  me  ré- 
glant sur  le  principe  que  vous  avez  établi  vous-même 
il  m'a  semblé  que  ces  morceaux  faisoient  à  la  chose, 
ne  marquoient  point  d'humeur,  et  ne  disoient  point 
d'injures.  Cependant  je  veux  que  vous  soyez  absolu- 
ment le  maître,  et  je  soumets  le  tout  à  votre  équité  et 
à  vos  lumières. 

Je  ne  puis  assez  vous  remercier  de  votre  discours 
préliminaire.  J'ai  peine  à  croire  que  vous  ayez  eu  beau- 
coup plus  de  plaisir  à  le  faire  que  moi  à  le  lire.  La 
chaîne  encyclopédique,  surtout,  m'a  instruit  et  éclairé  ; 
et  je  me  propose  de  la  relire  plus  d'une  fois.  Pour  ce 
qui  concerne  ma  partie ,  je  trouve  votre  idée  sur  l'imita- 
tion musicale  très  juste  et  très  neuve.  En  effet,  à  un 
très  petit  nombre  de  choses  près ,  l'art  du  musicien  ne 
consiste  point  à  peindre  immédiatement  les  objets, 
mais  à  mettre  lame  dans  une  disposition  semblable  à 
celle  oùlamettroit  leur  présence.  Tout  le  monde  sen- 
tira cela  en  vous  lisant;  et,  sans  vous,  personne  peut- 

'  Le  volume  de  l'Encyrlopédie  dont  il  est  question  doit  faire  dater 
rPtfc  lettre  de  1754-,  et  non  de  1761. 
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être  ne  se  fut  avisé  de  le  penser.  C'est  là,  comme  dit 

Lamotte, 

De  ce  vrai  dont  tous  les  esprits 
Ont  en  eux-mêmes  la  semence  ; 
Que  l'on  sent ,  mais  qu'on  est  surpris 
De  trouver  vrai  quand  on  y  pense. 

Il  y  a  très  peu  déloges  auxquels  je  sois  sensible; 
mais  je  le  suis  beaucoup  à  ceux  qu'il  vous  a  plu  de 
me  donner.  Je  ne  puis  m'empéclier  de  penser  avec 
plaisir  que  la  postérité  verra,  dans  un  tel  monument, 
que  vous  avez  bien  pensé  de  moi. 

Je  vous  honore  du  fond  de  mon  ame ,  et  suis  de  la 
même  manière,  monsieur,  votre  très  humble,  etc. 

69,  —  AU  PÈRE  LESAGE. 

Aux  Eaux-Vives  ' ,  le  i"  juillet  au  soir,   1754. 

Sumite  materiam  vestris ,  qui  scribitis ,  œquam 
Viribus  ". 

Le  musicien  qui,  en  1720,  disoit  que  la  musique  la 
plus  simple  étoit  la  plus  belle ,  tenoit  là ,  ce  me  semble , 
un  étrange  propos.  J'aimerois  autant  qu'il  eût  dit  que 
le  meilleur  comédien  est  celui  qui  fait  le  moins  de 
gestes  et  parle  le  plus  posément.  A  Tégard  des  roule- 
ments de  Lulli,  je  conviens  qu'ils  sont  plats  et  de 
mauvais  goût. 

Je  suis  fort  surpris  qu'on  retrouve  dans  le  Devin  du 

*  Les  Eaux- Vives  sont  à  la  porte  de  Genève  :  ainsi  la  date  de 
cette  lettre  doit  être  celle  d'un  voyage  que  fit  Rousseau  dans  celte 
ville  en  1754- 

^  Faites  choix  d'un  sujet  proportionne  à  vos  forces. 

10. 
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village  les  mêmes  roulements  que  dans  l'opéra  de 
Roland;  il  faut  que,  n'y  trouvant  pas,  moi,  le  moin- 
dre rapport,  je  m'aveugle  étrangement  sur  ce  point. 
Au  reste,  ce  n'est  pas  une  chose  aisée  de  déterminer 
les  cas  où  la  musique  comporte  des  roulements,  et 
ceux  où  elle  n'en  comporte  point.  Je  me  suis  fait  des 
régies  pour  distinguer  ces  cas,  et  j'ai  soigneusement 
suivi  ces  régies  dans  la  pratique.  Beîii  à  me  sœpè  delibe- 
ratani  et  multîim  agitatani  requiris  ^ . 

Si  la  musique  ne  consiste  qu'en  de  simples  chan- 
sons ,  et  ne  plaît  que  par  les  sons  physiques ,  il  pourra 
arriver  que  des  airs  de  province  plairont  autant  ou 
plus  que  ceux  de  la  cour  ;  mais  toutes  les  fois  que  la 
musique  sera  considérée  comme  un  art  d'imitation , 
ainsi  que  la  poésie  et  la  peinture,  c'est  à  la  ville,  c'est  à 
la  cour ,  c'est  partout  où  s'exercent  aux  arts  agréables 
beaucoup  d'hommes  rassemblés ,  qu'on  apprend  à  la 
cultiver.  En  général,  la  meilleure  musique  est  celle 
qui  réunit  le  plaisir  physique  et  le  plaisir  moral,  c'est- 
à-dire  l'agrément  de  Toreille  et  Tintérét  du  sentiment. 

Alterius  sic 
Altéra  poscit  opem  rcs  ,  et  conjurât  amicè  '. 

Si  Molière  a  consulté  sa  servante,  c  est  sans  doute 
sur  le  Médecin  malgré  lui ,  sur  les  saillies  de  Nicolle  , 
et  la  querelle  de  Sosie  et  de  Cléanthis  :  mais,  à  moins 
que  la  servante  de  Molière  ne  fût  une  personne  fort 
extraordinaire,  je  parierois  bien  que  ce  grand  homme 

*  Vous  me  (juestionnez  sur  un  sujet  que  j'ai  long-temps  médite. 
'  Ainsi  l'un  emprunte  le  secours  de  l'aulre,  et  tous  deux  conspi- 
rant pour  produire  le  môme  effet. 


ANMÉE    1754.  l4<) 

ne  la  cousultoit  pas  sur  le  Misanthrope  ni  sur  le  Tar- 
t  ufe ,  ni  sur  la  belle  scène  d'Alcrnène  et  d'Amphitryon . 
Les  musiciens  ne  doivent  consulter  les  ignorants 
(lu'avec  le  même  discernement,  d'autant  plus  que 
l'imitation  musicale  est  plus  détournée,  moins  immé- 
diate, et  demande  plus  de  finesse  de  sentiment  pour 
être  aperçue,  que  celle  de  la  comédie. 

Quoique  les  principes  de  la  beauté  théâtrale  n'aient 
été  portés,  ni  par  les  modernes,  ni  même  par  Aris- 
tote ,  au  degré  de  clarté  dont  ils  sont  susceptibles,  ils 
sont  faciles  à  établir.  Ces  principes  me  paroissent  se 
réduire  à  deux,  savoir  l'imitation  et  l'intérêt,  qui  s'ap- 
pliquent également  à  la  musique.  Je  ne  dirois  pas,  de 
peur  d'obscurité, que  le  beau  consiste  dans  l'imitation 
du  vrai,  mais  dans  le  vrai  de  l'imitation  :  c'est  là,  ce 
me  semble,  le  sens  du  vers  d'Horace  et  de  celui  de 
Boileau.  Que  l'imitation  ne  doive  s'exercer  que  sur 
des  objets  utiles,  c'est  un  bon  précepte  de  morale, 
mais  non  pas  une  règle  poétique;  car  il  y  a  de  très 
belles  pièces  dont  le  sujet  ne  peut  être  d'aucune  uti- 
lité :  tel  est  rOEdipe  de  Sophocle. 

Les  mathématiciens  ont  très  bien  expliqué  la  partie 
de  la  musique  qui  est  de  leur  compétence,  savoir  les 
rapports  des  sons,  d'où  dépend  aussi  le  plaisir  phy- 
sique de  l'harmonie  et  du  chant.  Les  philosophes,  de 
leur  côté,  ont  fait  voir  que  la  musique,  prise  pour  un 
des  beaux  arts,  a  comme  eux  le  principe  de  ses  plus 
(jrands  charmes  dans  celui  de  l'imitation. 

Les  musiciens  ne  sont  point  faits  pour  raisonner 
sur  leur  art  :  c'est  à  eux  de  trouver  les  choses,  au  phi- 
losophe de  les  expliquer. 
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Quoique  Fabbé  Du  Bos  ait  parlé  de  musique  en 
homme  qui  n'y  entendoit  rien,  cela  n'empêche  pas 
qu  il  n'y  ait  des  régies  pour  juger  d  une  pièce  de  mu- 
sique, aussi  bien  que  d'un  poème  ou  d'un  tableau. 
Que  diroit-on  d'un  homme  qui  prétendroit  juger  de 
l'Iliade  d'Homère,  ou  de  la  Phèdre  de  Racine,  ou  du 
Déluge  du  Poussin,  comme  d'une  oille  ou  d'un  jam- 
bon? Autant  en  seroit  nul  celui  qui  voudroit  comparer 
les  prestiges  d'une  musique  ravissante,  qui  porte  au 
cœur  le  trouble  de  toutes  les  passions  et  la  vohjpté  de 
tous  les  sentiments,  avec  la  sensation  grossière  et  pu- 
rement physique  du  palais  dans  Tusage  des  ahments. 
Quelle  différence,  pour  les  mouvements  de  lame, 
entre  des  hommes  exercés  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  I 
Un  Pergolèse,  un  Voltaire,  un  Titien,  disposeront, 
pour  ainsi  dire,  à  leur  gré  du  cœur  chez  un  peuple 
éclairé;  mais  le  paysan,  insensible  aux  chefs-d'œuvre 
de  ces  grands  hommes,  ne  trouve  rien  de  si  beau  que 
la  bibliothèque  bleue,  les  enseignes  à  bière,  et  le 
branle  de  son  village. 

Je  crois  donc  qu'on  peut  très  bien  disputer  de  mu- 
sique ,  et  même  assigner ,  relativement  au  langage ,  les 
qualités  qu'elle  doit  avoir  pour  être  bonne  et  pour 
plaire;  car  quoiqu'on  ne  puisse  expliquer  les  choses 
de  goût  qui  ne  sont  que  de  pures  sensations,  le  phi- 
losophe peut  sans  témérité  entreprendre  1  explication 
de  celles  qui  modiBent  l'ame,  et  qui  font  partie  du 
beau  métaphysique.  Je  me  garderai  bien  d'entrer 
dans  la  prétendue  dispute  de  la  musique  simple  et  de 
la  composée,  jusqu'à  ce  que  j  aie  appris  ce  que  signi- 
fient ces  mots  que  je  n'entends  point.  Je  penserois . 
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en  attendant,  que  les  sons  et  les  mouvements  doivent 
être  composés  et  modifiés  par  le  musicien,  comme  les 
lignes  et  les  couleurs  par  le  peintre,  selon  les  teintes 
et  les  nuances  des  objets  qu'il  veut  rendre  et  des 
choses  qu'il  veut  exprimer.  Mais  pour  bien  résoudre 
ces  questions ,  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  dif- 
ficulté, 

Vacet.  oportet ,  Eutyche,  a  negotiis, 
Ut  liber  animus  sentiat  vim  carminis  ' . 

70.  —  A  MADAME  GONCERU, 

NÉE    ROUSSEAU. 

Genève,  le  11  juillet  1754 

Il  y  a  quinze  jours,  ma  très  bonne  et  très  chère 
tante,  que  je  me  propose,  chaque  matin,  de  partir 
pour  aller  vous  voir,  vous  embrasser,  et  mettre  à  vos 
pieds  un  neveu  qui  se  souvient,  avec  la  plus  tendre 
reconnoissance,  des  soins  que  vous  avez  pris  de  lui 
dans  son  enfance ,  et  de  l'amitié  que  vous  lui  avez 
toujours  témoignée.  Des  soins  indispensables  m'ont 
empêché  jusqu'ici  de  suivre  le  penchant  de  mon 
cœur,  et  me  retiendront  encore  quelques  jours,  mais 
rien  ne  m'empêchera  de  satisfaire  mon  empressement 
à  cet  égard  le  plus  tôt  qu'il  me  sera  possible  ;  et  j'aime 
encore  mieux  un  retard  qui  me  laissera  le  loisir  de 
passer  quelque  temps  près  de  vous ,  que  d'être  obligé 
d'aller  et  revenir  le  même  jour.  Je  ne  puis  vous  dire 
quelle  fête  ja  me  fais  de  vous  revoir,  et  de  retrouver 

»  Il  faut  être  libre  d'affaires.  C'est  alors  seulement  que  l'on  seni 
U  force  et  le  cbarme  de  la  poésie  et  de  la  musique. 
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en  vous  cette  chère  et  bonne  tante,  que  je  pouvoi-* 
appeler  ma  mère ,  par  les  bontés  qu  elle  avoit  pour 
moi,  et  à  laquelle  je  ne  pense  jamais  sans  un  véritable 
attendrissement.  Je  vous  prie  de  témoi^pierà  M.  Gon- 
ceru  le  plaisir  que  j  aurai  aussi  de  le  revoir,  et  d'être 
reçu  de  lui  avec  un  peu  de  la  même  bonté  que  vous 
avez  toujours  eue  pour  moi.  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur  l'un  et  l'autre ,  et  suis  avec  le  plus  tendre 
et  le  plus  respectueux  attachement ,  etc. 

71.  —A  M.  VERNES. 

Paris,  le  i5  octobre  1754- 

Il  faut  vous  tenir  parole,  monsieur,  et  satisfaire 
en  même  temps  mon  cœur  et  ma  conscience;  car, 
estime,  amitié,  souvenir,  reconnoissance,  tout  vous 
est  dû,  et  je  m'acquitterai  de  tout  cela  sans  songer 
que  je  vous  le  dois.  Aimons-nous  donc  bien  tous  deux , 
et  hâtons -nous  d'en  venir  au  point  de  n'avoir  plus 
besoin  de  nous  le  dire. 

J'ai  fait  mon  voyage  très  heureusement  et  plus 
promptement  encore  que  je  n'espcrois.  Je  remarque 
que  mon  retour  a  surpris  bien  des  gens,  qui  vouloient 
faire  entendre  que  la  rentrée  dans  le  royaume  m'étoit 
interdite,  et  que  j'étois  relégué  à  Genève,  ce  qui 
seroit  pour  moi  comme  pour  un  évêque  françois  être 
relégué  à  la  cour.  Enfin  m'y  voici,  malgré  eux  et  leurs 
(lents  ,  en  attendant  que  le  cœur  me  ramène  où  vous 
êtes,  ce  qui  seferoitdès  à  présent,  si  je  ne  consultois 
que  lui.  Je  n'ai  trouvé  ici  aucun  de  mes  amis.  Diderot 
est  à  Langres,  Duclos  en  Bretagne,  Griuuu  en  Pro- 
vence, d'Alembert  même  est  en  campagne;  de  sorte 
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qu'il  ne  me  reste  ici  que  des  connoissances  dont  je  ne 
me  soucie  pas  assez  pour  doranfjer  ma  solitude  en  leur 
faveur.  Le  quatrième  volume  de  V Encyclopédie  paroît 
depuis  hier;  on  le  dit  supérieur  encore  au  troisième. 
Je  n'ai  pas  encore  le  mien;  ainsi  je  n'en  puis  juger  par 
moi-même.  Des  nouvelles  littéraires  ou  politiques,  je 
n'en  sais  pas,  Dieu  merci,  et  ne  suis  pas  plus  curieux 
des  sottises  qui  se  font  dans  ce  monde  que  de  celles 
qu'on  imprime  dans  les  livres. 

J'oubliai  de  vous  laisser,  en  partant,  les  canzonique 
vous  m'aviez  demandées  :  c'est  une  étourderie  que  je 
réparerai  ce  printemps,  avec  usure,  en  y  joignant 
quelques  chansons  françoises ,  qui  seront  mieux  du 
goût  de  vos  dames,  et  qu'elles  chanteront  moins 
mal. 

Mille  respects,  je  vous  supplie,  à  monsieur  votre 
père  et  à  madame  votre  mère,  et  ne  m'oubliez  pas 
non  plus  auprès  de  madame  votre  sœur,  quand  vous 
lui  écrirez;  je  vous  prie  de  me  donner  particulière- 
ment de  ses  nouvelles  ;  je  me  recommande  encore  à 
vous  pour  faire  une  ample  mention  de  moi  dans  vos 
voyages  de  Sécheron,  au  cas  qu'on  y  soit  encore.  Item, 
à  monsieur,  madame  et  mademoiselle  Mussard,  à 
Châtelaine;  votre  éloquence  aura  de  quoi  briller  à 
faire  l'apologie  d'un  homme  qui,  après  tant  d'honnê- 
tetés reçues,  part  et  emporte  le  chat. 

J'ai  voulu  faire  un  article  à  part  pour  M.  Abauzit. 
Dédommagez-moi,  en  mon  absence,  de  la  gêne  que 
m'a  causée  sa  modestie,  toutes  les  fois  que  j'ai  voulu 
lui  témoigner  ma  profonde  et  sincère  vénération.  Dé- 
clarez-lui,  sans  quartier,  tous  les  sentiments  donè 
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VOUS  me  savez  pénétré  pour  lui ,  et  n'oubliez  pas  de 
vous  dire  à  vous-même  quelque  chose  des  miens 
pour  vous. 

P.  S.  Mademoiselle  Le  Vasseur  vous  prie  d'agréer 
ses  très  humilies  respects.  Je  me  proposois  d'écrire  à 
M.  de  Rochemont;  mais  cette  maudite  paresse....  Que 
votre  amitié  fasse  pour  la  mienne  auprès  de  lui ,  je 
vous  en  supplie. 

72.  —  A  M.  PERDRIAU,  a  Genève. 

Paris,  le  28  novembre  1754- 

En  répondant  avec  franchise  à  votre  dernière  lettre , 
en  déposant  mon  cœur  et  mon  sort  entre  vos  mains, 
je  crois,  monsieur,  vous  donner  une  marque  d'estime 
et  de  confiance  moins  équivoque  que  des  louanges  et 
des  compliments ,  prodigués  par  la  flatterie  plus  sou- 
vent que  par  l'amitié. 

Oui,  monsieur,  frappé  des  conformités  que  je 
trouve  entre  la  constitution  de  gouvernement  qui  dé- 
coule de  mes  principes  et  celle  qui  existe  réellement 
dans  n<?tre  république,  je  me  suis  proposé  de  lui  dé- 
dier mon  Discom^s  sur  l  origine  et  les  fondements  de  t  iné- 
galité ;  et  j'ai  saisi  cette  occasion,  comme  un  heureux 
moyen  d'honorer  ma  patrie  et  ses  chei^  par  de  justes 
éloges;  d'y  porter,  s'il  se  peut,  dans  le  fond  des 
cœurs,  l'olive  que  je  ne  vois  encore  que  sur  des  mé- 
dailles, et  d'exciter  en  même  temps  les  hommes  à  se 
rendre  heureux  par  l'exemple  d'un  peuple  qui  1  est  ou 
qui  pourroit  l'être  sans  rien  changer  à  son  institution. 
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Je  clierche,  en  cela,  selon  ma  coutume,  moins  à  plaire 
qu'à  me  rendre  utile  ;  je  ne  compte  pas  en  particulier 
sur  le  suffrage  de  quiconque  est  de  quelque  parti;  car, 
n'adoptant  pour  moi  que  celui  de  la  justice  et  de  la 
raison,  je  ne  dois  guère  espérer  que  tout  homme  qui 
suit  d'autres  régies  puisse  être  l'approbateur  des 
miennes  ;  et  si  cette  considération  ne  m'a  point  retenu , 
c'est  qu'en  toute  chose  le  blâme  de  Tunivers  entier  me 
touche  beaucoup  moins  que  l'aveu  de  ma  conscience. 
Mais,  dites-vous,  dédier  un  livre  à  la  république,  cela 
ne  s'est  jamais  fait.  Tant  mieux,  monsieur;  dans  les 
choses  louables ,  il  vaut  mieux  donner  l'exemple  que 
le  recevoir,  et  je  crois  n'avoir  que  de  trop  justes  rai- 
sons pour  n'être  l'imitateur  de  personne  :  ainsi  votre 
objection  n'est,  au  fond,  qu'un  préjugé  de  plus  en  ma 
faveur,  car  depuis  long-temps  il  ne  reste  plus  de 
mauvaise  action  à  tenter;  et,  quoi  qu'on  en  pût  dire, 
il  s'agiroit  moins  de  savoir  si  la  chose  s'est  faite  on  non , 
que  si  elle  est  bien  ou  mal  en  soi,  dequoi  je  vous  laisse 
le  juge.  Quant  à  ce  que  vous  ajoutez  qu'après  ce  qui 
s'est  passé,  de  telles  nouveautés  peuvent  être  dange- 
reuses ,  c'est  là  une  grande  vérité  à  d'autres  égards  ; 
mais  à  celui-ci,  je  trouve ,  au  contraire ,  ma  démarche 
d'autant  plus  à  sa  place,  après  ce  qui  s'est  passé,  que 
mes  éloges  étant  pour  les  magistrats,  et  mes  exhorta- 
tions pour  les  citoyens ,  il  convient  que  le  tout  s'adresse 
à  la  république,  pour  avoir  occasion  de  parler  à  ses 
divers  membres,  et  pour  ôter  à  ma  dédicace  toute  ap- 
parence de  partialité.  Je  sais  qu'il  y  a  des  choses  qu'il 
ne  faut  point  rappeler;  et  j'espère  que  vous  me  croyez 
assez  de  jugement  pour  n'en  user,  à  cet  égard ,  qu'avec 
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une  réserve  dans  laquelle  j'ai  plus  consulté  le  goût 
des  autres  que  le  mien;  car  je  ne  pense  pas  qu'il  soir 
d'une  adroite  politique  de  pousser  cette  maxime  jus- 
qu'au scrupule.  La  mémoire  d'Érostrate  nous  apprend 
que  c'est  un  mauv  ais  moyen  de  faire  oublier  les  choses 
([ue  doter  la  liberté  d  en  parler  ;  mais  si  vous  faites 
qu'on  n'en  parle  qu'avec  douleur,  vous  ferez  bientôt 
qu'on  n'en  parlera  plus.  Il  y  a  je  ne  sais  quelle  circon- 
spection pusillanime  fort  goûtée  en  ce  siècle,  et  qui, 
voyant  partout  des  inconvénients,  se  borne,  par 
sagesse,  à  ne  faire  ni  bien  ni  mal  :  j'aime  mieux  une 
hardiesse  généreuse  qui ,  pour  bien  faire ,  secoue  quel- 
quefois le  puéril  joug  de  la  bienséance. 

Qu'un  zèle  indiscret  m'abuse  peut-être,  que,  pre- 
nant mes  erreurs  pour  des  vérités  utiles,  avec  les  meil- 
leures intentions  du  monde  je  puisse  faire  plus  de  mal 
que  de  bien;  je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela ,  si  ce  n'est 
qu'une  semblable  raison  devroit  retenir  tout  homme 
droit,  et  laisser  l'univers  à  la  discrétion  du  méchant 
et  de  l'étourdi,  parceque  les  objections  tirées  de  la 
seule  foiblesse  de  la  nature  ont  force  contre  quelque 
homme  que  ce  soit,  et  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  dût 
être  suspect  à  soi-même,  s  il  ne  se  reposoit  de  la  jus- 
tesse de  ses  lumières  sur  la  droiture  de  son  cœur  : 
c'est  ce  que  je  dois  pouvoir  faire  sans  témérité,  parce- 
que, isolé  parmi  les  hommes,  ne  tenant  à  rien  dans 
la  société,  dépouillé  de  toute  espèce  de  prétention,  et 
ne  cherchant  mon  bonheur  même  que  dans  celui  des 
autres,  je  crois  du  moins  être  exempt  de  ces  préjugés 
d'état  qui  font  pher  le  jugement  des  plus  sages  aux 
maximes  qui  leur  sont  avantageuses.  Jcpourrois,  il  est 
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vrai,  consulter  des  gens  plus  habiles  que  moi,  et  je  le 
ferois  volontiers,  si  je  ne  savois  que  leur  intérêt  me 
conseillera  toujours  avant  leur  raison.  En  un  mot, 
pour  parler  ici  sans  détour,  je  me  fie  encore  plus  à 
mon  désintéressement,  qu'aux  lumières  de  qui  que  ce 
puisse  être. 

Quoique  en  général  je  fasse  très  peu  de  cas  des 
étiquettes  de  procédés,  et  que  j'en  aie  depuis  long- 
temps secoué  le  joug  plus  pesant  qu  utile,  je  pense 
avec  vous  qu'il  auroit  convenu  d'obtenir  l'agrément  de 
la  république  ou  du  conseil,  comme  c'est  assez  l'usage 
en  pareil  cas;  etj'étois  si  bien  de  cet  avis,  que  mon 
voyage  fut  fait  en  partie  dans  l'intention  de  solliciter 
cet  agrément  ;  mais  il  me  fallut  peu  de  temps  et  d'ob- 
servations pour  reconnoître  l'impossibilité  de  l'ob- 
tenir; je  sentis  que,  demander  une  telle  permission, 
c'étoit  vouloir  un  refus ,  et  qu'alors  ma  démarche ,  qui 
pèche  tout  au  plus  contre  une  certaine  bienséance 
dont  plusieurs  se  sont  dispensés ,  seroit  par  là  devenue 
une  désobéissance  condamnable  si  j'avois  persisté,  ou 
l'étourderie  d'un  sot,  si  j'eusse  abandonné  mon  des- 
sein; car  ayant  appris  que,  dès  le  mois  de  mai  der- 
nier, il  s'étoitfait,  à  mon  insu  ,  des  copies  de  l'ouvrage 
et  de  la  dédicace,  dont  je  n'étois  plus  le  maître  de  pré- 
venir l'abus,  je  vis  que  je  ne  l'étois  pas  non  plus  de 
renoncer  à  mon  projet,  sans  m'cxposer  à  le  voir 
exécuter  par  d'autres. 

Votre  lettre  m'apprend  elle-même  que  vous  ne 
sentez  pas  moins  que  moi  toutes  les  difficultés  que 
j'avois  prévues;  or  vous  savez  qu'à  force  de  se  rendre 
difficile  sur  les  permissions  indifférentes,  on  invite 
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les  hommes  à  s'en  passer.  C'est  ainsi  que  Texcessive 
circonspection  du  feu  chancelier  sur  1  impression  des 
meilleurs  livres,  fît  enfin  qu  on  ne  lui  présentoit  plus 
de  manuscrits,  et  que  les  livres  ne  s'imprimoient  pas 
moins,  quoique  cette  impression ,  faite  contre  les  lois, 
fût  réellement  criminelle,  au  lieu  qu'une  dédicace 
non  communiquée  n'est  tout  au  plus  qu'une  impo- 
litesse; et  loin  qu'un  tel  procédé  soit  blâmable  par  sa 
nature,  il  est,  au  fond,  plus  conforme  à  Thonnéteté 
que  l'usage  établi;  car  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  lâche  à 
demander  aux  gens  la  permission  de  les  louer,  et  d  in- 
décent à  l'accorder.  Ne  croyez  pas,  non  plus,  qu'une 
telle  conduite  soit  sans  exemple  :  je  puis  vous  faire 
voir  des  livres  dédiés  à  la  nation  françoise,  d'autres 
au  peuple  anglois,  sans  qu'on  ait  fait  un  crime  aux 
auteurs  de  n'avoir  eu  pour  cela  ni  le  consentement  de 
la  nation ,  ni  celui  du  prince ,  qui  sûrement  leur  eût 
été  refusé,  parceque,  dans  toute  monarchie,  le  roi 
veut  être  l'état,  lui  tout  seul,  et  ne  prétend  pas  que  le 
peuple  soit  quelque  chose. 

Au  reste,  si  j'avois  eu  à  m'ouvrira  quelqu'un  sur 
cette  affaire,  c'auroit  été  à  M.  le  Premier  moins  qu'à 
qui  que  ce  soit  au  monde.  J  honore  et  j'aime  trop  ce 
digne  et  respectable  magistrat  pour  avoir  voulu  le 
compromettre  en  la  moindre  chose,  et  l'exposer  au 
chagrin  de  déplaire  peut-être  à  beaucoup  de  gens, 
en  favorisant  mon  projet,  ou  d'être  forcé  peut-être 
à  le  blâmer  contre  son  propre  sentiment.  Vous  pouvez 
croire  qu'ayant  réfléchi  long-temps  sur  les  matières 
de  gouvernement,  je  n'ignore  pas  la  force  de  ces 
petites  maximes  d'état  qu'un  sage  magistrat  est  obligé 
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de  suivre,  quoiqu'il  en  sente  lui-même  toute  la  fri- 
volité. 

Vous  conviendrez  que  je  ne  pouvois  obtenir  Taveu 
du  Conseil  sans  que  mon  ouvrage  fût  examiné  ;  or 
pensez- vous  que  j'ignore  ce  que  c'est  que  ces  exa- 
mens, et  combien  l'amour-propre  des  censeurs  les 
mieux  intentionnés,  et  les  préjugés  des  plus  éclairés, 
leur  font  mettre  d'opiniâtreté  et  de  hauteur  à  la  place 
delà  raison,  et  leur  font  rayer  d'excellentes  choses, 
uniquement  parcequ'elles  ne  sont  pas  dans  leur  ma- 
nière de  penser,  et  qu'ils  ne  les  ont  pas  méditées  aussi 
profondément  que  l'auteur?  IN'ai-je  pas  eu  ici  mille  al- 
tercations avec  les  miens?  Quoique  gens  d'esprit  et 
d'honneur ,  ils  m'ont  toujours  désolé  par  de  misérables 
chicanes,  qui  n'avoient  ni  le  sens  commun,  ni  d'autre 
cause  qu'une  vile  pusillanimité ,  ou  la  vanité  de  vouloir 
tout  savoir  mieux  qu'un  autre.  Je  n'ai  jamais  cédé, 
parceque  je  ne  cède  qu'à  la  raison  ;  le  magistrat  a  été 
notre  juge,  et  il  s'est  toujours  trouvé  que  les  censeurs 
avoient  tort.  Quand  je  répondis  au  roi  de  Pologne,  je 
devois,  selon  eux,  lui  envoyer  mon  manuscrit,  et  ne 
le  publier  qu'avec  son  agrément  :  c'étoit,  préten- 
doient-ils ,  manquer  de  respect  au  père  de  la  reine  que 
deFattaquer  publiquement,  surtout  avec  la  fierté  qu'ils 
trouvoient  dans  ma  réponse,  et  ils  ajoutoient  même 
que  ma  sûreté  exigeoit  des  précautions;  je  n'en  ai 
pris  aucune;  je  n'ai  point  envoyé  mon  manuscrit  au 
prince;  je  me  suis  fié  à  l'honnêteté  publique,  comme 
je  fais  encore  aujourd'hui,  et  l'événement  a  prouvé 
qtie  j'avois  raison.  Mais,  à  Genève,  il  n'en  iroit  pas 
comme  ici;  la  décision  de  mes  censeurs  seroit  sans 
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appel  :  je  me  verrois  réduit  à  me  taire,  ou  à  donner , 
sous  mon  nom,  le  sentiment  d'autrui;  et  je  ne  veux 
faire  ni  Fun  ni  Tautre.  Mon  expérience  m'a  donc  fait 
prendre  la  ferme  résolution  d'être  désormais  mon 
unique  censeur;  je  n'en  aurois  jamais  de  plus  sévère, 
et  mes  principes  n'en  ont  pas  besoin  d'autre,  non 
plus  que  mes  mœurs  :  puisque  tous  ces  gens-là  regar- 
dent toujours  à  mille  choses  étrangères  dont  je  ne  me 
soucie  point,  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  ce  juge 
intérieur  et  incorruptible  qui  ne  passe  rien  de  mau- 
vais, et  ne  condamne  rien  de  bon,  et  qui  ne  trompe 
jamais  quand  on  le  consulte  de  bonne  foi.  J'espère 
que  vous  trouverez  qu'il  n'a  pas  mal  fait  son  devoir 
dans  l'ouvrage  en  question,  dont  tout  le  monde  sera 
content,  et  qui  n'auroit  pourtant  obtenu  l'approbation 
de  personne. 

Vous  devez  sentir  encore  que  1  irrégularité  qu'on 
peut  trouver  dans  mon  pvrocédé  est  toute  à  mon  pré- 
judice et  à  l'avantage  du  gouvernement.  S  il  y  a  quel- 
que chose  de  bon  dans  mon  ouvrage ,  on  pourra  s'en 
prévaloir;  s'il  y  a  quelque  chose  de  mauvais,  on  pourra 
le  désavouer  ;  on  pourra  m'approuver  ou  me  blâmer 
selon  les  intérêts  particuliers,  ou  le  jugement  du  pu- 
blic :  on  pourroit  même  proscrire  mon  livre ,  si  Tauteur 
et  l'état  avoient  ce  malheur  que  le  Conseil  n'en  fût  pas 
content:  toutes  choses  qu'on  ne  pourroit  plus  faire, 
après  en  avoir  approuvé  la  dédicace.  En  un  mot,  si 
j'ai  bien  dit  en  l'honneur  de  ma  patrie,  la  gloire  en 
sera  pour  elle;  si  j  ai  mal  dit,  le  blâme  en  retombera 
sur  moi  seul.  Un  bon  citoven  peut-il  se  faire  un  scru- 
puUî  d  avoir  à  courir  de  tels  risques .' 
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Je  supprime  toutes  les  considérations  personnelles 
qui  peuvent  me  regarder,  parcequ'elles  ne  doivent 
jamais  entrer  dans  les  motifs  d'un  iionmie  de  bien, 
qui  travaille  pour  rutilitc  publique.  Si  le  détachement 
d'un  cœur  qui  ne  tient  ni  à  la  gloire,  ni  à  la  fortune, 
ni  même  à  la  vie,  peut  le  rendre  digne  d'annoncer  la 
vérité,  j'ose  me  croire  appelé  à  cette  vocation  sublime  . 
c'est  pour  faire  aux  hommes  du  bien  selon  mon  pou- 
voir que  je  m'abstiens  d'en  recevoir  d'eux,  et  que  je 
chéris  ma  pauvreté  et  mon  indépendance.  Je  ne  veux 
point  supposer  que  de  tels  sentiments  puissent  jamais 
me  nuire  auprès  de  mes  concitoyens;  et  c'est  sans  le 
prévoir,  ni  le  craindre,  que  je  prépare  mon  ame  à  cette 
dernière  épreuve,  la  seule  à  laquelle  je  puisse  être 
sensible;  croyez  que  je  veux  être,  jusqu'au  tombeau, 
honnête,  vrai,  et  citoyen  zélé;  et  que,  s'il  falloit  me 
priver,  à  cette  occasion  ,  du  doux  séjour  de  la  patrie, 
je  couronnerois  ainsi  les  sacrifices  que  j'ai  faits  à 
l'amour  ,des  hommes  et  de  la  vérité  par  celui  de  tous 
qui  coûte  le  plus  à  mon  cœur,  et  qui  par  conséquent 
m'honore  le  plus. 

Vous  comprendrez  aisément  que  cette  lettre  est 
pour  vous  seul  :  j'aurois  pu  vous  en  écrire  une,  pour 
être  vue,  dans  un  style  fort  différent;  mais,  outre 
que  ces  petites  adresses  répugnent  à  mon  caractère, 
elles  ne  répugneroient  pas  moins  à  ce  que  je  connois 
du  vôtre,  et  je  me  saurai  gré,  toute  ma  vie,  d'avoir 
profité  de  cette  occasion  de  m'ouvrir  à  vous  sans  ré- 
serve ,  et  de  me  confier  à  la  discrétion  d'un  homme  de 
bien  qui  a  de  l'amitié  pour  moi.  Bonjour,  monsieur; 

XVII.  I  I 


102  COKRESPONDAiNCi:. 

je  VOUS  embrasse  de  tout  mon  cœur  avec  attendrisse- 
ment et  respect. 

73.  —  A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  MENARS. 

Paris,  le  20  décembre  ijS^. 

Madame, 

Si  vous  prenez  la  peine  de  lire  l'incluse,  vous  verrez 
pourquoi  j'ai  Thonneur  de  vous  Fadresser^.  Il  s'agit 
d'un  paquet  que  vous  avez  refusé  de  recevoir,  parce- 
qu  il  n'étoit  pas  pour  vous,  raison  qui  n  a  pas  paru  si 
bonne  à  monsieur  votre  gendre.  En  confiant  la  lettre 
à  votre  prudence ,  pour  en  faire  Fusage  que  vous  trou- 
verez à  propos,  je  ne  puis  m'empécher,  madame,  de 
vous  faire  réfléchir  au  hasard  qui  fait  que  cette  affaire 
parvient  à  vos  oreilles.  Combien  d  injustices  se  font 
tous  les  jours  à  Tabri  du  rang  et  de  la  puissance,  et 
qui  restent  ignorées,  parceque  le  cri  des  opprimés 
n'a  pas  la  force  de  se  faire  entendre!  C'est  surtout, 
madame,  dans  votre  condition,  qu'on  doit  apprendre 
à  écouter  la  plainte  du  pauvre,  et  la  voix  de  l'huma- 
nité, de  la  commisération,  ou  du  moins  celle  de  la 
justice. 

Vous  n'avez  pas  besoin,  sans  doute,  de  ces  ré* 
flexions,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu  il  conviendroit  de 
vous  les  proposer;  mais  ce  sont  des  avis  qui,  de  votre 
part,  ne  sont  peut-être  pas  inutiles  à  vos  enfants. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 
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74.  —  A  M.  LE  COMTE  DE  LASTIC. 

(  INCLUSK  DANS   LA    l'RÉGtDEME.  ) 

Paris,  le  20  décembre  1754- 

Sans  avoir  l'honneur ,  monsieur  ,  d'être  connu  de 
vous  ,  j'espère  qu'ayant  à  vous  offrir  des  excuses  et  de 
Targent,  ma  lettre  ne  sauroit  être  mal  reçue. 

J'apprends  que  mademoiselle  de  Clcry  a  envoyé  de 
Blois  un  panier  à  une  bonne  vieille  femme,  nommée 
madame  Le  Vasseur ,  et  si  pauvre  qu'elle  demeure  chez 
moi  ;  que  ce  panier  contenoit,  entre  autres  choses,  un 
pot  de  vingt  hvres  de  beurre;  que  le  tout  est  parvenu, 
je  ne  sais  comment,  dans  votre  cuisine  ;  que  la  bonne 
vieille,  l'ayant  appris  ,  a  eu  la  simplicité  de  vous  en- 
voyer sa  fille,  avec  la  lettre  d'avis,  vous  redemander 
son  beurre,  ou  le  prix  qu'il  a  coûté  ;  et  qu'après  vous 
être  mot|iiés  d'elle,  selon  l'usage,  vous  et  madame 
votre  épouse,  vous  avez,  pour  toute  réponse,  ordonné 
à  vos  gens  de  la  chasser. 

J'ai  tâché  de  consoler  la  bonne  femme  affligée,  en 
lui  expliquant  les  régies  du  grand  monde  et  de  la 
grande  éducation  ;  je  lui  ai  prouvé  que  ce  né  seroit 
pas  la  peine  d'avoir  des  gens ,  s'ils  ne  servoient  à 
chasser  le  pauvre,  quand  il  vient  réclamer  son  bien  ; 
et,  en  lui  montrant  combien  justice  et  luimanité  sont 
des  mots  roturiers,  je  lui  ai  fait  comprendre,  à  la  fin ^ 
qu'elle  est  trop  honorée  qu'un  comte  ait  mangé  son 
beurre.  Elle  me  charge  donc,  monsieur,  de  vous  té- 
moigner sa  reconnoissance  de  l'honneur  que  vous  lui 
avez  fait,  son  regret  de  l'importunité  qu'elle  vous  a 
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causée,  et  le  désir  qu'elle  auroit  que  son  beurre  vous 

eût  paru  bon. 

Que  si  par  hasard  il  vous  en  a  coûté  quelque  chose 
pour  le  port  du  paquet  à  elle  adressé ,  elle  offre  de 
vous  le  rembourser ,  comme  il  est  juste.  Je  n'attends 
là-dessus  que  vos  ordres  pour  exécuter  ses  intentions, 
et  vous  supplie  d'agréer  les  sentiments  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d  être,  etc.  '. 

75.  —  A  MADAME  D'ÉPINAY.    • 

Ce  jeudi  matin  (  20  décembre  1754.  ) 

Il  faut  faire,  madame,  ce  que  vous  voulez.  Les  let- 
tres ne  seront  point  envoyées  ,  et  M.  le  comte  de  Lastic 
peut  désormais  voler  le  beurre  de  toutes  les  bonnes 
femmes  de  Paris,  sans  que  je  m'en  fâche.  Laissons 
donc  là  M.  le  comte,  et  parlons  de  votre  santé,  qu  il 
ne  faut  pas  mettre  en  jeu  pour  si  peu  de  chose  ;  je  ne 
sais  que  vous  dire  des  ordonnances  de  ^L  Tronchin  : 
votre  expérience  me  les  rend  furieusement  suspectes; 
il  a  tant  de  réputation ,  qu  il  pourroit  bien  n  être  qu'un 
charlatan.  Cependant  je  vous  avoue  que  j'y  liens 
encore,  et  que  j  attribue  le  malentendu,  s  il  v  en  a  ,  à 
l'inconvénient  de  Téloignement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'approuve  beaucoup  le  parti  que  vous  avez  pris  de 
vous  en  tenir  à  son  régime,  et  de  laisser  ses  drogues  : 
c'est  en  général  tout  lusage  que  vous  devriez  faire  de 
la  médecine;  mais  il  faut  choisir  un  régime  et  s'y 

'  Cette  lettre  et  la  précédente  pour rinit  expliquer  une  ]»eiite  noie 
de  ÏHéloi'ie,  adressée  à  Y  Homme  au  beurre.  —  Note  de  du  Ptyron. 
(Voyez  la  cinquième  Partie,  Lettre  V^II,  vers  \i  Hn.  ) 
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tenir.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de 
madame  d'Esclavelles.  Bonjour,  madame. 

76.  -   A  M.  VERNES. 

Paris,  le  2  avril  176 5. 

Pour  le  coup,  monsieur,  voici  bien  du  retard; 
mais,  outre  que  je  ne  vous  ai  point  caché  mes  déî 
lauts,  vous  devez  songer  qu'un  ouvrier  et  un  malade 
ne  disposent  pas  de  leur  temps  comme  ils  aimeroient 
le  mieux.  D'ailleurs,  Tamitié  se  plaît  à  pardonner,  et 
Ton  n'y  met  guère  la  sévérité  qu'à  la  place  du  senti- 
ment. Ainsi  je  crois  pouvoir  compter  sur  votre  in- 
dulgence. 

Vous  voilà  donc,  messieurs,  devenus  auteurs  pé« 
riodiques.  Je  vous  avoue  que  ce  projet  ne  me  rit  pas 
autant  qu'à  vous  :  j'ai  du  regret  de  voir  des  hommes 
faits  pour  élever  des  monuments  se  contenter  de  por- 
ter des  matériaux,  et,  d'architectes,  se  faire  manœu- 
vres. Qu'est-ce  qu'un  livre  périodique?  Un  ouvrage 
éphémère ,  sans  mérite  et  sans  utilité,  dont  la  lecture, 
négligée  et  méprisée  par  des  gens  de  lettres,  ne  sert 
qu'à  donner  aux  femmes  et  aux  sots  de  la  vanité  sans 
instruction,  et  dont  le  sort,  après  avoir  brillé  le  matin 
sur  la  toilette,  est  de  mourir  le  soir  dans  la  garde- 
robe.  D'ailleurs,  pouvez-vous  vous  résoudre  à  prendre 
des  pièces  dans  les  journaux,  et  jusque  dans  le  Mer- 
cure ^  et  à  compiler  des  compilations?  S  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  s'y  trouve  quelque  bon  morceau,  il 
est  impossible  que,  pour  le  déterrer,  vous  n'ayez  le 
dégoût  d'en  lire  toujours  une  multitude  de  détestables. 


l66  r.OKRESPONDAKCt. 

La  philosophie  du  cœur  coûtera  cher  à  l  esprit,  s'il 
faut  le  remplir  de  tous  ces  fatras.  LntJn,  quand  vous 
auriez  assez  de  zèle  pour  soutenir  fennui  de  toutes 
ces  lectures,  qui  vous  repondra  que  votre  choix  sera 
fait  comme  il  doit  Ictrc,  oue  l'attrait  de  vos  vues  par- 
ticulières ne  l'emportera  pas  souvent  sur  rutihté  pu- 
blique, ou  que,  si  vous  ne  songez  qu  à  cette  utilité, 
ragrément  n'en  souffrira  point?  Vous  n  ignorez  pa$ 
qu'un  bon  choix  littéraire  est  le  fruit  du  goût  le  plus 
exquis  ;  et  qu'avec  tout  lesprit  et  toutes  les  connois- 
sances  imaginables,  le  goût  ne  peut  assez  se  perfec- 
tionner dans  une  petite  ville,  pour  y  acquérir  cette 
sûreté  nécessaire  à  la  formation  d'un  recueil.  Si  le 
vôtre  est  excellent,  qui  le  sentira?  S'il  est  médiocre, 
et  par  conséquent  détestable,  aussi  ridicule  que  le 
Mercure  suisse ,  il  mourra  de  sa  mort  naturelle,  après 
avoir  amusé  pendant  quelques  mois  les  caillettes  du 
pays  de  Vaud.  Crovez-moi,  monsieur,  ce  n'est  point 
cette  espèce  d'ouvrage  qui  nous  convient.  Des  ou- 
vrages graves  et  profonds  peuvent  nous  honorer;  tout 
le  colifichet  de  cette  petite  philosophie  à  la  mode  nous 
va  fort  mal.  Les  grands  objets ,  tels  que  la  vertu  et  la  li- 
berté ,  étendent  et  fortifient  l'esprit  ;  les  petits ,  tels  que 
la  poésie  et  les  beaux-arts,  lui  donnent  plus  de  délica- 
tesse et  de  subtilité.  Il  faut  un  télescope  pour  les  uns, 
et  un  microscope  pour  les  auties;  et  les  hommes  ac- 
coutumés à  mesurer  le  ciel  ne  sauroient  disséquer  des 
mouches  :  voilà  pourquoi  (^enève  (îst  le  pays  de  la  sa- 
gesse et  de  la  raison,  el  Paris  le  siège  du  goût.  Lais- 
sons-en donc  les  raffinements  à  ces  mvopes  de  la  lit- 
lérature,  qui  passent  leur  vie  à  regarder  des  cirons  au 
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bout  de  leur  nez;  sachons  être  plus  fiers  du  fjoût  qui 
nous  manque,  qu'eux  de  celui  quils  ont;  et,  tandis 
qu'ils  feront  des  journaux  et  des  brochures  pour  les 
ruelles,  tâchons  de  faire  des  livres  utiles  et  dignes  de 
Timmortalité. 

Après  vous  avoir  tenu  le  langage  de  Tamitié,  je 
n'en  oublierai  pas  les  procédés  ;  et ,  si  vous  persistez 
dans  votre  projet,  je  ferai  de  mon  mieux  un  morceau 
tel  que  vous  le  souhaiterez  pour  y  remplir  un  vide 
tant  bien  que  mal. 

77.  —  A  MADAME  D  ÉPINAY.     . 

....1755. 

Pour  Dieu!  madame,  ne  m'envoyez  plus  M.  Ma- 
louin.  Je  ne  me  porte  pas  assez  bien  pour  l'entendre 
bavarder  avec  plaisir.  J'ai  tremblé  hier  toute  la  jour- 
née de  le  voir  arriver  ;  délivrez-moi  de  la  crainte  d'en 
être  réduit,  peut-être,  à  brusquer  un  honnête  homme 
que  j'aime ,  et  qui  me  vient  de  votre  part  ;  et  ne  vous 
joignez  pas  à  ces  importuns  amis  qui ,  pour  me  faire 
vivre  à  leur  mode,  me  feront  mourir  de  chagrin.  En 
vérité,  je  voudrois  être  au  fond  d'un  désert  quand  je 
suis  malade. 

Autre  chose  :  accablé  de  visites  importunes  et  de 
gens  incommodes ,  je  respirois  en  voyant  arriver 
M.  de  Saint-Lambert,  et  je  lui  contois  mes  peines  par 
cette  sorte  de  confiance  que  j'ai  d'abord  pour  les  gens 
que  j'estime  et  respecte  ;  n'a-t-il  pas  été  prendre  cela 
pour  lui  ?  Du  moins ,  je  dois  le  croire  par  ce  qu'il  me 
dit  en  me  quittant,  et  par  ce  qu'il  m'a  fait  dire  par 
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son  laquais.  Ainsi ,  j  ai  le  bonheur  de  rassembler  au 
tour  de  moi  tout  ce  que  je  voudrois  fuir,  et  décarter 
tout  ce  que  je  voudrois  voir  :  cela  n'est  assurément  ni 
fort  heureux  ni  fort  adroit.  Au  reste ,  je  n'ai  pas  même 
entendu  parler  do  Diderot.  Que  de  vocation  pour  ma 
sohtude  et  pour  ne  plus  voir  que  vous  !  Bonjour,  ma- 
dame. J'envoie  savoir  des  nouvelles  de  la  santé  de 
Grimm  et  de  la  vôtre.  J'ai  peur  que  vous  ne  deviniez 
trop  l'état  de  la  mienne  par  le  ton  de  ce  billet.  J'ai 
passé  une  mauvaise  nuit,  durant  laquelle  la  bile  a 
fomenté ,  comme  vous  vovez.  Je  suis  mieux  ce  matin. 
Je  vous  écris  ,  et  tout  se  calme  insensiblement. 

78.  —  A  LA  MÊME*. 

....  1755. 

J'ai  lu  avec  grande  attention,  madame,  vos  lettres 
à  monsieur  votre  fils  ;  elles  sont  bonnes ,  excellentes , 
mais  elles  ne  valent  rien  pour  lui.  Permettez-moi  de 
vous  le  dire  avec  la  franchise  que  je  vous  dois.  Maljjré 
la  douceur  et  l'onction  dont  vous  crovez  parer  vos 
avis ,  le  ton  de  ces  lettres ,  en  général ,  est  trop  sé- 
rieux ;  il  annonce  votre  projet;  et,  comme  vous  l'avez 
dit  vous-même,  si  vous  voulez  qu'il  léussisse,  il  ne 
faut  pas  que  l'enfant  puisse  s'en  douter.  S'il  avoit  vingt 
ans ,  elles  ne  seroient  peut-être  pas  trop  fortes  ,  mais 
peut-être  seroient-elles  encore  trop  sèches.   Je  crois 

Madame  cVEpinav  avoil  fornu-  le  projet  dc-crire  à  son  fils  âgé 
de  douze  à  treize  ans,  une  suite  de  lettres  propres  .H  Ih  diri{][er  dan.» 
ses  sentiments  et  dans  'sa  conduite  .sous  tous  les  rapports.  Déjà  elle 
avoit,  dans  cette  idée,  écrit  deux  lettres  qu'elle  communiquai 
Bnnssoau  pour  qu'd  lui  en  donnât  son  avis. 
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que  1  idée  do  lui  écrire  est  très  lieui  eiisement  trouvée, 
et  peut  lui  former  le  cœur_et  l'esprit ,  mais  il  faut  deux 
conditions  :  c'est  qu'il  puisse  vous  entendre  et  qu'il 
puisse  vous  répondre.  Il  faut  que  ces  lettres  ne  soient 
faites  que  pouj  lui  ,  et  les  deux  que  vous  m'avez  en- 
voyées seroient  bonnes  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  lui.  Croyez-moi,  gardez-les  pour  un  Age  plus 
avancé  :  faite.s-lui  des  contes,  faites-lui  des  fables 
dont  il  puisse  lui-même  tirer  la  morale,  et  surtout 
qu'il  puisse  se  les  appliquer.  Gardez-vous  des  géné- 
ralités ;  on  ne  fait  rien  que  de  commun  et  d'inutile  en 
niettant  des  maximes  à  la  place  des  faits  ;  c'est  de  tout 
ce  qu'il  aura  remarqué  ,  en  bien  ou  en  mal ,  qu'il  faut 
partir.  A  mesure  que  ses  idées  commenceront  à  se 
développer,  et  que  vous  lui  aurez  appris  à  réfléchir, 
à  comparer,  vous  proportionnerez  le  ton  de  vos  let- 
tres à  ses  progrès  et  aux  facultés  de  son  esprit.  Mais 
si  vous  dites  à  monsieur  votre  fils  que  vous  vous  ap- 
pliquez à  former  son  cœur  et  son  esprit  ;  que  c'est  en 
l'amusant  que  vous  lui  montrerez  la  vérité  et  ses  de- 
voirs ,  il  va  être  en  garde  contre  tout  ce  que  vous  lui 
direz;  il  croira  toujours  voir  sortir  une  leçon  de  votre 
bouche;  tout,  jusqu'à  sa  toupie,  lui  deviendra  sus- 
pect. Agissez  ainsi,  mais  gardez-en  bien  le  secret. 

A  quoi  sert-il ,  par  exemple,  de  l'instruire  des  d'e- 
voirs  de  votre  état  de  mère?  Pourquoi  lui  faire  retentir 
toujours  à  l'oreille  les  mots  soumission,  devoirs, 
vigilance,  raison?  Tout  cela  a  un  son  effrayant  à  son 
âge.  C'est  avec  les  actions  qui  résultent  de  ces  termes 
qu'il  fçiut  l'apprivoiser  ;  laissez-lui  ignorer  leurs  qua- 
lifications jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  les  lui  appren- 
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dre  par  la  conduite  qu  il  aura  tenue;  et  encore  faites- 
lui  bien  sentir,  avant  tout ,  1  avantage  et  lagrément 
qu'il  en  aura  recueilli,  afin  de  lui  montrer  qu  un  acte 
de  soumission  et  de  devoir  n'est  pas  une  chose  si 
effrayante  qu'il  pourroit  se  Timaginer. 

Quanta  la  seconde  lettre,  si  elle  ne  renferme  pas 
des  choses  si  contraires  à  votre  but,  elle  est  au  moins 
remplie  d'idées  et  d'images  trop  fortes,  non  seulement 
pour  l'âge  de  monsieur  votre  fils,  mais  même  pour 
un  âge  beaucoup  au-dessus  du  sien.  Votre  définition 
de  la  politesse  est  juste  et  délicate,  mais  il  faut  y 
penser  à  deux  fois  pour  en  sentir  toute  la  finesse  *. 
Sait-il  ce  que  c'est  que  l'estime,  que  la  bienveillance? 
Est-il  en  état  de  distinguer  l'expression  volontaire  ou 
involontaire  d  un  cœur  sensible?  Comment  lui  ferez- 
vous  entendre  que  le  corps  ne.  doit  point  courir  après 
l'ombre,  et  que  l'ombre  ne  peut  exister  sans  le  corp^ 
qui  la  produit? 

Prenez  garde  ,  madame  ,  qu'en  présentant  de  trop 
bonne  heure  aux  enfants  des  idées  fortes  et  compli* 
quées,  ils  sont  obligés  de  recourir  à  la  définition  de 
chaque  mot.  Cette  définition  est  presque  toujours  plus 
compliquée  ,  plus  vague  que  la  pensée  même  ;  ils  en 
font  une  mauvaise  application  ,  et  il  ne  leur  reste  que 
des  idées  fausses  dans  la  tête.  Il  en  résulte  un  autre 

*  Voici  quelle  etoit  cette  déHnition  :  «  La  politesse  est  clans  un 
"  copur  sensible  une  expression  douce,  vraie  et  volontaire  du  seii- 
"  liment  de  reslime  et  de  la  bienveillance.  »  Plus  loin  madame 
d'Épinay  disoit  à  son  fils  :  «  La  louanf;e  suit  la  vertu  comme  l'on»- 
"  bre  suit  le  corps;  mais  le  corps  ne  doit  point  courir  après  l'ombre, 
«  et  l'ombre  ne  peut  exister  sans  le  corps  qui  la  produit.  » 
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inconvénient ,  c'est  qu'ils  répckent  en  perroquets  de 
gr;uids  mots  auxquels  ils  n'nttaclient  point  de  sens, 
et  qu'il  vin^t  ans  ils  ne  sont  que  de  grands  enfants  ou 
de  plats  importants. 

Vous  m'avez  demandé  mon  avis  par  écrit  :  ma- 
dame, le  voilà.  Je  désire  que  vous  vous  en  accommo- 
diez, mais  il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  cp  donner 
un  autre.  Si  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur  votre 
compte,  vous  me  pardonnerez  ma  brutalité,  et  vous 
recommencerez  votre  besogne  avec  plus  de  courage 
et  de  succès  que  jamais. 

79.  -  A  M.  VERNES. 

Paris,  le  6  juillet  lySS. 

Voici,  monsieur,  une  longue  interruption;  mais 
comme  je  n'ignoie  pas  mes  torts,  et  que  vous  n'igno- 
rez pas  notre  traité,  je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous 
dire  pour  mon  excuse ,  et  j'aime  mieux  reprendre 
notre  correspondance  tout  uniment,  que  de  recom- 
mencer à  chaque  fois  mon  apologie  ou  mes  inutiles 
excuses. 

Je  suppose  que  vous  avez  vu  actuellement  l'écrit 
pour  lequel  vous  aviez  marqué  de  l'empressement.  Il  v 
en  a  des  exemplaires  entre  les  mains  de  M.  Chappuis. 
J'ai  reçu,  à  Genève,  tant  d'honnêtetés  de  tout  le 
monde,  que  je  ne  saurois  lù-dessus  donner  des  préfé- 
rences, sans  donner  en  même  temps  des  exclusions 
offensantes;  mais  il  y  auroit  à  voler  M.  Chappuis 
une  honnêteté  dont  l'amitié  seule  est  capable,  et  que 
j'ai  quelque  droit  d'attendre  de  ceux  qui  nj'en  ont  té- 
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iiioigné  autant  que  vous.  Je  ne  puis  exprimer  la  joie 
avec  laquelle  j'ai  appris  que  le  Conseil  avoit  agréé, 
au  nom  de  la  république ,  la  dédicace  de  cet  ouvrage, 
et  je  sens  parfaitement  tout  ce  qu'il  y  a  d'indulgence 
et  de  grâce  dans  cet  aveu.  J'ai  toujours  espéré  qu'on 
ne  pourroit  méconnoître ,  dans  cette  épître,  les  senti- 
ments qwi  l  ont  dictée ,  et  qu'elle  seroit  approuvée  de 
tous  ceux  qui  les  partagent  ;  je  compte  donc  sur  votre 
isuffrage,  sur  celui  de  votre  respectable  père,  et  de 
tous  mes  bons  concitoyens.  Je  me  soucie  très  peu  de 
ce  qu'en  pourra  penser  le  reste  de  l'Europe.  Au  reste, 
on  avoit  affecté  de  répandre  des  bruits  terribles  sur  la 
violence  de  cet  ouvrage,  et  il  n'a  voit  pas  tenu  à  mes 
ennemis  de  me  faire  des  affaires  avec  le  gouverne- 
ment; heureusement,  l'on  ne  ma  point  condamné 
sans  me  lire,  et,  après  Texamen,  l'entrée  a  été  per- 
mise sans  difficulté. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  journal.  Je  n  ai 
point  oublié  ma  promesse  :  ma  copie  me  presse  si  fort 
depuis  quelque  temps ,  qu'elle  ne  me  donne  pas  le 
loisir  de  travailler.  D'ailleurs,  je  ne  veux  rien  vous 
donner  que  j'aie  pu  faire  mieux  :  mais  je  vous  tien- 
drai parole ,  comptez-y ,  et  le  pis  aller  sera  de  vous 
porter  moi-même,  le  printemps  prochain,  ce  que  je 
n'aurai  pu  vous  envover  plus  tôt  :  si  je  connois  bien 
votre  cœur,  je  crois  qu  à  ce  prix  vous  ne  serez  pas 
lâché  du  retard. 

Bonjour,  monsieur;  préparez-vous  à  m'aimer  plus 
que  jamais,  car  j'ai  bien  résolu  de  vous  y  forcer  à 
mon  retour. 


80.  —  A  W^  LA  MARQUISE  DE  CRÉQUI. 

Epinay,  8  septembre  lySS. 

Je  vois,  madame,  que  la  bienveillance  dont  vous 
m'honoiez  vous  cause  de  Tinquiétude  sur  le  sort  dont 
quelques  (jens,  tout  au  moins  fort  indiscrets,  aiment 
à  me  menacer.  De  grâce,  que  ma  tranquillité  ne  vous 
alarme  point,  quand  on  vous  annonceroit  ma  déten- 
tion comme  prochaine.  Si  je  ne  fais  rien  pour  la  pré- 
venir, c'est  que,  n'ayant  rien  fait  pour  la  mériter,  je 
croirois  offenser  Thospitalité  de  la  nation  françoise,  et 
l'équité  du  prince  qui  la  gouverne,  en  me  précaution- 
nant contre  une  injustice. 

Si  j'ai  écrit,  comme  on  le  prétend,  sur  une  question 
de  droit  politique  proposée  par  l'académie  de  Dijon, 
j'y  étois  autorisé  par  le  programme;  et  puisqu'on  n'a 
point  fait  un  crime  à  cette  académie  de  proposer  cette 
question,  je  ne  vois  pas  pourquoi  Ton  m'en  feroit  un 
de  la  résoudre.  Il  est  vrai  que  j'ai  dû  me  contenir  dans 
les  bornes  d'une  discussion  générale  et  purement 
philosophique,  sans  personnalités  et  sans  applica- 
tion; mais  pourriez-vous  croire,  madame,  vous,  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  connu,  que  j'aie  été  capable  de 
m'oublier  un  moment  là-dessus?  Quand  la  prudence  la 
plus  commune  ne  m'auroit  point  interdit  toute  licence 
à  cet  égard,  j'aime  trop  la  franchise  et  la  vérité  pour 
ne  pas  abhorrer  les  libelles  et  la  satire  ;  et  si  je  mets  si 
peu  de  précaution  dans  ma  conduite,  c'est  que  mon 
cœur  me  répond  toujours  que  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Soyez  donc  bien  assurée,  je  vous  supplie,  qu'il  n'est 
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jamais  rien  sorti  et  ne  sortira  jamais  rien  de  ma 
plume  qui  puisse  m'exposer  au  moindre  danger  sous 
un  gouvernement  juste. 

Quand  je  serois  dans  l'erreur  sur  1  utilité  de  mes 
maximes,  n'a-t-onpas,  en  France,  des  formes  pres- 
crites pour  la  publication  des  ouvrages  qu'on  y  fait 
paroitre?  et  quand  je  pourrois  m'écarter  impunément 
de  ces  formes,  mon  seul  respect  pour  les  lois  ne  suffi- 
roit-il  pas  pour  m'en  empêcher?  Vous  savez,  madame, 
à  quel  point  j'ai  toujours  porté  le  scrupule  à  cet 
égard;  vous  n'ignorez  pas  que  mes  écrits  les  plus 
hardis,  sans  excepter  cette  effroyable  Lettre  sur  la 
musique,  n'ont  jamais  vu  le  jour  qu'avec  approbation 
et  permission.  C'est  ainsi  que  je  continuerai  d'en  user 
toute  ma  vie;  et  jamais ,  durant  mon  séjour  en  France, 
aucun  de  mes  ouvrages  n'y  paroîtra  de  mon  aveu 
qu'avec  celui  du  magistrat. 

Mais,  si  je  sais  quels  sont  mes  devoirs,  je  n  ignore 
pas  non  phis  quels  sont  mes  droits  :  je  n'ignore  pas 
qu'en  obéissant  fidèlement  aux  lois  du  pavs  où  je  vis, 
je  ne  dois  compte  à  personne  de  ma  religion  ni  de 
mes  sentiments,  qu'aux  magistrats  de  l'état  dont  j'ai 
riionneur  d'être  membre.  Cr  soroii  établir  une  loi  bien 
nouvelle,  de  vouloir  qu'à  chaque  fois  qu'on  met  le 
pied  dans  un  état,  on  fut  obligé  d'en  adopter  toutes 
les  maximes,  et  qu'en  voyageant  d'un  pays  à  l'autre, 
il  fallût  changer  d'inclinations  et  de  piincipes,  comme 
de  langage  et  de  logement.  Partout  où  l'on  est,  on 
doit  respecter  le  prince  et  se  soumettre  à  la  loi  ;  mais 
on  ne  leur  doit  rien  de  plus,  et  lo  cœur  doit  toujours 
être  pour  la  patrie.  Quand  donc  il  seroit  vrai  qu  avant 
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en  vue  le  bonheur  de  la  mienne  j'eusse  avancé,  hors 
du  royaume,  des  principes  plus  convenables  au  {gou- 
vernement républicain  ([u'au  monarchique,  où  seroit 
mon  crime? 

Qui  jamais  ouït  dire  que  le  droit  des  gens,  qu'on  se 
vante  si  fort  de  respecter  en  France,  permît  de  punir 
un  étranger  pour  avoir  osé  préférer,  en  pays  étranger, 
le  gouvernement  de  son  pays  à  tout  autre? 

On  dit,  il  est  vrai,  que  cette  occasion  ne  sera  qu'un 
prétexte,  à  la  faveur  duquel  on  me  punira  de  mon 
mépris  pour  la  musique  françoise.  Comment,  ma- 
dame, punir  un  homme  de  son  mépris  pour  la  musi- 
que! Ouîtes-vous  jamais  rien  de  pareil?  Une  injustice 
s'excuse-t-elle  par  une  injustice  encore  plus  criante? 
et  dans  le  temps  de  cette  horrible  fermentation , 
digne  de  la  plume  de  Tacite,  n'eût-il  pas  été  moins 
odieux  de  m'opprimer  sur  ce  grave  sujet,  que  d'y  re- 
venir, après  coup,  sur  un  sujet  encore  moins  raison- 
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Quant  à  ce  que  vous  me  dites,  madame,  qu'il  n'est 
pas  question  du  bien  ou  du  mal  qu'on  fait,  mais  seu- 
lement des  amis  ou  des  ennemis  qu'on  a ,  malgré  la 
mauvaise  opinion  que  j'ai  de  mon  siècle,  je  ne  puis 
croire  que  les  choses  en  soient  encore  tout-à-fait  à  ce 
point.  Mais,  quand  cela  seroit,  quels  ennemis  puis-je 
avoir?  Content  de  ma  situation,  je  ne  cours  ni  les  pen- 
sions ,  ni  les  emplois,  ni  les  honneurs  littéraires.  Loin 
de  vouloir  du  mal  à  personne ,  je  ne  cherche  pas  même 
à  me  venger  de  celui  qu'on  me  fait.  Je  ne  refuse  point 
mes  services  aux  autres ,  et  ne  leur  en  demande  jamais. 
Je  ne  suis  point  flatteur,  il  est  vrai;  mais  aussi  je  ne 
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suis  pas  trompeur,  et  ma  franchise  n'est  point  satiri- 
que :  toutes  personnalités  odieuses  sont  bannies  de  ma 
bouche  et  de  mes  écrits;  et  si  je  maltraite  les  vices, 
c'est  en  respectant  les  hommes. 

Ne  craignez  donc  rien  pour  moi,  madame,  puisque 
je  ne  crains  rien  et  que  je  ne  dois  rien  craindre.  Si  Ton 
jugeoit  mon  ouvrage  sur  les  bruits  répandus  par  la 
calomnie,  je  serois,  jeTavoue,  en  fort  grand  danger; 
mais,  dans  un  gouvernement  sage,  on  ne  dispose  pas 
si  légèrement  du  sort  des  hommes  ;  et  je  sais  bien  que 
je  n  ai  rien  à  craindre,  si  Ton  ne  me  juge  qu  après 
m'avoir  lu.  Mes  sentiments,  ma  conduite  et  la  justice 
du  roi,  sont  la  sauvegarde  en  qui  je  me  fie  :  je  demeure 
au  milieu  de  Paris,  dans  la  sécurité  qui  convient  à  Tin- 
nocence,  et  sous  la  protection  des  lois  que  je  n'of- 
fensai jamais.  Les  cris  des  bateleurs  ne  seront  pas 
plus  écoutés  qu  ils  ne  l'ont  été.  Si  j'ai  tort,  on  me  ré- 
futera peut-être;  peut-être  même  si  j'ai  raison:  mais 
un  homme  irréprochable  ne  sera  point  traité  comme 
un  scélérat ,  pour  avoir  honoré  sa  patrie ,  et  pour  avoir 
dit  que  les  François  ne  chantoient  pas  bien.  Enfin, 
quand  même  il  pourroit  m'arriver  un  malheur  que 
rhonnêteté  ne  me  permet  pas  de  prévoir,  j  aurois 
peine  à  me  repentir  d'avoir  jugé  plus  favorablement 
du  gouvernement  sous  lequel  j  a  vois  à  vivre,  que  les 
gens  qui  cherchent  à  m'effrayer. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 
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81.  —A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Paris,  le  10  septembre  lySS. 

C'est  à  moi,  monsieur,  de  vous  remerciera  tous 
égards.  Eu  vous  offrant  rébauche  de  mes  tiistés  rê- 
veries, je  n'ai  point  cru  vous  faire  un  présent  digne 
de  vous,  mais  m'acquitter  d'un  devoir  et  vous  rendre 
un  hommage  que  nous  vous  devons  tous  comme  à 
notre  chef:".  Sensible,  d'ailleurs,  à  l'honneur  que  vous 
faites  à  ma  patrie,  je. partage  la  reconnaissance  de  mes 
concitoyens,  et  j'espère  qu'elle  ne  fera  qu'augmenter 
encore,  lorsqu'ils  auront  profité  des  instructions  que 
vous  pouvez  leur  donner.  Embellissez  l'asile  que  vous 
avez  choisi;  éclairez  un  peuple  digne  de  vos  leçons; 
et,  vous  qui  savez  si  bien  peindre  les  vertus  et  la 
liberté,  apprenez-nous  à  les  chérir  dans  nos  murs 
comme  dans  vos  écrits.  Tout  ce  qui  vous  approche 
doit  apprendre  de  vous  le  chemin  de  la  gloire. 

Vous  voyez  que  je  n'aspire  pas  à  nous  rétablir 
dans  notre  bêtise,  quoique  je  regrette  beaucoup,  pour 
ma  part,  le  peu  que  j'en  ai  perdu.  A  votre  égard, 
monsieur,  ce  retour  seroit  un  miracle  si  grand  à-la-fois 
et  si  nuisible ,  qu'il  n'appartiendroit  qu'à  Dieu  de  le 
faire ,  et  qu'au  diable  de  le  vouloir.  Ne  tentez  donc  pas 
de  retomber  à  quatre  pattes;  personne  au  monde  n'y 
réussiroit  moins  que  vous.  Vous  nous  redressez  trop 
bien  sur  nos  deux  pieds,  pour  cesser  de  vous  tenir  sur 
les  vôtres. 

Je  conviens  de  toutes  les  disgrâces  qui  poursui- 
vent les  hommes  célèbres  dans  les  lettres  ;  je  conviens 
XVIL  1 2 
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même  de  tous  les  maux  attachés  à  l'humanité,  et  qui 
semblent  indépendants  de  nos  vawies  connoissances. 
Les  hommes  ont  ouvert  sur  eux-mêmes  tant  de  source^ 
de  misères,  que,  quand  le  hasard  en  détourne  quel- 
qu'une, ils  n'en   sont  guère  moins   inondés.  D'ail- 
leurs, il  y  a,  dans  le  progrès  des  choses,  des  liaisons 
cachées  que  le  vulgaire  n'aperçoit  pas,  mais  qui  n'é- 
chapperont point  à  Toeil  du  sage,  quand  il  y  voudra 
réfléchir.  Ce  n'est  ni  Térence,  ni  Cicéron  ,  ni  Virgile, 
ni  Sénêque,  ni  Tacite;  ce  ne  sont  ni  les  savants,  ni  les 
poètes,  qui  ont  produit  les  malheurs  de  Rome  et  les 
crimes  des  Romains  :  mais  sans  le  poison  lent  et  secret 
qui  corrompit  peu-à-peu  le  plus  vigoureux  gouverne- 
ment dont  l'histoire  ait  fait   mention,   Cicéron,  ni 
Lucrèce,  ni  Salluste  n'eussent  point  existé,  ou  n'eus- 
sent point  écrit.  Le  siècle  aimable  de  Lélius  et  de 
Térence  amenoit  de  loin  le  siècle  brillant  d'Auguste  et 
d'Horace,  et  enfin  les  siècles  horribles  de  Sénèque 
et  de  Néron,  de  Domitien  et  de  Martial.  Le  goût  des 
lettres  et  des  arts  naît  chez  un  peuple  d'un  vice  in- 
térieur qu'il  augmente;  et  s'il  est  vrai  que  tous  les 
progrès  humains  sont  pernicieux  à  l'espèce,  ceux  de 
l'esprit  et  des  connoissances,  qui  augmentent  notre 
orgueil  et  multiplient  nos  égarements ,  accélèrent  bien- 
tôt nos  malheurs.  Mais  il  vient  un  temps  où  le  mal  est 
tel  que  les  causes  mêmes  qui  l'ont  fait  naître  sont  né- 
cessaires pour  Tempécher  d'augmenter;  c'est  le  fer 
qu'il  faut  laisser  dans  la  plaie,  de  peur  que  le  blessé 
n'expire  en  l'arrachant. 

Quant  à  moi,  si  j  avois  suivi  ma  première  vocation, 
«jtque  je  n'eusse  ni  lu  ni  écrit,  j  en  aurois  sans  doute 
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été  plus  heureux.  Cependant,  si  les  lettres  étoient 
maintenant  anéanties,  je  serois  prive  du  seul  plaisir 
qui  me  reste.  C'est  dans  leur  sein  qne  je  me  console 
de  tous  mes  maux  :  c'est  parmi  ceux  qui  les  cultivent 
que  je  goûte  les  douceurs  de  l'amitié,  et  que  j'ap- 
prends à  jouir  de  la  vie  sans  craindre  la  mort.  Je  leur 
dois  le  peu  que  je  suis;  je  leur  dois  même  l'honneur 
d'être  cannu  de  vous.  Mais  consultons  l'intérêt  dans 
nos  affaires  et  la  vérité  dans  nos  écrits.  Quoiqu'il  faille 
des  philosophes,  des  historiens,  des  savants,  pour 
éclairer  le  monde  et  conduire  ses  aveu^^fles  habitants, 
si  le  sage  Memnon  m'a  dit  vrai,  je  ne  connois  lien  de 
si  fou  qu^ui  peuple  de  sages. 

Convenez-en,  monsieur,  s'il  est  bon  que  les  grands 
génies  instruisent  les  hommes,  il  faut  que  le  vidgaire 
reçoive  leurs  instructions  :  si  chacun  se  mêle  d'en 
donner,  qui  les  voudra  recevoir?  «Les  boiteux,  dit 
«  Montaigne ,  sont  mal  propres  aux  exercices  du  corps  ; 
«et  aux  exercices  de  l'esprit,  les  âmes  boiteuses.» 
Mais  en  ce  siècle  savant,  on  ne  voit  que  boiteux  vou- 
loir apprendre  à  marcher  aux  autres. 

Le  peuple  reçoit  les  écrits  des  sages  pour  les  juger, 
non  pour  s'instruire.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  Dan- 
dins.  Le  théâtre  en  fourmille,  les  cafés  retentissent  de 
leurs  sentences,  ils  les  affichent  dans  les  journaux, 
les  quais  sont  couverts  de  leurs  écrits;  et  j'entends 
critiquer  rO/y?Ae/i>i,  parcequ'on  l'applaudit,  à  tel  gri- 
maud  si  peu  capable  d'en  voir  les  défauts,  qu'à  peine 
en  sent-il  les  beautés. 

Recherchons  la  première  source  des  désordres  de 
la  société,  nous  troilrerons  que  tous  les  maux  des 
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hommes  leur  viennent  de  rerreur  bien  plus  que  de 
l'ignorance,  et  que  ce  que  nous  ne  savons  point  nous 
nuit  beaucoup  moins  que  ce  que  nous  croyons  savoir. 
Or  quel  plus  sûr  moyen  de  courir  d'erreurs  en  er- 
reurs que  la  fureur  de  savoir  tout?  Si  Ton  n'eût  pré- 
tendu savoir  que  la  terre  ne  tournoit  pas,  on  n'eût 
point  puni  Galilée  pour  avoir  dit  qu'elle  tournoit.  Si  les 
seuls  philosophes  en  eussent  réclamé  le  titre,  VEncy- 
clopédie  n'eût  point  eu  de  persécuteurs.  Si  cent  mirmi- 
dons  n'aspiroient  à  la  gloire,  vous  jouiriez  en  paix  de 
la  vôtre,  ou  du  moins  vous  n  auriez  que  des  rivaux 
dignes  de  vous. 

Ne  soyez  donc  pas  surpris  de  sentir  quelques  épines 
inséparables  des  fleurs  qui  couronnent  les  grands 
talents.  Les  injures  de  vos  ennemis  sont  les  acclama- 
tions satiriques  qui  suivent  le  cortège  des  triompha- 
teurs :  c'est  l'empressement  du  public  pour  tous  vos 
écrits  qui  produit  les  vols  dont  vous  vous  plaignez  : 
mais  les  falsifications  n'y  sont  pas  faciles,  car  le  fer  ni 
le  plomb  ne  s'alhent  pas  avec  l'or.  Permettez-moi  de 
vous  le  dire,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  repos 
et  à  notre  instruction  :  méprisez  de  vaines  clameurs 
par  lesquelles  on  cherche  moius  à  vous  faire  du  mal 
qu'à  vous  détourner  de  bien  faire.  Plus  on  vous  criti- 
quera, plus  vous  devez  vous  faire  admirer.  Un  bon 
livre  est  une  terrible  réponse  à  des  injures  impri- 
mées; et  qui  vous  oseroit  attribuer  des  écrits  que  vous 
n'aurez  point  faits ,  tant  que  vous  n'en  ferez  que  d'ini- 
mitables? 

Je  suis  sensible  à  votre  invitation;  et  si  cet  hiver  n^e 
laisse  en  état  d'aller,  au  printeÉips,  habiter  ma  patrie f 
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j'y  profiterai  de  vos  hontes.  Mais  j'aimerois  mieux 
boire  de  Teaii  de  votre  fontaine  que  du  lait  de  vos 
vaches;  et  quant  aux  herbes  de  votre  veijjer ,  je  crains 
bien  de  n'y  en  trouver  d'autres  que  le  lotos,  qui  n'est 
pas  la  pâture  des  bêtes,  et  le  moly,  qui  empêche  les 
hommes  de  le  devenir  *. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur  et  avec  respect,  etc. 

82.  —  AU  MÊME. 

Paris,  le  20  septembre  lySS. 

En  arrivant,  monsieur,  de  la  campagne  où  j'ai 
passé  cinq  ou  six  jours,  je  trouve  votre  billet  qui  me 
tire  d'une  grande  perplexité;  car  ayant  communiqué 
à  M.  de  Gauffecourt,  notre  ami  commun,  votre  lettre 
et  ma  réponse,  j'apprends  à  l'instant  qu'il  les  a  lui- 
même  communiquées  à  d'autres,  et  qu'elles  sont  tom- 
bées entre  les  mains  de  quelqu'un  qui  travaille  à  me 
réfuter,  et  qui  se  propose,  dit-on,  de  les  insérer  à  la 
fin  de  sa  critique.  M.  Bouchaud,  agrégé  en  droit,  qui 
vient  de  m'apprendre  cela,  n'a  pas  voulu  m'en  dire 
davantage;  de  sorte  que  je  suis  hors  d'état  de  prévenir 
les  suites  d'une  indiscrétion  que,  vu  le  contenu  de 
votre  lettre,  je  n'a  vois  eue  que  pour  une  bonne  fin. 
Heureusement,  monsieur,  je  vois  par  votre  projet  que 

*  Le  lotos  et  le  moly  sont  célébrés  par  Homère  clans  V Odyssée.  Le 
premier  ofFroit  une  nourriture  digne  des  dieux,  et  qui  parut  si 
délicieuse  aux  compagnons  d'Ulysse,  qu'il  fallut  user  de  violence 
pour  les  faire  rentrer  dans  leurs  vaisseaux.  Mercure  donna  le  se- 
cond à  Ulysse  comme  propre  à  le  préserver  des  enchanlements  d«^ 
la  magicienne  Circé. 
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le  mal  est  moins  (jrand  que  je  n'avois  craint.  En  ap- 
prouvant une  publication  qui  me  fait  honneur  et  qui 
peut  vous  être  utile ,  il  me  reste  une  excuse  à  vous  faire 
sur  ce  qu  il  peut  y  avoir  eu  de  ma  faute  dans  la  promp- 
titude avec  laquelle  ces  lettres  ont  couru,  sans  votre 
consentement  ni  le  mien. 

Je  suis,  avec  les  sentiments  du  plus  sincère  de  vos 
admirateurs,  monsieur,  etc. 

P.  S.  Je  suppose  que  vous  avez  reçu  ma  réponse  du 
10  de  ce  mois. 

83.  -  A  MADAME  D  ÉPIÎS  AY.  * 

Il  s'en  faut  bien  que  mon  affaire  avec  M.  Troncbin 
ne  soit  faite,  et  votre  amitié  pour  moi  v  met  un  ob- 
stacle qui  me  paroît  plus  que  jamais  difficile  à  sur- 

*  Tronchin,  alors  à  Paris  ,  et  d'accord  avec  quelques  membres 
du  Conseil  à  Genève,  avoit  propose  à  Rousseau  la  p)ace  de  biblio- 
thécaire avec  un  traitement  de  douze  cents  francs.  Cétoit  un  bien- 
fait de'guise  ;  le  traitement  ordinaire  affecté  à  cette  place  étoit  bien 
inférieur  à  cette  somme.  Rousseau  avoit  consulté  sur  cela  madame 
d'Épinay ,  et,  soupçonnant  un  but  caché  dans  la  proposition  qui  lui 
étoit  faite,  montroit  une  incertitude  dont  il  étoit  fort  tourmenté. 

Témoin  de  ses  inquiétudes ,  madame  d'Epinay  lui  avoit  écrit 
qu'elle  se  chargcroit  de  la  mère  Le  Vasseur  et  de  sa  fdie,  dans  le  cas 
où  il  se  décideroit  pour  Genève,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  vu  s'il  pouvoit 
s'y  accoutumer  et  s'y  fixer.  Dans  la  même  lettre ,  elle  lui  renou- 
veloit  la  proposition  d'habiter  l'Hermitage  ;  et,  se  rappelant  lui  avoir 
entendu  dire  que  s'il  avoit  cent  pistoles  de  rente  il  ne  choisiroit 
pas  d'autre  habitation.,  elle  lui  offroit  d'ajouter  à  la  vente  de  son 
dernier  ouvrage  ce  qui  lui  manquoit  de  fonds  pour  compléter  co 
revenu.  La  lettre  que  voici  est  la  réponse  à  cette  proposition. 
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monter.  Mais  vous  avez  plus  consulté  votre  cœur  que 
votre  fortune  et  mon  humeur  dans  Tarrangement  que 
vous  me  proposez;  cette  proposition  m'a  glacé  Tame. 
Que  vous  entendez  mal  vos  intérêts  do  vouloir  faire 
un  valet  d'un  ami,  et  que  vous  me  pénétrez  mal  si 
vous  croyez  que  de  pareilles  raisons  puissent  me 
déterminer!  Je  ne  suis  point  en  peine  de  vivre  ni  de 
mourir  :  mais  le  doute  qui  m'agite  cruellement,  c'est 
celui  du  parti  qui  durant  ce  qui  me  reste  à  vivre  peut 
m'assurer  la  plus  parfaite  indépendance.  Après  avoir 
tout  fait  pour  elle,  je  n'ai  pu  la  trouver  à  Paris.  Je  la 
cherche  avec  plus  d'ardeur  que  jamais;  et  ce  qui 
m'afflige  cruellement  depuis  plus  d'un  an,  est  de  ne 
pouvoir  démêler  où  je  la  trouverai  le  plus  assurée. 
Cependant  les  plus  grandes  probabilités  sont  y)our 
mon  pays,  mais  je  vous  avoue  que  |e  la  trouverois 
plus  douce  auprès  de  vous.  La  violente  perplexité  où 
je  me  trouve  ne  peut  durer  encore  long-temps;  mon 
parti  sera  pris  dans  sept  ou  huit  jours;  mais  soyez 
bien  sûre  que  ce  ne  seront  pas  des  raisons  d'intérêt 
qui  me  détermineront,  parceque  je  n'ai  jamais  craint 
que  le  pain  vînt  à  me  manquer,  et  qu'au  pis  aller  je 
sais  comment  on  s'en  passe. 

Je  ne  refuse  pas,  au  reste,  d'écouter  ce  que  vous 
avez  à  me  dire,  pourvu  que  vous  vous  souveniez  que 
je  ne  suis  pas  à  vendre,  et  que  mes  sentiments,  au- 
dessus  maintenant  de  tout  le  prix  qu'on  y  peut  mettre, 
se  trouveroient  bientôt  au-dessous  de  celui  qu'on  y 
auroit  mis.  Oublions  donc  l'un  et  1  autre  qu  il  ait  même 
été  question  de  cet  article. 

Quant  à  ce  qui  vous  regarde  pcrsonHellement,  je 
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ne  doute  pas  que  votre  cœur  ne  sente  le  prix  de  l'a- 
mitié; mais  j'ai  lieu  de  croire  que  la  vôtre  m'est  bien 
plus  nécessaire  qu  à  vous  la  mienne,  car  vous  avez 
des  dédommagements  qui  me  manquent  et  auxquels 
j'ai  renoncé  pour  jamais. 

Bonjour,  madame:  voilà  encore  un  livre  à  vendre. 
Envoyez-moi  mon  opéra. 

84. —A  LA  MEME. 

Je  me  hâte'  de  vous  écrire  deux  mots,  parceque  je 
ne  puis  souffrir  que  vous  me  croviez  fâché,  ni  que 
vous  preniez  le  change  sur  mes  expressions. 

Je  n'ai  pris  le  mot  de  valet  que  pour  Favilissement 
où  l'abandon  de  mes  principes  jetteroit  nécessaire- 
ment mon  ame  ;  j'ai  cru  que  nous  nous  entendions 
mieux  que  nous  ne  faisons  :  est-ce  entre  gens  qui 
pensent  et  sentent  comme  vous  et  moi  qu'il  faut  ex- 
pliquer ces  choses-là?  L'indépendance  que  j'entends 
n'est  pas  celle  du  travail;  je  veux  bien  gagner  mon 
pain^  j  y  trouve  du  plaisir;  mais  je  ne  veux  être  assu- 
jetti à  aucun  autre  devoir,  si  je  puis. 

J'entendrai  volontiers  vos  propositions,  mais  atten- 
dez-vous d'avance  à  mon  refus;  car  ou  elles  sont  gra- 
tuites, ou  elles  ont  des  conditions,  et  je  ne  veux  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre.  Je  n'engagerai  jamais  aucune  por- 
tion de  ma  liberté,  ni  pour  ma  subsistance,  ni  pour 
celle  de  personne.  Je  veux  travailler,  mais  à  ma  fan- 
taisie, et  même  ne  rien  faire,  quand  il  me  plaira,  sans 
que  personne  le  trouve  mauvais,  hors  mon  estomac. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire  sur  les  dédommagements; 
tout  s  éteint  une  fois,  mais  la  véritable  amitié  reste. 
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et  c'est  alors  qu'elle  a  des  douceurs  sans  amertume  et 
sans  fin.  Apprenez  mieux  mon  dictionnaire ,  ma  bonne 
amie,  si  vous  voulez  cpie  nous  nous  entendions.  Croyez 
que  mes  termes  ont  rarement  le  sens  ordinaire;  c'est 
toujours  mon  cœur  qui  s'entretient  avec  vous,  et  peut- 
être  connoîtrez-vous  quelque  jour  qu'il  ne  parle  pas 
comme  un  autre.  A  demain. 

85.  —A  M.  DE  BOISSl,  de  l'académie  Françoise  , 

AUTEUR  DU  MERCLBE  DE  FnANCE. 

Paris,  le  4  novembre  1755. 

Quand  je  vis,  monsieur,  paroître  dans  le  Mercure, 
sous  le  nom  de  M.  de  Voltaire,  la  lettre  que  j'avois 
reçue  de  lui,  je  supposai  que  vous  aviez  obtenu  pour 
cela  son  consentement;  et,  comme  il  avoit  bien  voulu 
me  demander  le  mien  pour  la  faire  imprimer,  je 
n'avois  qu'à  me  louer  de  son  procédé,  sans  avoir  à  me 
plaindre  du  vôtre.  Mais  que  puis-je  penser  du  galima- 
tias que  vous  avez  inséré  dans  le  Mercure  suivant, 
sous  le  titre  de  ma  réponse?  Si  vous  me  dites  que  votre 
copie  étoit  incorrecte,  je  me  demanderai  qui  vous 
forçoit  d'employer  une  lettre  visiblement  incorrecte, 
qui  n'est  remarquable  que  par  son  absurdité.  Vous 
abstenir  d'insérer  dans  votre  ouvrage  des  écrits  ridi- 
cules est  un  égard  que  vous  devez,  sinon  aux  auteurs, 
du  moins  au  public. 

Si  vous  avez  cru ,  monsieur,  que  je  consentirois  à  la 
publication  de  cette  lettre,  pourquoi  ne  pas  me  com- 
muniquer votre  copie  pour  la  revoir?  Si  vous  ne  l'avez 
pas  cru,  pourquoi  l'imprimer  sous  mon  nom?  S'il  est 
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peu  convenable  d'imprimer  les  lettres  d'autrui  sans 
l'aveu  des  auteurs  ,  il  Test  beaucoup  moins  de  les  leur 
attribuer  sans  être  sûr  qu  ils  les  avouent,  ou  même 
qu'elles  soient  d'eux ,  et  bien  moins  encore  lorsqu'il 
est  à  croire  qu'ils  ne  les  ont  pas  écrites  telles  qu'on 
lésa.  Le  libraire  de  M.  de  Voltaire,  qui  a  voit  à  cet  égard 
plus  de  droit  que  personne,  a  mieux  aimé  s'abstenir 
d'imprimer  la  mienne,  que  de  l'imprimer  sans  mon 
consentement,  qu'il  9voit  eu  l'honnêteté  de  me  de- 
mander. Il  me  semble  qu  un  homme  aussi  justement 
estime  que  vous  ne  devroit  pas  recevoir  d  un  libraire 
des  leçons  de  procédés.  J'ai  d'autant  plus,  monsieur, 
à  me  plaindre  du  vôtre  en  cette  occasion ,  que ,  dans  le 
même  volume  où  vous  avez  mis  sous  mon  nom  un 
écrit  aussi  mutile,  vous  craignez,  avec  raison,  d'im- 
puter à  M.  de  Voltaire  des  vers  qui  ne  soient  pas  de  lui. 
Si  un  tel  égard  n'étoit  dû  qu'à  la  considération,  je  me 
garderois  d'y  prétendre;  mais  il  est  un  acte  de  justice , 
et  vous  la  devez  à  tout  le  monde. 

Comme  il  est  bien  plus  naturel  de  m'attribuer  une 
sotte  lettre  qu'à  vous  un  procédé  peu  régulier,  et  que 
par  conséquent  je  resterois  cbargé  du  tort  de  cette  af- 
faire si  je  négligeois  de  m'en  justifier,  je  vous  supplie 
de  vouloir  bien  insérer  ce  désaveu  dans  le  prochain 
Merciuv,  et  d'agréer,  monsieur,  mon  respect  et  mes 
salutations. 

m.   -   A  M.  VERNES. 

Paris,  le  23  novembre  1755. 

One  je  suis  touché  de  vos  tendres  inquiétudes!  je 
ne  vois  rien  de  vous  qui  ne  me  prouve  de  plus  en  plus 
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votre  amitié  pour  moi,  et  (|ui  ne  vous  rende  de  plus 
en  plus  di[jne  de  la  mienne.  Vous  avez  quelque  raison 
de  me  croire  mort,  en  ne  recevant  de  moi  nul  sif>ne  de 
vie;  car  je  sens  bien  que  ce  ne  sera  qu'avec  elle  que  je 
perdrai  les  sentiments  que  je  vous  dois.  Mais,  tou- 
jours aussi  négligent  que  ci-devant,  je  ne  vaux  pas 
mieux  que  je  ne  faisois,  si  ce  n'est  que  je  vous  aime 
encore  davantage  ;  et  si  vous  saviez  combien  il  est 
difficile  d'aimer  les  gons  avec  qui  l'on  a  tort,  vous 
sentiriez  que  mon  attachement  pour  vous  n'est  pas 
tout-à-fait  sans  prix. 

Vous  avez  été  malade,  et  je  n'en  ai  rien  su  :  mais  je 
savois  que  vous  étiez  surchargé  de  travail;  je  crains 
que  la  fatigue  n'ait  épuisé  votre  santé  ,  et  que  vous  ne 
soyez  encore  prêt  à  la  reperdre  de  même:  ménagez-la, 
je  vous  prie,  comme  un  bien  qui  n'est  pas  à  vous  seul , 
et  qui  peut  contribuer  à  la  consolation  d'un  ami  qui  a 
pour  jamais  perdu  la  sienne.  J'ai  eu  cet  été  une  re- 
chute assez  vive;  l'automne  a  été  très  bien;  mais  les 
approches  de  l'hiver  me  sont  cruelles  :  j'ignore  ce  que 
je  pourrai  vous  dire  de  celles  du  printemps. 

Le  cinquième  volume  de  VEncyclopédie  paroît  de- 
puis quinze  jours;  comme  la  lettre  E  n'y  est  pas  même 
achevée ,  votre  article  n'y  a  pu  être  employé  ;  j'ai  même 
prié  M.  Diderot  de  n'en  faire  usage  qu'autant  qu'il  en 
sera  content  lui-même.  Car,  dans  un  ouvrage  fait  avec 
autant  de  soin  que  celui-là,  il  ne  faut  pas  mettre  un 
article  foible,  quand  on  n'en  met  qu'un.  L'article  Ency- 
clopédie, qui  est  de  Diderot,  fait  l'admiration  de  tout 
Paris;  et  ce  qui  augmentera  la  vôtre,  quand  vous  le 
hrez,  c'est  qu'il  Fa  fait  étant  malade. 
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Je  viens  de  recevoir  d'un  noble  vénitien  une  épître 
italienne,  où  j'ai  lu  avec  plaisir  ces  trois  vers  en  l'hon- 
neur de  ma  patrie  : 

Dell!  citladirio  di  ciîtà  hen  retta 

E  compagno  e  fratel  d'ottime  genti 

Cil'  amor  del  giusto  lia  ragunate  insiemc,  etc. 

Cet  élo^je  me  parolt  simple  et  sublime,  et  ce  n'est 
pas  d'Italie  ([lie  je  Taurois  attendu.  Puissions-nous  le 
mériter! 

Bonjour,  monsieur;  il  faut  nous  quitter,  car  la 
copie  me  presse.  Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à  touie 
votre  aimable  famille;  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

87.  —  A  UN  ANONYME, 

Par  la  voie  du  Mercure  de  France. 

Paris,  le  29  novembre  ijSS. 

J  ai  reçu,  le  26  de  ce  mois,  une  lettre  anonvme. 
datée  du  28  octobre  dernier,  qui,  mal  adressée,  après 
avoir  été  à  Genève,  m'est  revenue  à  Paris  franche  de 
port.  A  cette  lettre  étoit  joint  un  écrit  pour  ma  dé- 
fense, que  je  ne  puis  donner  au  Mercure^  comme  l'au- 
teur le  désire,  par  des  raisons  qu'il  doit  sentir,  s'il  a 
réellement  pour  moi  l'estime  qu'il  m'y  témoigne.  Il 
peut  donc  le  faire  retirer  de  mes  mains,  au  moven 
d'un  billet  de  la  même  écriture;  sans  quoi,  sa  pièce 
restera  supprimée. 

L'auteur  ne  devoit  pas  croire  si  facilement  que 
celui  qu'il  réfute  fût  citoyen  de  Genève,  quoiqu'il  se 
donne  pour  tel;  car  il  est  aisé  de  dater  de  ce  pays-là  : 
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mais  tel  se  vante  d'en  être,  qui  dit  le  contraire  sans  y 
penser.  Je  n'ai  ni  la  vanité  ni  la  consolation  de  croire 
que  tous  mes  concitoyens  pensent  comme  moi;  mais 
je  connois  la  candeur  de  leurs  procédés  :  si  quelqu'un 
d'eux  m'attaque,  ce  sera  hautement  et  sans  se  cacher; 
ils  m'estimeront  assez  en  me  combattant,  ou  du  moins 
s'estimeront  assez  eux-mêmes,   pour  me  rendre  la 
franchise  dont  j'use  envers  tout  le  monde.  D'ailleurs 
eux,  pour  qui  cet  ouvrage  est  écrit,  eux,  à  qui  il  est 
dédié,  eux  ,  qui  l'ont  honoré  de  leur  approbation,  ne 
me  demanderont  point  à  quoi  il  est  utile  :  ils  ne  m'ob- 
jecteront point,  avec  beaucoup  d'autres,  que,  quand 
tout  cela  seroit  vrai,  je  n'aurois  pas  dû  le  dire;  comme 
si  le  bonheur  de  la  société  étoit  fondé  sur  les  erreurs 
des  hommes.  Ils  y  verront,  j'ose  le  croire,  de  fortes 
raisons  d'aimer  leur  gouvernement,  des  moyens  de  le 
conserver;  et,  s'ils  y  trouvent  les  maximes  qui  con- 
viennent au  bon  citoyen,  il  ne  mépriseront  point  un 
écrit  qui  respire  partout  l'humanité,  la  liberté,  l'amour 
de  la  patrie,  et  l'obéissance  aux  lois. 

Quant  aux  habitants  des  autres  pays ,  s'ils  ne  trou- 
vent dans  cet  ouvrage  rien  d  utile  ni  d'amusant,  il 
seroit  mieux,  ce  me  semble,  de  leur  demander  pour- 
quoi ils  le  lisent,  que  de  leur  expliquer  pourquoi  il  est 
écrit.  Qu'un  bel  esprit  de  Bordeaux  m'exhorte  grave- 
ment à  laisser  les  discussions  politiques  pour  faire  des 
opéra ,  attendu  que  lui,  bel  esprit,  s'amuse  beaucoup 
plus  à  la  représentation  du  Devin  du  village  qu  à  la 
lecture  du  Discoui^s  sur  l'Inégalité;  il  a  raison  sans 
doute,   s  il  est  vrai  qu'en  écrivant  aux  citoyens  de 
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Genève  je  sois  obligé  d'amuser  les  bourgeois  de  Bor- 
deaux *. 

Quoi  qu  il  en  soit,  en  témoignant  ma  reconnois- 
sance  à  mon  défenseur,  je  le  prie  de  laisser  le  champ 
libre  à  mes  adversaires,  et  j'ai  bien  du  regret  moi- 
même  au  temps  que  je  perdois  autrefois  à  leur  ré- 
pondre. Quand  la  recherche  de  la  vérité  dégénère  en 
disputes  et  querelles  personnelles,  elle  ne  tarde  pas  à 
prendre  les  armes  du  mensonge;  craignons  de  Tavilir 
ainsi.  De  quelque  prix  que  soit  la  science,  la  paix  de 
Tame  vaut  encore  mieux.  Je  ne  veux  point  d'autre  dé- 
fense pour  mes  écrits  que  la  raison  et  la  vérité,  ni 
pour  ma  personne  que  ma  conduite  et  mes  mœurs  : 
si  ces  appuis  me  manquent,  rien  ne  me  soutiendra; 
s'ils  me  soutiennent,  qu'ai-je  à  craindre? 

88.  —A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAN. 

Paris,  le  26  décembre  1755. 

Je  vous  honorois,  monsieur,  comme  nous  faisons 
tous;  il  m'est  doux  de  joindre  la  reconnoissance  à 
l'estime,  et  je  remercierois  volontiers  M.  Palissot  de 
m'a  voir  procuré,  sans  y  songer,  des  témoignages  de 
vos  bontés  ,  qui  me  permettent  de  vous  en  donner  de 
mon  respect.  Si  cet  auteur  a  manqué  à  celui  qu  il  de- 
voit  et  que  doit  toute  la  terre  au  prince  qu  il  vouloit 
amuser,  qui  plus  que  moi  doit  le  trouver  inexcusable? 
Mais  si  tout  son  crime  est  d'avoir  exposé  mes  ridi- 
cules ,  c'est  le  droit  du  théâtre  ;  je  ne  vois  rien  en  cela 
de  répréhensible  pour  l'honnête  homme,   et  j  y  vois 

*  Voyez  ci-après  la  lettre  à  M.  de  Boissi.  du  24  janvier  i  jSG 
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pour  l'auteur  le  mérite  d'avoir  su  choisir  un  sujet  très 
riche.  Je  vous  prie  donc ,  monsieur ,  de  ne  pas  écouter 
là-dessus  le  zélé  que  Tamitié  et  la  {générosité  inspirent 
à  M.  d'Alembert,  et  de  ne  point  chagriner,  pour  cette 
bagatelle,  un  homme  de  mérite,  qui  ne  m'a  fait  au- 
cune peine,  et  qui  porteroit  avec  douleur  la  disgrâce 
du  roi  de  Pologne  et  la  vôtre. 

Mon  cœur  est  ému  des  éloges  dont  vous  honorez 
ceux  de  mes  concitoyens  qui  sont  sous  vos  ordres. 
Effectivement  le  Genevois  est  naturellement  bon  ,  il 
a  Tame  honnête ,  il  ne  manque  pas  de  sens  ,  et  il  ne 
lui  faut  que  de  bons  exemples  pour  se  tourner  tout- 
à-fait  au  bien.  Permettez-moi,  monsieur,  d'exhorter 
ces  jeunes  officiers  à  profiter  du  vôtre,  à  se  rendre 
dignes  de  vos  bontés ,  et  à  perfectionner  sous  vos 
yeux  les  qualités  qu'ils  vous  doivent  peut-être,  et  que 
vous  attribuez  à  leur  éducation.  Je  prendrai  volon- 
tiers pour  moi ,  quand  vous  viendrez  à  Paris ,  le  con- 
seil que  je  leur  donne.  Ils  étudieront  riiomme  de 
guerre;  moi,  le  philosophe  :  notre  étude  commune 
sera  l'homme  de  bien ,  et  vous  serez  toujours  notre 
maître. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

89.  —  A  M.  D'ALEMBERT. 

Ce  27  décembre. 

Je  suis  sensible,  mon  cher  monsieur,  à  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  moi  ;  mais  je  ne  puis  approuver  le 
zèle  qui  vous  fait  poursuivre  ce  pauvre  M.  Palissot, 
et  j'aurois  grand  regret  aux  moments  que  tout  cela 
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VOUS  a  fait  perdre,  sans  le  témoignage  d'amitié  qui  en 
résulte  en  ma  faveur.  Laissez  donc  là  cette  affaire,  je 
vous  en  prie  derechef;  je  vous  en  suis  aussi  obligé  que 
si  elle  étoit  terminée ,  et  je  vous  assure  que  l'expulsion 
de  Palissot,  pour  famour  de  moi,  me  feroit  plus  de 
peine  que  de  plaisir.  A  l'égard  de  Fréron  ,  je  n'ai  rien 
à  dire  de  mon  chef,  parceque  la  cause  est  commune  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  certain ,  c'est  que  votre  mé- 
pris l'eût  plus  mortifié  que  vos  poursuites ,  et  que , 
quel  qu'en  soit  le  succès  ,  elles  lui  feront  toujours  plus 
d'honneur  que  de  mal. 

J'ai  écrit  à  M.  de  Tressan  pour  le  remercier  et  le 
prier  d'en  rester  là.  Je  vous  montrerai  ma  réponse 
avec  sa  lettre  à  notre  première  entrevue.  Je  ne  puis 
douter  que  je  ne  vous  doive  tous  les  témoignages  d'es- 
time dont  elle  est  remplie.  Tout  compté,  tout  rabattu, 
il  se  trouve  que  je  gagne  à  tous  égards  dans  cette 
affoire.  Pourquoi  rendrons-nous  du  mal  à  ce  pauvre 
homme  pour  le  bien  léel  qu  il  m'a  fait?  Je  vous  re- 
mercie et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

90.  —  A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAIS. 

Paris,  le  7  janvier  1756. 

Quelque  danger ,  monsieur  ,  qu'il  y  ait  de  me  rendre 
unportun,  je  ne  puis  m'enipéclier  de  joindre  aux  re- 
merciements que  je  vous  dois  des  remarques  sur 
l'enregistrement  de  l'affaire  de  M.  Palissot;  et  je  pren- 
drai d'abord  la  liberté  de  vous  dire  que  mon  admi- 
ration même  pour  les  vertus  du  roi  de  Pologne  ne  me 
permet  d'accepter  le  témoignage  de  bonté  dont  sa  ma- 


ANNÉE    1756.  193 

jesté  m'honore  en  cette  occasion ,  qu'à  condition  que 
tout  soit  oublié.  J'ose  dire  qu'il  ne  lui  convient  pas 
d'accorder  une  grâce  incomplète,  et  qu'il  n'y  a  qu'un 
pardon  sans  réserve  qui  soit  dï^ne  de  sa  grande  ame. 
D'ailleurs,  est-ce  faire  grâce  que  d'éterniser  la  puni- 
tion ?  et  les  registres  d'une  académie  ne  doivent-ils 
pas  plutôt  pallier  que  relever  Ips  petites  fautes  de  ses 
membres?  Enfin,  quelque  peu  d'estime  que  je  fasse 
de  nos  contemporains,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  les 
avilissions  à  ce  point ,  d'inscrire  ,  comme  un  acte  de 
vertu,  ce  qui  n'est  qu'un  procédé  des  plus  simples, 
que  tout  homme  de  lettres  n'eût  pas  manqué  d'avoir 
à  ma  place. 

Achevez  donc ,  monsieur  ,  la  bonne  œuvre  que  vous 
avez  si  bien  commencée ,  afin  de  la  rendre  digne  de 
vous.  Qu'il  ne  soit  plus  question  d'une  bagatelle  qui 
a  déjà  fait  plus  de  bruit  et  donné  plus  de  chagrin  à 
M.  Palissot  que  l'affaire  ne  le  méritoit.  Qu'aurons- 
nous  fait  pour  lui ,  si  le  pardon  lui  coûte  aussi  cher 
que  la  peine  ? 

Permettez-moi  de  ne  point  répondre  aux  extrêmes 
louanges  dont  vous  m'honorez  ;  ce  sont  des  leçons 
sévères  dont  je  ferai  mon  profit  :  car  je  n'ignore  pas , 
et  cette  lettre  en  fait  foi,  qu'on  loue  avec  sobriété 
ceux  qu'on  estime  parfaitement.  Mais,  monsieur,  il 
faut  renvoyer  ces  éclaircissements  à  nos  entrevues  ; 
j'attends  avec  empressement  le  plaisir  que  vous  me 
promettez ,  et  vous  verrez  que ,  de  manière  ou  d'au- 
tre, vous  ne  me  louerez  plus  lorsque  nous  nous 
connoîtrons. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 
XVII.  ,3 
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91.  —  A  M.  PERDRIAU. 

Paris,   18  janvier  i^Sô. 

Je  ne  sais,  monsieur,  pourquoi  je  suis  toujours  si 
fort  en  arrière  avec  vous;  car  je  m'occupe  fort  agréa- 
blement en  vous  écrivant.  Mais  ce  n'est  pas  en  cela 
seul  que  je  m'aperçois  .combien  le  tempérament  l'em- 
porte souvent  sur  l'inclination,  et  l'habitude  sur  le 
plaisir  même. 

Je  commence  par  ce  qui  m'a  le  plus  touché  dans 
votre  lettre  après  les  témoignages  d'amitié  que  vous 
m'y  donnez,  et  qui  me  deviennent  plus  chers  de  jour 
en  jour  :  c'est  l'espèce  de  défiance  où  vous  me  paroissez 
être  de  vous-même,  à  l'entrée  de  la  nouvelle  carrière 
qui  se  présente  à  vous.  Je  ne  puis  vous  parler  de  vos 
études  et  de  vos  connoissances,  parceque  je  ne  suis 
rien  moins  que  juge  dans  ces  matières;  mais  j'oserai 
vous  parler  de  l'instrument  qui  fait  valoir  tout  cela, 
et  dont  je  trouve  que  vous  vous  servez  à  merveille. 
Vous  avez  de  la  finesse  dans  l'esprit;  c'est  ce  que  j'ai 
remarqué  chez  beaucoup  de  nos  compatriotes  :  mais 
vous  y  joignez  le  naturel  plus  rare,  qui  lui  donne  des 
grâces.  Je  trouve  dans  toutes  vos  lettres  une  élégante 
simplicité  qui  va  au  cœur  ;  rien  de  la  sécheresse  des 
lettres  de  pur  bel  esprit ,  et  tout  l'agrément  qui  manque 
souvent  à  celles  où  le  sentiment  seul  s'épanche  avec 
un  ami.  J'ai  trouvé  la  même  chose  dans  votre  conver- 
sation; et  moi,  qui  ne  crains  rien  tant  que  les  gens 
d'esprit,  je  me  suis,  sans  y  songer,  attaché  à  vous 
par  le  tour  du  vôtre.  xUec  de  telles  dispositions,  il  ne 
faut  point  que  vous  vous  embarrassiez  des  ciipric  (vs 
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de  votre  mémoire  :  vous  aurez  peu  besoin  de  ses  res- 
sources pour  figurer  dans  le  monde  littéraire.  La  lec^ 
ture  des  anciens  ne  vous  attachera  point  au*  fatras  de 
Térudition  ;  vous  y  prendrez  cet  intérêt  de  Tame ,  que 
la  méthode  et  le  compas  ont  chassé  de  nos  éciits  mo- 
dernes. Si  vous  n'éclaircissez  point  quelque  texte  obs- 
cur, vous  ferez  sentir  les  vraies  beautés  de  ceux  qui 
s'entendent;  et  vous  ferez  dire  à  vos  auditeurs  qu'il 
vaut  encore  mieux  imiter  les  anciens  que  les  expliquer. 
Voilà,  monsieur,  ce  que  j'augure  de  vos  talents ,  appli- 
qués à  Tétude  des  belles-lettres.  Les  inquiétudes  que 
vous  témoignez,  et  la  manière  dont  vous  les  exprimez , 
m'apprennent  que  la  seule  faculté  qui  vous  manque 
est  le  courage  de  mettre  à  profit  celles  que  vous  pos- 
sédez. Il  me  seroit  fort  doux,  et  il  ne  vous  seroit  peut- 
être  pas  inutile  en  cette  occasion,  que  la  confiance 
que  vous  devez  à  ma  sincérité  vous  en  donnât  un  peu 
dans  vos  forces. 

Je  pense  qu'il  ne  faut  pas  trop  chercher  de  préci- 
sion dans  les  mots  modus,  numerus^  employés  par  Ho- 
race ,  non  plus  que  dans  tous  les  termes  techniques 
qu'on  trouve  dans  les  poètes.  Le  seul  endroit  d'Ho- 
race où  il  paroisse  avoir  choisi  les  termes  propres,  et 
qu'aussi  les  seuls  ignorants  entendent  et  expliquent, 
est ie s onajite mis tu?7i,  etc.,  delà  neuvième épode.  Dans 
tout  le  reste,  il  prend  vaguement  un  instrument  pour 
la  musique,  le  nombre  pour  la  poésie,  etc.;  et  c'est 
faute  d'avoir  fait  cette  réflexion  très  simple,  que  tant 
de  commentateurs  se  sont  si  ridiculement  tourmentés 
sur  tout  cela. 

Quant  au  sens  précis  des  deux  mots  en  question  . 

i3. 
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c'est  dans  Boëce  et  Martianus  Capella  »  qu'il  faut  le 
chercher;  car  ils  sont,  parmi  les  anciens,  les  seuls 
Latins  dont  les  écrits  sur  la  musique  nous  soient  par- 
venus. Vous  V  trouverez  que  nwnerus  est   pris  pour 
Texécution  du  rhytlime,  c'est-à-dire,  en  fait  de  mu- 
sique, pour  la  division  régulière  des  temps  et  des  va- 
leurs. A  l'égard  du  mot  tjiodus ,  il  s'applique  aux  régies 
particulières  de  la  mélodie,  et  surtout  à  celles  qui 
constituent  le  mode  ou  le  ton.  Ainsi  le  mode  faisant 
sur  les  intervalles  ou  degrés  des  sons  ce  que  faisoit  le 
nombre  sur  la  durée  des  temps,  la  marche  du  chant, 
selon  le  premier  sens,  procédoit  per  acutwn  et  grave. 
et,  selon  le  second  ,  per  arsin  et  tliesin. 

A  propos  de  chant,  j'oubliois  depuis  long-temps  de 
vous  parler  d'une  observation  que  j  ai  faite  sur  celui 
des  psaumes  dans  nos  temples;  chant  dont  je  loue 
beaucoup  1  antique  simplicité,  mais  dont  l  exécution 
est  choquante  aux  oreilles  délicates  par  un  défaut  fa- 
cile à  corriger.  Ce  défaut  est  que  le  chantre  se  trouvant 
fort  éloigné  de  certaines  parties  du  temple,  et  le  son 
parcourant  assez  lentement  ces  grands  intervalles  ,  sa 
voix  se  fait  à  peine  entendre  aux  extrémités,  qu  il  a 
déjà  changé  de  ton,  et  commencé  d'autres  notes;  ce 
qui  devient  d'autant  plus  choquant  en  certains  points 
que,  le  son  arrivant  beaucoup  plus  tard  encore  d  une 
extrémité  à  l'autre  que  du  milieu  oîi  est  le  chantre,  la 
masse  d'air  qui  remplit  le  temple  se  trouve  partagée 
à-la-fois  en  divers  sons  fort  discordants ,  qui  enjambent 
sans  cesse  les  uns  sur  les  autres ,  et  choquent  forte- 

'  ()ii  \    peu!  ,  -^i  loii  \ri't.  ajouter  saint  Aujjustii». 
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ment  une  oreille  exercée  :  déFant  que  l'or^^ue  même 
ne  fait  qu'aujjmenter,  parcequ'au  lieu  crêtre  au  milieu 
de  Tédifice,  comme  le  chantre,  il  ne  donne  le  ton  que 
d'une  extrémité. 

Or  le  remède  à  cet  inconvénient  me  paroît  très 
facile;  car  comme  les  rayons  visuels  se  communiquent 
à  Tinstant  de  Tobjet  à  Tœil ,  ou  du  moins  avec  une  vi- 
tesse incomparablement  plus  (grande  que  celle  avec 
laquelle  le  son  se  transmet  du  corps  sonore  à  Foreille, 
il  suffit  de  substituer  Tun  à  l'autre,  pour  avoir,  dans 
toute  rétendue  du  temple,  un  chant  simultané  et  par- 
faitement d'accord.  Il  ne  faut,  pour  cela,  que  placer 
le  chantre,  ou  quelqu'un  chai'[jé  de  cette  partie  de  sa 
fonction,  de  manière  qu'il  soit  à  la  vue  de  tout  le 
monde,  et  qu'il  se  serve  d'un  bâton  de  mesure  dont  le 
mouvement  s'aperçoive  aisément  de  loin,  tel,  par 
exemple,  qu'un  rouleau  de  papier.  Car  alors,  avec  la 
précaution  de  prolonger  assez  la  première  note  pour 
que  l'intonation  en  soit  partout  entendue  avant  de 
continuer,  tout  le  reste  du  chant  marchera  bien  en- 
semble, et  la  discordance  observée  disparoîtra  infail- 
liblement. On  pourroit  même,  au  lieu  d'un  homme, 
employer  un  chronomètre,  dont  le  mouvement  seroit 
encore  plus  égal. 

Il  résulteroit  de  là  deux  autres  avantages:  l'un, 
que,  sans  presque  altérer  le  chant  des  psaumes,  on 
pourra  lui  donner  un  peu  de  rhythme  ou  de  quantité, 
et  y  observer  du  moins  les  longues  et  les  brèves  les 
plus  sensibles;  l'autre,  que  ce  qu'il  a  de  langueur  et 
de  monotonie  pourra  être  relevé  par  une  harmonie 
juste,  mâle,  et  majestueuse,  en  y  ajoutant  la  base  et 
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les  parties,  selon  la  première  iîrtention  de  l auteur, 
qui  n'étoit  pas  un  harmoniste  à  mépriser.  Voilà, 
monsieur  ,  ce  me  semble  ,  un  usage  important  de 
Ym^sis  et  t/iesis ,  et  du  nombre.  Mais  je  n'en  puis  dire 
davantage,  et  le  papier  me  manque  plutôt  que  1  envie 
de  m  entretenir  avec  vous.  Bonjour,  monsieur;  je 
vous  embrasse  avec  respect  et  de  tout  mon  cœur. 

92. —  A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAN. 

Paris,  le  23  janvier  ijSô. 

J'apprends,  monsieur,  avec  une  vive  satisfaction 
que  vous  avez  entièrement  terminé  l'affaire  de  M.  Pa- 
lissot,  et  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur.  Je 
ne  vous  dirai  rien  du  petit  déplaisir  qu'elle  a  pu  vous 
occasioner;  car  ceux  de  cette  espèce  ne  sont  guère 
sensibles  à  l'homme  sage,  et  d'ailleurs  vous  savez 
mieux  que  moi  que,  dans  les  chagrins  qui  peuvent 
suivre  une  bonne  action  ,  le  prix  en  efface  toujours  la 
peine.  Après  avoir  heureusement  achevé  celle-ci ,  il 
ne  nous  reste  plus  rien  à  désirer,  à  vous  et  à  moi,  que 
de  n'en  plus  entendre  parler. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 

93.  —  A  M.  DE  BOISSI, 

En  lui  renvoyant  la  Lettre  d'un  bourgeois  de  Bordeaux,  qu'il  n'aToit 
voulu  imprimer  dans  le  Mercure  qu'avec  mon  consentement,  et  après  les 
retrancliements  que  je  jugerois  à  propos  d'y  faire. 

Paris,  le  24  janvier  Ij56. 

Je  remercie  très  humblement  M.  de  Boissi  de  la 
bonté  qu'il   a  eue  th»  me  communiquer  cette  pièce. 
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Elle  me  paroît  agréablement  écrite,  assaisonnée  de 
cette  ironie  fine  et  plaisante  qu'on  appelle,  je  crois, 
(le  la  politesse,  et  je  ne  m'y  trouve  nullement  offensé. 
Non  seulement  je  consens  à  sa  publication,  mais  je 
désire  même  qu'elle  soit  imprimée  dans  l'état  où  elle 
est ,  pour  l'instruction  du  public  et  pour  la  mienne. 
Si  la  morale  de  l'auteur  paroît  plus  saine  que  sa  lo- 
gique, et  si  ses  avis  sont  meilleurs  que  ses  raisonne- 
ments, ne  seroit-ce  point  que  les  défauts  de  ma  per- 
sonne se  voient  bien  mieux  que  les  erreurs  de  mon 
livre?  Au  reste,  toutes  les  horribles  choses  qu'il  y 
trouve  lui  montrent  plus  que  jamais  qu'il  ne  devroit 
pas  perdre  son  temps  à  le  lire. 

94.  — A  MADAME  D'ÉPINAY. 

Mars  1756. 

Enfin,  madame,  j'ai  pris  mon  parti,  et  vous  vous 
doutez  bien  que  vous  l'emportez;  j'irai  donc  passer 
les  fêtes  de  Pâques  à  l'Hermitage,  et  j'y  resterai  tant 
que  je  m'y  trouverai  bien  et  que  vous  voudrez  m'y 
souffrir;  mes  projets  ne  vont  pas  plus  loin  que  cela. 
Je  Vous  irai  voir  demain,  et  nous  en  causerons  ;  mais 
toujours  le  secret,  je  vous  en  prie.  Voilà  maintenant 
un  déménagement  et  des  embarras  qui  me  font  trem- 
bler. Oh  !  qu'on  est  malheureux  d'être  si  riche  !  Il  fau- 
dra que  je  laisse  la  moitié  de  moi-même  à  Paris, 
même  quand  vous  n'y  serez  plus  ;  cette  moitié  sera 
des  chaises,  des  tables,  des  armoires,  et  tout  ce  qu'il 
ne  faudra  pas  ajouter  à  ce  que  vous  aurez  mis  à  mon 
château.  A  demain. 
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95.  —  A  LA  MÊME.  ' 

Voilà  mon  maître  et  consolateur  Plutarque  ;  gar- 
dez-le sans  scrupule  aussi  long-temps  que  vous  le 
lirez ,  mais  ne  le  gardez  pas  pour  n'en  rien  faire ,  et 
surtout  ne  le  prêtez  à  personne;  car  je  ne  veux  m'en 
passer  que  pour  vous.  Si  vous  pouvez  faire  donner 
à  mademoiselle  Le  Vasseur  l'argent  de  sa  robe ,  vous 
lui  ferez  jjlaisir  ;  car  elle  a  de  petites  emplettes  à  faire 
avant  notre  départ.  Faites-moi  dire  si  vous  êtes  déli- 
vrée de  votre  colique  et  de  vos  tracas  domestiques , 
et  comment  vous  avez  passé  la  nuit.  Bonjour,  ma- 
dame et  amie. 

96.  —  A  M.  VERNES. 

Paris,  Je  28  mars  1756. 

Recevez  ,  mon  cher  concitoyen  ,  une  lettre  très 
courte  ,  mais  écrite  avec  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour 
vous.  C'est  à  regret  que  je  vois  prolonger  le  temps  qui 
doit  nous  rapprocher;  mais  je  désespère  de  pouvoir 
m'arracher  d'ici  cette  année  :  quoi  qu'il  en  soit,  ou  je 
ne  serai  plus  en  vie ,  ou  vous  m'embrasserez  au  prin- 
temps 57.  Voilà  une  résolution  inébranlable. 

Vous  êtes  content  de  l'article  Économie  :  je  le  crois 
bien;  mon  cœur  me  l'a  dicté,  et  le  vôtre  l'a  lu.  M.Labat 
m'a  dit  que  vous  aviez  dessein  de  l'employer  dans  vo- 
tre Choix  littéraire  :  n'oubliez  pas  de  consulter  Yenata. 
J'avois  fait  quelque  chose  que  je  vous  destinois;  mais 

Madame  (Vtpinay  l'avoit  prie  de  lui  pr«'tcr  le  quatrième   vo- 
lume des  Homvies  il l mires. 
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ce  qui  vous  surprendra  fort ,  c'est  que  cela  s'est  trouvé 
si  gai  et  si  fou,  qu'il  n'y  a  nul  moyen  de  l'employer, 
et  qu'il  faut  le  réserver  pour  le  lire  le  long  de  TArve 
avec  son  ami.  Ma  copie  m'occupe  tellement  à  Paris 
qu'il  m'est  impossible  de  méditer;  il  faut  voir  si  le 
séjour  de  la  campagne  ne  m'inspirera  rien  pendant 
les  beaux  jours. 

Il  est  difficile  de  se  brouiller  avec  quelqu'un  que 
l'on  ne  connoît  pas  ;  ainsi  il  n'y  a  nulle  brouillerie 
entre  M.  Palissot  et  moi.  On  prétendoit  cet  hiver  qu'il 
m'avoit  joué  à  Nanci  devant  le  roi  de  Pologne,  et  je 
n'en  fis  que  rire  ;  on  ajoutoit  qu'il  avoit  aussi  joué  feu 
madame  la  marquise  du  Châtelet,  femme  considé- 
rable par  son  mérite  personnel  et  par  sa  grande  nais- 
sance, considérée  principalement  en  Lorraine  comme 
étant  l'une  des  grandes  maisons  de  ce  pays-là,  et  à  la 
cour  du  roi  de  Pologne ,  où  elle  avoit  beaucoup  d'amis , 
à  commencer  par  le  roi  même.  Il  me  parut  que  tout 
le  monde  étoit  choqué  de  cette  imprudence,  que  1  on 
appeloit  impudence.  Voilà  ce  que  j'en  savois  quand 
je  reçus  une  lettre  du  comte  de  Tressan ,  qui  en  occa- 
siona  d'autres,  dont  je  n'ai  jamais  parlé  à  personne, 
mais  dont  je  crois  vous  devoir  envoyer  copie  sous  le 
secret,  ainsi  que  de  mes  réponses;  car,  quelque  in- 
différence que  j'aie  pour  les  jugements  du  public ,  je 
ne  veux  pas  qu'ils  abusent  mes  vrais  amis.  Je  n'ai  ja- 
mais eu  sur  le  cœur  la  moindre  chose  contre  M.  Pa- 
lissot; mais  je  doute  qu'il  me  pardonne  aisément  le 
service  que  je  lui  ai  rendu. 

Bonjour,  mon  bon  et  cher  concitoyen;  soyons  tou- 
jours gens  de  bien,  et  laissons  bavarder  les  hommes. 
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Si  nous  voulons  vivre  en  paix  ,  il  faut  que  cette  paix 

vienne  de  nous-mêmes. 

97.  —A  MADAME  DÉPINAY. 

Ce  jeudi, 

J  avois  oublié  que  j'allois  dîner  aujourd  hui  chez  le 
baron  ,  et  que  par  conséquent  je  ne  puis  m'aller  pro- 
mener avec  vous  cet  après-midi. 

Occupé  des  moyens  de  vivre  tranquillement  dans 
ma  solitude,  je  cherche  à  convertir  en  argent  tout  ce 
qui  m'est  inutile,  et  ma  musique  me  Test  encore  plus 
que  mes  livres  ;  de  sorte  que  si  vous  n'êtes  pas  excédée 
des  embarras  que  je  vous  donne,  j'ai  envie  de  vous 
renvoyer  toute.  Vous  y  choisirez  tout  ce  dont  vous 
pourrez  me  défaire,  et  je  tacherai  de  mon  doté  de  me 
déiaire  du  reste.  Je  ne  puis  vous  dire  avec  combien  de 
plaisir  je  m'occupe  de  Tidée  de  ne  plus  voir  que  vous. 

98.  —  A  LA  MEME. 

Ce  samedi. 

J'ai  passé  hier  au  soir  chez  vous;  vous  étiez  déjà 
sortie  :  vous  m'aviez  promis  de  m  envoyer  dii'e  de  vos 
nouvelles,  et  je  n'ai  vu  personne  :  cela  m'inquiète,  et 
je  vous  prie  de  me  tirer  de  peine.  Ayez  la  bonté  de  me 
renvoyer  aussi  ce  (|ui  vous  reste  de  livres  et  de  musi- 
que à  moi.  Bonjour,  madame  ;  je  ne  puis  vous  en  dire 
davantage  pour  ce  matin,  car  je  suis  horriblement 
occupé  de  mon  déménagement  :  ce  qui  n  arriveroit 
pas,  s'il  étoit  composé  d'objets  plus  considérables,  et 
que  soixante  bras  s'en  occujiassent  pour  moi.  Soit  dit 
en  réponse  à  votre  étonnement. 
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99.  —  A  LA   MÊME. 

J'ai  vu  M.  Deleyre,  et  nous  sommes  convenus  qu'il 
acliéveroit  le  mois  commence ,  et  qu'il  vous  prieroit 
de  remercier  M.  de  Saint-Lambert  pour  la  suite;  au 
surplus,  je  pense  qu'il  n'y  a  (jue  la  présence  de  C'-onti 
qui  l'ait  empêché  de  profiter  de  votre  offre ,  et  qu'il 
en  profitera  si  vous  la  renouvelez. 

Quoique  mon  parti  soit  bien  pris,  je  suis  jusqu'à 
mon  délogement  dans  un  état  de  crise  qui  me  tour- 
mente ;  je  désire  passionnément  de  pouvoir  aller  m'éta- 
blir  de  samedi  en  huit.  Si  cette  accélération  demande 
des  frais  ,  trouvez  bon  que  je  les  supporte  ;  je  n'en  ai 
jamais  fait  de  meilleur  cœur ,  ni  de  plus  utiles  à  mon 
repos. 

Faites-moi  donner  des  nouvelles  de  votre  santé. 
J'irai  vous  voir  ce  soir  ou  demain. 

100.  —  A  LA  MÊME. 

Voici  de  la  musique  que  j'ai  retrouvée  encore.  Ne 
vous  fatiguez  pas  cependant  pour  chercher  à  me  dé- 
faire de  tout  cela;  car  je  trouverai  à  débiter  de  mon 
côté  tout  ce  qui  vous  sera  resté  en  livres  et  en  musique, 
que  j'enverrai  chercher  pour  cela  dans  une  huitaine 
de  jours.  Faites-moi  dire  comment  vous  vous  trouvez 
de  vos  fatigues  d'hier.  Je  sais  que  l'amitié  vous  les 
rendoit  douces;  mais  je  crains  bien  que  le  corps  ne 
paie  un  peu  les  plaisirs  du  cœur,  et  que  l'un  ne  fasse 
quelquefois  souffrir  l'autre.  Pour  moi,  je  suis  déjà, 
par  la  pensée ,  établi  dans  mon  château ,  pour  n'en  plus 
sortir  que  quand  vous  habiterez  le  vôtre.  Bonjour,  ma 
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bonne  amie.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  je  veuille 
employer  ce  mot  en  formule;  il  ne  faut  pas  qu'il  soit 
écrit,  mais  gravé;  et  vous  y  donnez  tous  les  jours 
quelque  coup  de  burin  qui  rendra  bientôt  la  plume 
inutile,  ou  plutôt  superflue. 

loi.  -  A  LA  MEME. 

Quoique  le  temps  me  contrarie  depuis  mon  ar- 
j'ivée  ici,  je  viens  de  passer  les  trois  jours  les  plus 
tranquilles  et  les  plus  doux  de  ma  vie;  ils  le  seront 
encore  plus  quand  les  ouvriers  qu'occupe  mon  luxe 
ou  votre  sollicitude  seront  partis.  Ainsi  je  ne  serai  pro- 
prement dans  ma  solitude  que  d'ici  à  deux  ou  trois 
jours  ;  en  attendant ,  je  m'arrange ,  non  selon  la  morale 
turque,  qui  veut  qu'on  ne  s  établisse  ici-bas  aucun  do- 
micile durable ,  mais  selon  la  mienne ,  qui  me  porte  à 
ne  jamais  quitter  celui  que  j'occupe.  Vous  me  trou- 
verez rangé  délicieusement,  à  la  magnificence  près 
que  vous  y  avez  mise,  et  qui,  toutes  les  fois  que  j  entre 
dans  ma  chambre,  me  fait  chercher  respectueusement 
riiabitant  d'un  lieu  si  bien  meublé.  Au  surplus,  je  ne 
vous  conseille  pas  beaucoup  de  compter  sur  des  com- 
pliments à  notre  première  entrevue;  je  vous  réserve, 
au  contraire,  une  censure  griève  d'être  venue  malade 
et  souffrante  m'installer  ici  sans  égard  pour  vous  ni 
pour  moi.  Hâtez- vous  de  me  rassurer  sur  les  suites  de 
cette  indiscrétion,  et  souvenez-vous,  une  fois  pour 
toutes,  que  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  d'oublier 
ainsi  mes  intérêts  en  songeant  aux  vôtres. 

J'ai  trouvé  deux  erreurs  dans  le  compte  joint  à  1  ar- 
gent que  vous  m'avez  remis;  toutes  deux  sont  à  votre 
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préjudice,  et  me  font  soupçonner  que  vous  pourriez 
bien  en  avoir  fait  d'antres  de  même  nature,  ce  qui  ne 
vous  réussiroit  pas  lon(^-tenq)s;  Tune  est  de  quatorze 
livres,  en  ce  que  vous  payez  sept  mains  de  papier  de 
Hollande  à  cinq  livres  cinq  sous,  au  lieu  de  trois 
livres  cinq  sous  qu'il  m'a  coi'ité ,  et  que  je  vous  ai  mar- 
quées; l'autre  est  de  six  livres,  pour  un  Racine  que  je 
n'ai  jamais  eu ,  et  que  par  conséquent  vous  ne  pouvez 
avoir  vendu  à  mon  profit;  ce  sont  donc  vingt  francs 
dont  vous  êtes  créditée  sur  ma  caisse.  Soit  dit  sur  l'ar- 
gent, et  revenons  à  nous. 

Je  n'ai  songé  qu'à  moi  ces  jours-ci;  je  savourois 
les  beautés  de  mon  habitation  et  les  charmes  d'une 
entière  liberté;  mais  en  me  promenant  ce  matin  dans 
un  lieu  délicieux,  j'y  ai  mis  mon  ancien  ami  Diderot 
à  côté  de  moi,  et,  en  lui  faisant  remarquer  les  agré- 
ments de  la  promenade,  je  me  suis  aperçu  qu'ils  s'aug- 
mentoient  pour  moi-même.  Je  ne  sais  si  je  pourrai 
jamais  jouir  réellem^Kl:  de  cette  augmentation;  si  cela 
peut  se  faire  un  jour,  ce  ne  sera  guère  que  par  le 
crédit  de  mon  ancien  ami  Grimm  :  peut-être  pourra- 
t-il  et  voudra-t-il  bien  me  procurer  une  visite  de  l'ami 
que  je  lui  ai  procuré,  et  partager  avec  moi  le  plaisir 
que  j'aurai  de  le  recevoir.  Ce  n'est  pas  encore  le  temps 
de  parler  de  tout  cela;  mais  vous,  quand  vous  verra- 
t-on,  vous  en  santé  ,  et  votre  sauveur  *  sans  affaire?  Il 
m'a  promis  de  venir,  et  le  fera  sans  doute.  Quant  à 
vous,  ma  bonne  amie,  quelque  envie  que  j'aie  devons 
voir,  si  vous  venez  sans  lui,  ne  venez  pas  du  moins 

*  Il  désigne  par  cette  expression  Tronchin,  alors  à  Paris,  et  que 
madame  d'Epinay  consnltoit  sur  l'état  de  «a  santé. 
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sans  sa  permission.  Bonjour;  malgré  la  barbe  de 
rhermite  et  la  fourrure  de  Tours,  trouvez  bon  que  je 
vous  embrasse;  et  portez  aux  pieds  du  seigneur  de  la 
case  les  hommages  de  son  très  dévoué  sujet  et  fon- 
tainier  honoraire  *. 

Les  gouverneuses  veulent  que  je  vous  supplie 
d'agréer  leurs  très  humbles  respects;  elles  s'accou- 
tument ici  presque  aussi  bien  que  moi,  et  beaucoup 
mieux  que  mon  chat. 

102.  —A  LA  MÊME. 

Je  commence  à  être  bien  inquiet  de  vous,  madame  : 
voici  la  quatrième  fois  de  suite  que  je  vous  écris 
sans  réponse;  et  moi  qui  n'ai  jamais  manqué  de  vous 
répondre  depuis  votre  retour  à  Paris,  je  ne  mérite  ni 
cette  négligence  de  votre  part,  ni  le  reproche  que  vous 
m'avez  fait  de  la  mienne.  Tranquilhsez-moi,  je  vous 
en  prie,  et  faites-moi  dire,  au  ipoins,  que  vous  vous 
portez  bien,  afin  que  je  ne  sois^us  alarmé,  et  que  je 
me  contente  d'être  en  colère. 

Je  rouvre  ma  lettre  écrite  et  cachetée,  en  recevant 
la  vôtre  et  le  moulin.  Vous  m'apaisez  aux  dépens  de 
ma  tranquillité.  J  aurois  bien  des  choses  à  vous  dire, 
mais  vos  exprès  m'obligent  de  renvoyer  tout  cela  à 
un  autre  temps.  Je  vous  jure  que  je  vous  ferois  vo- 
lontiers mettre  à  la  Bastille  si  j'étois  sûr  d'v  pouvoir 
passer  six  mois  avec  vous  tête  à  tête;  je  suis  persuadé 
que  nous  en  sortirions  tous  deux  plus  vertueux  et  plus 
heureux. 

*  Le  réservoir  des  eaux  tlu  parc  de  la  (Chevrette  etoit  à  THn- 
initage. 
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Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  le  dîner  de  mardi;  si 
Diderot  me  tient  parole,  je  ne  pourrois  vous  la  tenir. 
Je  ne  suis  pas  non  plus  décidé  sur  le  voyage  de  Genève. 
Si  vous  couchez  à  la  Chevrette,  j'irai  sûrement  vous  y 
voir  le  lendemain ,  pour  peu  que  le  temps  soit  suppor- 
table; là  nous  causerons,  sinon  jie  vous  écrirai  plus 
amplement. 

Voilà  une  lettre  de  Tronchin  au  commencement  de 
laquelle  je  ne  comprends  rien,  parceque  je  ne  suis 
point  au  fait.  Lisez-la,  et  faites-ia  remettre  ensuite  à 
Deleyre,  ou  copie  de  ce  qui  regarde  son  ami.  Ne  vous 
tracassez  point  l'esprit  de  chimères.  Livrez-vous  aux 
sentiments  honnêtes  de  votre  bon  cœur,  et  en  dépit  de 
vos  systèmes  vous  serez  heureuse;  les  maladies  même 
ne  vous  en  empêcheront  pas.  xVdieu. 

Voilà  encore  une  lettre  de  Komilly.  Je  ne  connois 
point  M.  de  Silhouette;  peut-être  que  si  Grimm  vou- 
loit  se  mêler  de  cette  affaire,  ou  vous  dire  ce  qu'il  faut 
faire,  vous  pourriez  servir  cet  honnête  homme  ei 
obliger  votre  ami. 

io3.  — A  LA  MÊME. 

Je  voulois  vous  aller  voir  jeudi,  mais  le  temps  qu  il 
fait  gâta  tellement  les  chemins  qu'ils  ne  sont  pas 
encore  essuyés;  je  compte  pourtant,  s'il  fait  beau, 
tenter  demain  le  voyage.  En  attendant,  fa-ites-moi 
donner  de  vos  nouvelles,  car  je  suis  inquiet  de  votre 
situation  de  corps  et  d'esprit.  Bonjour,  madame  el; 
amie;  j'aspire  à  ces  moments  de  tianquillité  où  vous 
aurez  le  temps  de  m'aimer  un  peu. 

Voilà  vos  deux  livres  dont  je  vous  remercie. 
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104.  —  A  LA  MÊME. 

Vous  serez  bien  aise,  madame,  d'apprendre  que 
mon  séjour  me  charme  de  plus  en  plus;  vous  ou  moi 
nous  changerons  beaucoup,  ou  je  n'en  sortirai  jamais. 
Vous  goûterez,  conjointement  avec  M.  dÉpinay,  le 
plaisir  d'avoir  fait  un  homme  heureux.  C  est  de  quoi 
n'avoir  pas  regret  à  rechange  de  manteau  dont  vous 
m'ofFrez  la  moitié  *. 

Il  me  reste  une  petite  épine  à  tirer,  c'est  le  reste 
de  mon  délogement.  H  foudra,  madame,  que  vous 
acheviez,  s'il  vous  plaît,  de  me  tirer  de  cet  embarras. 
Pour  cela  je  voudrois....  mais  allons  un  peu  par  ordre; 
car  je  voudrois  tant  de  choses  qu'il  me  faut  des  primo 
et  des  secundo. 

i»  Payer  à  madame  Sabi  89  liv.  16  s.  pour  lover  et 
capitation,  selon  la  note  que  j'en  ai  faite  sur  le  petit 
livre  ci-joint. 

2"  Recevoir  quittance  de  l'un  et  de  1  autre  sur  ledit 
livre. 

3^  Donner  congé  pour  la  fin  de  ce  terme. 

4^  Faire  aujourd'hui  démonter  le  lit  et  la  tapisserie 
de  l'alcôve,  si  cela  se  peut. 

5"  Charger  l'un  et  l'autre  sur  la  voiture  du  jardinier, 
avec  les  matelats  et  ce  qu'on  y  pourra  joindre  de  po- 
terie et  menus  ustensiles. 

*  Allusion  à  ce  que  lui  avoit  dit  madame  d'Épinay  dans  une  con- 
rersation  précédente.  «Faites  comme  moi,  mon  ami.  Si  ceux  que 
K  j'ai  crus  mes  amis  sont  faux,  méchants,  et  injustes,  je  les  laisse  , 
<  je  les  ])lains,  et  je  m'cnvel«)ppe  de  mon  manteau.  En  voulez-vous 
..  la  moi) il*  ?  " 
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6°  Il  faudroit,  poui  cola,  envoyer  quelqu'un  d'en- 
tendu avec  le  {jarçon  jardinier,  qui  pût  démonter  et 
emballer  le  tout  sans  rien  gâter. 

7"  Il  restera,  pour  un  autre  voyage,  un  lit  de  camp 
qui  est  dans  le  grenier,  une  quarantaine  de  bouteilles 
qui  sont  encore  à  la  cave;  et  l'armoire,  avec  les  bro- 
chures et  paperasses  qu'elle  contient,  et  pour  le  trans- 
port desquelles  j'enverrai *d'ici  une  malle,  avec  une 
lettre  pour  prier  M.  Deleyre  de  présider  à  ce  dépape- 
rassement. 

Il  faut  ajouter  à  cela  la  petite  précaution  de  com- 
mencer par  payer  madame  Sabi,  afin  qu^elle  ne  s'effa- 
rouche pas  de  voir  achever  de  vider  mon  appartement 
sans  faire  mention  du  terme  commencé,  et  par  con- 
séquent dû. 

Tout  ceci  suppose  que  le  déménagement  de  ma- 
dame d'Esclavelles  est  achevé,  et  afin  que  la  voiture 
du  jardinier  ne  revienne  pas  à  vide  tant  qu'il  y  a  des 
choses  à  rapporter.  Au  surplus,  ma  grande  prudence, 
qui  a  fait  tous  ces  arrangements  avec  beaucoup  d'ef- 
fort, ne  laisse  pas  de  s'en  remettre  à  la  vôtre  sur  les 
changements  qu'il  pourroit  être  à  propos  de  faire  à  ce 
projet. 

Recevez  les  très  humbles  remerciements  de  made- 
moiselle Le  Vasseur.  Vous  aviez  donc  deviné  que  la 
bouteille  à  l'encre  avoit  été  très  exactement  répandue 
de  la  Chevrette  ici  sur  tout  le  linge  des  bonnes  gens  , 
dont  à  peine  une  seule  pièce  est  restée  intacte?  Il 
semble  que  vous  ayez,  ainsi  que  les  dieux,  une  pro- 
vidence prévoyante  et  bienfaisante  ;  c'est  à  peu  près  ce 
qui  a  été  dit  en  recevant  votre  présent.  Le  temps  ne  se 
XVII.  i4 
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raccommode  point  encore ,  et  votre  maison  ne  s'achève 
point.  Ce  n'est  pas  de  quoi  se  rapprocher  sitôt.  Ce  que 
vous  avez  à  faire  pour  mettre  cet  intervalle  à  profit, 
c'est  de  continuer  à  raffermir  tellement  votre  santé, 
que,  quand  vous  serez  à  la  Chevrette,  vous  puissiez 
venir  fréquemment  à  FHermitage  chercher  un  ami  et 
la  solitude.  Je  vous  montrerai  des  promenades  déli- 
cieuses, que  j'en  aimerai  davantage  encore  quand  une 
fois  vous  les  aimerez. 

Votre  conseil  est  bon,  et  j  en  userai  désormais. 
J'aimerai  mes  amis  sans  inquiétude,  mais  sans  froi- 
deur; je  les  verrai  avec  transport,  mais  je  saurai  me 
passer  d'eux.  Je  sens  qu'ils  ne  cesseront  jamais  de 
mètre  également  chers,  et  je  n'ai  perdu  pour  eux  que 
cette  délicatesse  excessive  qui  me  rendoit  quelquefois 
incommode  et  presque  toujours  mécontent.  Au  sur- 
plus, je  n'ai  jamais  douté  des  bonnes  résolutions  de 
Diderot;  mais  il  y  a  loin  de  sa  porte  à  la  mienne,  et 
bien  des  gens  à  gratter  en  chemin.  Je  suis  perdu  s'il 
s'arrange  pour  me  venir  voir;  cent  fois  il  en  fera  le 
projet,  et  je  ne  le  verrai  pas  une.  C  est  un  homme  qu'il 
faudroit  enlever  de  chez  lui,  et  le  prendre  par  force 
pour  lui  faire  faire  ce  qu'il  veut. 

Bonjour,  ma  bonne  amie,  et  non  pas  madame, 
quoique  je  l'aie  mis  deux  fois  par  inadvertance  au 
commencement  de  ce  griffonnage.  ^NJais  pourquoi  ce 
correctif,  et  que  fait  la  difierence  des  mots  quand  le 
(  œur  leur  donne  à  tous  le  même  sens? 
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io5.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi. 

Vous  verrez,  madame,  par  le  billet  ci-joint,  que 
madame  de  Clienonceaux  voudroit  avoir  pour  une 
heure  ou  deux  le  poème  delà  Eeligion  naturelle;  et 
comme,  dans  ralfliction  de  cette  pauvre  femme,  les 
moindres  services  sont  des  actes  d'humanité,  j'espère 
que  vous  m'aiderez  avec  plaisir  dans  celui-ci,  en  me 
prêtant  le  poème  en  question,  que  je  me  charge  de  re- 
mettre ce  soir  ou  demain  matin  à  votre  laquais  si  vous 
voulez  bien  me  l'envoyer.  J'ai  déjà  marqué  à  madame 
de  Clienonceaux  que,  quant  aux  vers  sur  le  tremble- 
ment de  terre,  je  ne  savois  où  les  trouver. 

Voici  votre  air;  je  vous  prie  de  vouloir  bien  rem- 
bourser à  M.  Linant  ce  que  je  lui  dois,  jusqu'à  ce  que 
je  puisse  vous  rembourser  moi-même,  ce  que  je  crains 
bien  de  ne  pouvoir  faire  samedi,  car  je  ne  me  sens  pas 
en  état  de  sortir. 

Faites-moi  dire  de  vos  nouvelles,  je  vous  supplie, 
et  recevez  avec  la  révérence  de  Tours  les  respects  de 
Tamitié. 

106.  —  A  LA  MÊME. 

Je  suis  inquiet,  madame,  de  l'état  où  je  vous  ai 
laissée  hier;  faites-moi  donner  des  nouvelles  de  votre 
santé.  Efforcez-vous  de  la  rétablir  pour  l'amour  de 
vous  et  de  moi,  et  croyez,  malgré  toute  la  maussa- 
derie  de  votre  sauvage,  que  vous  trouverez  difficile- 
ment un  plus  véritable  ami  que  lui. 

14.   ■ 
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107.  —A  M.  DE  SCHEYB, 

SECRÉTAIRE  DES   ETATS  DE   LA  BASSE-ALTRICHK. 

A  l'Hermitaf;e,  le  1 5  juillet  ijSG. 

Vous  me  demandez,  monsieur,  des  louanges  pour 
vos  augustes  souverains  et  pour  les  lettres  qu'ils  font 
fleurir  dans  leurs  états.  Trouvez  bon  que  je  commence 
par  louer  en  vous  un  zélé  sujet  de  limpératrice  et  un 
bon  citoyen  de  la  république  des  lettres.  Sans  avoir 
rhonneur  de  vous  connoitre,  je  dois  juger,  à  la  fer- 
veur qui  vous  anime,  que  vous  vous  acquittez  parfai- 
tement vous-même  des  devoirs  que  vous  imposez  aux 
autres,  et  que  vous  exercez  à-la-fois  les  fonctions 
d'homme  d'état  au  gré  de  leurs  majestés,  et  celles 
d'auteur  au  gré  du  public. 

A  l'égard  des  soins  dont  vous  me  chargez,  je  sais 
bien,  monsieur,  que  je  ne  serois  pas  le  premier  répu- 
blicain qui  auroit  encensé  le  trône,  ni  le  premier 
ignorant  qui  chanteroit  les  arts;  mais  je  suis  si  peu 
propre  à  remplir  dignement  vos  intentions,  que  mon 
insuffisance  est  mon  excuse,  et  je  ne  sais  comment  le& 
grands  noms  que  vous  citez  vous  ont  laissé  songer  au 
mien.  Je  vois  d'ailleurs,  au  ton  dont  la  flatterie  usa  de 
tout  temps  avec  les  princes  vulgaires ,  que  c  est  ho- 
norer ceux  qu'on  estime  que  de  les  louer  sobrement; 
car  on  sait  que  les  princes  loués  avec  le  plus  d'excès 
sont  rarement  ceux  qui  méritent  le  mieux  de  Tétre. 
Or  il  ne  convie"nt  à  personne  de  se  mettre  sur  les 
rangs  avec  le  projet  de  faire  moins  que  les  autres, 
surtout  quand  on  doit  craindre  de  faire  moins  bien. 
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Vermettez-moi  donc  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  plus  do 
vrai  respect  pour  Tcmpereur  et  rimpératricc-rfeiiu' 
dans  les  écrits  des  auteurs  célèbres  dont  vous  me 
parlez,  que  dans  mon  silence,  et  que  ce  seroit  une 
témérité  de  le  rompre  à  leur  exemple,  à  moins  que 
d'avoir  leurs  talents. 

Vous  me  pressez  aussi  de  vous  dire  si  leurs  majestés 
impériales  ont  bien  fait  de  consacrer  de  ma^jnifîques 
établissements  et  des  sommes  immenses  à  des  leçons 
publiques  dans  leur  capitale;  et,  après  la  réponse  af- 
firmative de  tant  d^illustres  auteurs,  vous  exigez 
encore  la  mienne.  Quant  à  moi,  monsieur,  je  n'ai  pas 
les  lumières  nécessaires  pour  me  déterminer  aussi 
promptement;  et  je  ne  connois  pas  assez  les  moeurs  et 
les  talents  de  vos  compatriotes  pour  en  faire  une  ap- 
plication sûre  à  votre  question.  Mais  voici  là-dessus  le 
précis  de  mon  sentiment,  sur  lequel  vous  pourrez, 
mieux  que  moi,  tirer  la  conclusion. 

Par  rapport  aux  mœurs.  Quand  les  hommes  sont 
corrompus ,  il  vaut  mieux  qu'ds  soient  savants  qu'igno- 
rants; quand  ils  sont  bons,  il  est  à  craindre  que  les 
sciences  ne  les  corrompent. 

Par  rapport  aux  talents.  Quand  on  en  a,  le  savoir 
les  perfectionne  et  les  fortifie;  quand  on  en  manque, 
l'étude  ôte  encore  la  raison,  et  fait  un  pédant  et  un  soi 
d'un  homme  de  bon  sens  et  de  peu  d'esprit. 

Je  pourrois  ajouter  à  ceci  quelques  réflexions. 
Qu'on  cultive  ou  non  les  sciences ,  dans  quelque  siècle 
que  naisse  un  grand  homme,  il  est  toujours  un  grand 
homme;  car  la  source  de  son  mérite  n'est  pas  dans  les 
livres,  mais  dans  sa  tête,  et  souvent  les  obstacles  qu'il 
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trouve  et  qu'il  surmonte  ne  font  que  l'élever  et  Ta- 
[jrartdlr  encore.  On  peut  acheter  la  science  et  même 
les  savants;  mais  le  génie,  qui  rend  le  savoir  utile,  ne 
s'achète  point;  il  ne  connoît  ni  Targent,  ni  l'ordre  des 
princes;  il  ne  leur  appartient  point  de  le  faire  naître, 
mais  seulement  de  1  honorer;  il  vit  et  s  immortalise 
avec  la  liberté  qui  lui  est  naturelle,  et  votre  illustre 
Métastase  lui-même  étoit  déjà  la  gloire  de  l'Italie  avant 
d'être  accueilli  par  Charles  vi.  Tâchons  donc  de  ne 
pas  confondre  le  vrai  progrès  des  talents  avec  la  pro- 
tection que  les  souverains  peuvent  leur  accorder.  Les 
sciences  régnent  pour  ainsi  dire  à  la  Chine  depuis 
deux  mille  ans,  et  n'y  peuvent  sortir  de  l'enfance, 
tandis  qu'elles  sont  dans  leur  vigueur  en  Angleterre, 
où  le  gouvernement  ne  fait  rien  pour  elles.  L  Europe 
est  vainement  inondée  de  gens  de  lettres,  les  gens  de 
mérite  v  sont  toujouis  rares;  les  écrits  durables  le 
sont  encore  plus ,  et  la  postérité  croira  qu  on  fit 
bien  peu  de  livres  dans  ce  même  siècle  où  1  on  en  fait 
tant. 

Quant  à  votre  patrie  en  particulier,  il  se  présente, 
monsieur,  une  observation  bien  simple  :  Timpératrice 
et  ses  augustes  ancêtres  n'ont  pas  eu  besoin  de  gager 
des  historiens  et  des  poètes  pour  célébrer  les  grandes 
choses  quils  vouloient  faire;  mais  ils  ont  fait  de 
Jurandes  choses  ,  et  elles  ont  été  consacrées  à  limmor- 
falité  comme  celles  de  cet  ancien  peuple  qui  savoit 
agir  et  n  écrivoit  point.  Peut-être  manquoit-il  à  leurs 
travaux  le  plus  digne  de  les  couronner,  parcequ  il  est 
le  plus  difficile  ;  c  est  de  soutenir,  à  I  aide  des  lettres , 
»ant  de  gloire  acquise  sans  elles. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  assez  d'autres  donne- 
ront aux  protecteurs  des  sciences  et  des  arts  des  éloges 
que  leurs  majestés  impériales  partageront  avec  la  plu- 
part des  rois:  pour  moi,  ce  que  j'admire  en  elles,  et 
qui  leur  est  plus  véritablement  propre,  c'est  leur 
amour  constant  pour  la  vertu  et  pour  tout  ce  qui  est 
honnête.  Je  ne  nie  pas  que  votre  pays  n'ait  été  long- 
temps barbare;  mais  je  dis  qu'il  étoit  plus  aisé  d'éta- 
blir les  beaux-arts  chez  les  Huns  que  de  faire  de  la 
plus  grande  cour  de  l'Europe  une  école  de  bonnes 
mœurs. 

Au  reste,  je  dois  vous  dire  que  votre  lettre  ayant 
été  adressée  à  Genève  avant  de  venir  à  Paris,  elle  a 
resté  près  de  six  semaines  en  route;  ce  qui  m'a 
privé  du  plaisir  d'y  répondre  aussitôt  que  je  l'aurois 
voulu. 

Je  suis,  autant  qu'un  honnête  homme  peut  l'être 
d'un  autre,  monsieur,  etc. 

108. —  A  MADAME  D'ÉPINAY. 

L'Herraitage,  août  1756. 

Je  suis  arrivé  saucé,  et  à  une  heure  de  nuit;  mais 
du  reste  sans  accident,  et  je  vous  remercie  de  votre  in- 
quiétude. 

Votre  jardinier  a  encore  emporté  ce  matin  des 
pêches  au  marché  de  Montmorency.  On  ne  peut  rien 
ajouter  à  reffronterie  qu'il  met  dans  ses  vols;  et  bien 
loin  que  ma  présence  ici  le  retienne,  je  vois  très  évi- 
demment qu'elle  lui  sert  de  raison  pour  porter  chez 
vous  encore  moins  de  fruit  qu'à  l'ordinaire.  Il  n'y  aura 
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de  long-temps  rien  à  faire  à  votre  jardin;  vous  épar- 
gneriez les  res:es  de  votre  fruit  si  vous  lui  donniez 
congé  plus  tôt  que  plus  tard;  bien  entendu  que  vous 
m'aurez  fait  avertir  d'avance,  et  que  vous  vous  ferez 
rendre  en  même  temps  la  clef  de  la  maison.  A  l'égard 
du  lit  et  de  ce  qui  est  dans  sa  chambre,  comme  j'ignore 
ce  qui  est  à  vous  ou  à  lui,  je  ne  lui  laisserai  rien  em- 
porter sans  un  ordre  de  votre  part.  Il  est  inutile  que 
personne  couche  ici  ;  et  si  cela  est  nécessaire,  je  pour- 
rai y  faire  coucher  quelqu'un  du  voisinage  sur  qui  je 
compte,  et  à  qui  d  ailleurs  je  ne  confierai  pas  la  clef: 
en  attendant  vous  aurez  le  temps  de  faire  chercher  un 
jardiniei\  La  seule  précaution  dont  j'aurois  besoin 
pour  le  repos  des  gouverneuses,  ce  seroit  un  fusil  ou 
des  pistolets  pour  cet  hiver;  mais  je  ne  trouve  per- 
sonne qui  m'en  veuille  prêter,  et  il  ne  seroit  pas  rai- 
sonnable d'en  acheter.  Au  fond,  je  vois  que  nous 
sommes  ici  en  parfaite  sûreté  et  sous  la  protection  des 
voisins.  Je  suis  obligé  de  vous  écrire  tout  ceci,  car  il 
est  difficile  d'avoir  de  conversation  tranquille  dans  les 
courts  intervalles  que  j'ai  à  passer  près  de  vous.  Bon- 
jour, madame;  on  va  d'abord  se  mettre  à  votre  ou- 
vrage, et  il  se  fera  sans  interruption.  Mes  respects  à 
madame  d'Esclavelles ,  et  mes  amitiés  au  tyran  et  à 
vos  enfants.  Mon  pied  va  mieux,  malgré  la  fatigue. 

109. —  A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Le  18  août  1756. 

Vos  deux  derniers  poèmes»,  monsieur,  me  sont 
()arvenus  dans  ma  solitude;  et,  quoique  tous   mes 

'  Celiu  ;sur  le  Dt'saslrc  de  Libboime,  et  celui  sur  la  Loi  naturelle. 
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ainis  connoisscnt  Tamour  que  j'ai  pour  vos  écrits,  je 
ne  sais  de  (juellc  part  ceux-ci  me  pourroient  venir, 
à  moins  que  ce  ne  soit  de  la  vôtre.  Ainsi  je  crois  vous 
devoir  remercier  à-la-fois  de  l'exemplaire  et  de  l'ou- 
vrage. J'y  ai  trouvé  le  plaisir  avec  l'instruction ,  et 
reconnu  la  main  du  maître.  Je  ne  vous  dirai  pas  que 
tout  m'en  paroisse  également  bon;  mais  les  choses 
qui  m'y  déplaisent  ne  font  que  m'inspirer  plus  de 
confiance  pour  celles  qui  me  transportent  :  ce  n  est 
pas  sans  peine  que  je  défends  quelquefois  ma  raison 
contre  les  charmes  de  votre  poésie  ;  mais  c'est  pour 
rendre  mon  admiration  plus  digne  de  vos  ouvrages 
que  je  m'efforce  de  n'y  pas  tout  admirer. 

Je  ferai  plus,  monsieur,  je  vous  dirai  sans  détour, 
non  les  beautés  que  j'ai  cru  sentir  dans  ces  deux 
poèmes ,  la  tâche  effraieroit  ma  paresse,  ni  même  les 
défauts  qu  y  remarqueront  peut-être  de  plus  habiles 
gens  que  moi,  mais  les  déplaisirs  qui  troublent  en  cet 
instant  le  goût  que  je  prenois  à  vos  leçons;  et  je  vous 
les  dirai ,  encore  attendri  d'une  première  lecture  où 
mon  cœur  écoutoit  avidement  le  vôtre,  vous  aimant 
comme  mon  frère ,  vous  honorant  comme  mon  maître, 
me  flattant  enfin  que  vous  reconnoîtrez  dans  mes  in- 
tentions la  franchise  d'une  ame  droite,  et  dans  mes 
discours  le  ton  d'un  ami  de  la  vérité  qui  parle  à  un 
philosophe.  D'ailleurs,  plus  votre  second  poème  m'en- 
chante ,  plus  je  prends  librement  parti  contre  le  pre- 
mier ;  car,  si  vous  n'avez  pas  craint  de  vous  opposer 
à  "vous-même,  pourquoi  craindrois-je  d'être  de  votre 
avis?  Je  dois  croire  que  vous  ne  tenez  pas  beaucoup  à 
des  sentiments  que  vous  réfutez  si  bien. 
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Tous  mes  griefs  sont  donc  contre  votre  Poème  sur  le 
Désastre  de  Lisbonne,  parceque  j'en  attendois  des  effets 
plus  dignes  de  lliumanité  qui  paroît  vous  1  avoir  in- 
spiré. Vous  reprochez  à  Pope  et  à  Leibnitz  d  insulter  à 
nos  maux  en  soutenant  que  tout  est  bien ,  et  vous 
chargez  tellement  le  tableau  de  nos  misères  ,  que  vous 
en  aggravez  le  sentim^*nt  :  au  lieu  des  consolations 
que  j'espérois ,  vous  ne  faites  que  m'affliger  ;  on  diroit 
que  vous  craignez  que  je  ne  voie  pas  assez  combien 
je  suis  malheureux,  et  vous  croiriez,  ce  semble,  me 
tranquilliser  beaucoup  en  me  prouvant  que  tout  est 
mal. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  monsieur,  il  arrive  tout  le 
contraire  de  ce  que  vous  vous  proposez.  Cet  opti- 
misme, que  vous  trouvez  si  cruel ,  me  console  pour- 
tant dans  les  mêmes  douleurs  que  vous  me  peignez 
comme  insupportables.  Le  poème  de  Pope  adoucit 
mes  maux  et  me  porte  à  la  patience;  le  vôtre  aigrit 
mes  peiues  ,  m  excite  au  murmure,  et  m  ôtant  tout, 
hors  une  espérance  ébranlée,  il  me  réduit  au  déses- 
poir. Dans  cette  étrange  opposition  qui  régne  entre  ce 
que  vous  prouvez  et  ce  que  j'éprouve  ,  calmez  la  per- 
plexité qui  m'agite,  et  dites-moi  qui  s'abuse,  du  sen- 
timent ou  de  la  raison. 

«  Homme,  prends  patience,  me  disent  Pope  etLeib- 
rt  nitz,  les  maux  sont  un  effet  nécessaire  de  la  nature 
«  et  de  la  constitution  de  cet  univers.  L'Ltre  éternel 
«  et  bienfaisant  qui  le  gouverne  eut  voulu  t'en  garan- 
«  tir  :  de  toutes  les  économies  possibles,  il  a  choisi  celle 
«  qui  réunissoit  le  moins  de  mal  et  le  plus  de  bien; 
«  ou,  pour  dire  la  même  chose  encore  plus  crûment 
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«  s'il  le  faut,  s'il  n'a  pas  mieux  fait ,  c'est  qu'il  ne  pou- 
«  voit  mieux  faire.  » 

Que  me  dit  maintenant  votre  poème?  «  Souffre  à 
'jamais,  malheureux.  S  il  est  un  Dieu  qui  l'ait  créé, 
«  sans  doute  il  est  tout  puissant,  il  pouvoit  prévenir 
'<  tous  tes  maux  :  n'espère  donc  jamais  qu'ils  finissent  ; 
«  car  on  ne  sauroit  voir  pourquoi  tu  existes ,  si  ce 
«  n'est  pour  souffrir  et  mourir.  »  Je  ne  sais  ce  qu'une 
pareille  doctrine  peut  avoir  de  plus  consolant  que  Pop- 
timisme  et  que  la  fatalité  même;  pour  moi,  j'avoue 
qu'elle  me  paroît  plus  cruelle  encore  que  le  mani- 
chéisme. Si  l'embarras  de  l'origine  du  mal  vous  forçoit 
d'altérer  quelqu'une  des  perfections  de  Dieu ,  pour- 
quoi vouloir  justifier  sa  puissance  aux  dépens  de  sa 
bonté  ?  S'il  faut  choisir  entre  deux  erreurs ,  j'aime  en- 
core mieux  la  première. 

Vous  ne  voulez  pas,  monsieur,  qu'on  regarde  votre 
ouvrage  comme  un  poème  contre  la  Providence;  et  je 
me  garderai  bien  de  lui  donner  ce  nom ,  quoique  vous 
ayez  qualifié  de  livre  contre  le  genre  humain  un  écrit  ' 
où  je  plaidois  la  cause  du  genre  humain  contre  lui- 
même.  Je  sais  la  distinction  qu'il  faut  faire  entre  les 
intentions  d'un  auteur  et  les  conséquences  qui  peu- 
vent se  tirer  de  sa  doctrine.  La  juste  défense  de  moi- 
même  m'oblige  seulement  à  vous  faire  observer  qu'en 
peignant  les  misères  humaines,  mon  bufrétoit  excu- 
sable et  même  louable,  à  ce  que  je  crois  :  car  je  mon- 
trois  aux  hommes  comment  ils  faisoient  leurs  mal- 
heurs eux-mêmes,  et  par  conséquent  comment  ils  les 
pouvoient  éviter. 

*  Le  Discours  sur  l'origine  do  l'inégalité. 
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Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  chercher  la  source  du 
mal  moral  ailleurs  que  dans  Thomme  libre,  perfec- 
tionné, partant  corrompu  ;  et  quant  aux  maux  phy- 
siques, si  la  matière  sensible  et  impassible  est  une 
contradiction,  comme  il  me  le  semble,  ils  sont  iné- 
vitables dans  tout  système  dont  Thomme  fait  partie  : 
et  alors  la  question  n'est  point  pourquoi  1  homme  n  est 
pas  parfaitement  heureux,  mais  pourquoi  il  existe. 
De  plus,  je  crois  avoir  montré  qu'excepté  la  mort  qui 
n'est  presque  un  mal  que  par  les  préparatifs  dont  on 
la  lait  précéder,  la  plupart  de  nos  maux  physiques  sont 
encore  notre  ouvra^je.  Sans  quitter  votre  sujet  de  Lis- 
bonne, convenez,  par  exemple,  que  la  nature  n  a  voit 
point  rassemblé  là  vin^jt  mille  maisons  de  six  à  sept 
étages;  et  que,  si  les  habitants  de  cette  grande  ville 
eussent  été  dispersés  plus  également  et  plus  légère- 
ment logés,  le  dégât  eût  été  beaucoup  moindre,  et 
peut-être  nul.  Tout  eût  fui  au  premier  ébranlement ,  et 
on  les  eût  vus  le  lendemain  à  vingt  lieues  de  là,  tout 
aussi  gais  que  s'il  n'étoit  rien  arrivé.  Mais  il  faut  rester . 
s'opiniâtrer  autour  des  masures,  s'exposer  à  de  nou- 
velles secousses,  parceque  ce  qu'on  laisse  vaut  mieux 
que  ce  qu'on  peut  emporter.  Combien  de  malheureux 
ont  péri  dans  ce  désastre  pour  vouloir  prendre ,  lun  ses 
habits,  l'autre  ses  papiers,  l'autre  son  argent!  Ne  sait- 
on  pas  que  la  personne  de  chaque  homme  est  devenue 
la  moindre  partie  de  lui-même,  et  que  ce  n  est  presque 
pas  la  peine  de  la  sauver  quand  on  a  perdu  tout  le 
reste  ? 

Vous  auriez  voulu  que  le  tremblement  se  fût  fait  au 
fond  d'un  désert  plutôt  qu  à  Lisbonne.  Peut-on  douter 
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qu'il  ne  s'en  forme  aussi  dans  les  déserts?  mais  nous 
n'eu  parlons  point,  parcequ'ils  ne  font  aucun  mal  aux 
messieurs  des  villes,  les  seuls  hommes  dont  ^nous  te- 
nions compte.  Ils  en  font  peu  même  aux  animaux  et 
aux  sauvages  qui  habitent  épars  ces  lieux  retirés,  et 
qui  ne  craignent  ni  la  chute  des  toits,  ni  Tembrase- 
ment  des  maisons.  Mais  que  signifieroit  un  pareil  pri- 
vilège? Seroit-ce  donc  à  dire  que  Tordre  du  monde 
doit  changer  selon  nos  caprices,  que  la  nature  doit 
être  soumise  à  nos  lois,  et  que  pour  lui  interdire  un 
tremblement  de  terre  en  quelque  lieu,  nous  n'avons 
qu'à  y  bâtir  une  ville  ? 

Il  y  a  des  événements  qui  nous  frappent  souvent 
plus  ou  moins,  selon  les  faces  par  lesquelles  on  les 
considère,  et  qui  perdent  beaucoup  de  l'horreur  qu'ils 
inspirent  au  premier  aspect ,  quand  on  veut  les  exa- 
miner de  près.  J'ai  appris  dans  Zadi'g ,  et  la  nature 
me  confirme  de  jour  en  jour,  qu'une  mort  accélérée 
n'est  pas  toujours  un  mal  réel ,  et  qu'elle  peut  quel- 
quefois passer  pour  un  bien  relatif.  De  tant  d'hommes 
écrasés  sous  les  ruines  de  Lisbonne,  plusieurs,  sans 
doute,  ont  évité  de  plus  grands  malheurs  ;  et  malgré 
ce  qu'une  pareille  description  a  de  touchant  et  fournit 
à  la  poésie,  il  n'est  pas  sûr  qu'un  seul  de  ces  infor- 
tunés ait  plus  souffert  que  si ,  selon  le  cours  ordinaire 
des  choses,  il  eût  attendu  dans  de  longues  angoisses 
la  mort  qui  l'est  venue  surprendre.  Est-il  une  fin  plus 
triste  que  celle  d'un  mourant  qu'on  accable  de  soins 
inutiles,  qu'un  notaire  et  des  héritiers  ne  laissent  pas 
respirer ,  que  les  médecins  assassinent  dans  son  lit  à 
leur  aise,  et  à  qui  des  prêtres  barbares  font  avec  art 
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savourer  la  mort?  Pour  moi,  je  vois  partout  que  les 
maux  auxquels  nous  assujettit  la  nature  sont  moins 
cruels  que  ceux  que  nous  y  ajoutons. 

Mais,  quelque  ingénieux  que  nous  puissions  être 
à  fomenter  nos  misères  à  force  de  belles  institutions, 
nous  n'avons  pu  jusqu'à  présent  nous  perfectionner 
au  point  de  nous  rendre  généralement  la  vie  à  charge , 
et  de  préférer  le  néant  à  notre  existence ,  sans  quoi  le 
découragement  et  le  désespoir  se  seroient  bientôt  em- 
parés du  plus  grand  nombre,  et  le  genre  humain  n  eût 
pu  subsister  long-temps.  Or,  s'il  est  mieux  pour  nous 
d'être  que  de  n'être  pas,  c'en  seroit  assez  pour  jus- 
tifier notre  existence,  quand  même  nous  n'aurions 
aucun  dédommagement  à  attendre  des  maux  que 
nous  avons  à  souffrir,  et  que  ces  maux  seroient  aussi 
grands  que  vous  les  dépeignez.  Mais  il  est  difficile  de 
trouver ,  sur  ce  point ,  de  la  bonne  foi  chez  les  hommes , 
et  de  bons  calculs  chez  les  philosophes,  parceque 
ceux-ci,  dans  la  comparaison  des  biens  et  des  maux  , 
oublient  toujours  le  doux  sentiment  de  lexistence 
indépendant  de  toute  autre  sensation,  et  que  la  va- 
nité de  mépriser  la  mort  engage  les  autres  à  calomnier 
la  vie,  à  peu  près  comme  ces  femmes  qui,  avec  une 
robe  tachée  et  des  ciseaux,  prétendent  aimer  mieux 
des  trous  que  des  taches. 

Vous  pensez,  avec  Érasme,  que  peu  de  gens  vou- 
droient  renaître  aux  mêmes  conditions  qu'ils  ont  vécu  ; 
mais  tel  tient  sa  marchandise  fort  haut,  qui  en  rabat- 
troit  beaucoup  s'il  avoit  quelque  espoir  de  conclure 
\v.  marché.  D'ailleurs,  qui  dois-je  croire  que  vous  avez 
consulté  sur  cela?  des  riches,  peut-être,  rassasiés  de 
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faux  plaisirs,  mais  ignorant  les  véritables ,  toujours 
^ennuyés  de  la  vie,   et  toujours  tremblants  de  la  per- 
dre; peut-être  des  gens  de  lettres  ,  de  tous  les  or.dres 
d'hommes  le  plus  sédentaire,  le  plus  malsain  ,  le  plus 
réfléchissant,  et  par  conséquent  le  plus  malheureux. 
Voulez- vous  trouver  des  hommes  de  meilleure  com- 
position ,  ou ,  du  moins ,  communément  plus  sincères , 
et  qui,   formant  le  plus  grand  nombre,  doivent  au 
moins  pour  cela  être  écoutés   par  préférence  ;  con- 
sultez un  honnête  bourgeois  qui  aura  passé  une  vie 
obscure  et  tranquille,  sans  projets  et  sans  ambition  ; 
un  bon  artisan  qui  vit  commodément  de  son  métier  ; 
un  paysan  même,  non  de  France,  oii  Ton  prétend 
qu'il  faut  les  faire  mourir  de  misère  afin  qu'ils  nous 
fassent  vivre,  mais  du  pays,  par  exemple,  où  vous 
êtes  ,  et  généralement  de  tout  pays  libre.  J'ose  poser 
en  fait  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  dans  le  Haut-Valais 
un  seul  montagnard  mécontent  de  sa  vie  presque  au- 
tomate, et  qui  n'acceptât  volontiers,  au  lieu  même  du 
paradis  qu'il  attend  et  qui  lui  est  dû ,  le  marché  de 
renaître  sans  cesse  pour  végéter  ainsi  perpétuelle- 
ment. Ces  différences  me  font  croire  que  c'est  souvent 
l'abus  que  nous  faisons  de  la  vie  qui  nous  la  rend  à 
charge  ;  et  j'ai  bien  moins  bonne  opinion  de  ceux  qui 
sont  fâchés  d'avoir  vécu,  que  de  celui  qui  peut  dire 
avec  Caton  :  Nec  me  vixisse  pœnitet ,  quoniàm  ità  vixi , 
ut  frustra  me  natum  non  existimem.  Cela  n'empêche 
pas  que  le  sage  ne  puisse  quelquefois  déloger  volon- 
tairement, sans  murmure  et  sans  désespoir ,  quand 
la  nature  ou  la  fortune  lui  porte  bien  distinctement 
l'ordre  de  mourir.  Mais,  selon  le  cours  ordinaire  des' 
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choses,  de  quelques  maux  que  soit  semée  la  vie  hu- 
maine ,  elle  n'est  pas,  à  tout  prendre,  un  mauvais 
présent;  et  si  ce  n'est  pas  toujours  un  mal  de  mourir, 
c  en  est  fort  rarement  un  de  vivre. 

î^os  différentes  manières  de  penser  sur  tous  ces 
points  m'apprennent  pourquoi  plusieurs  de  vos  preu- 
ves sont  peu  concluantes  pour  moi  :  car  je  n'ignore 
pas  combien  la  raison  humaine  prend  plus  facilement 
le  moule  de  nos  opinions  que  celui  de  la  vérité,  et 
qu  entre  deux  hommes  d  avis  contraires  ce  que  Tun 
croit  démontré  nest  souvent  qu  un  sophisme  pour 
Tautre. 

Quand  vous  attaquez,  par  exemple,  la  chaîne  des 
êtres  si  bien  décrite  par  Pope ,  vous  dites  qu  il  n'est 
pas  vrai  que,  si  Ton  ôtoit  un  atome  du  monde,  le 
monde  ne  pourroit  subsister.  Vous  citez  là-dessus 
M.  de  Crousaz  *  ;  puis  vous  ajoutez  que  la  nature 
n'est  asservie  à  aucune  mesure  précise  ni  à  aucune 
forme  précise  ;  que  nulle  planète  ne  se  meut  dans  une 
courbe  absolument  régulière;  que  nul  être  connu 
n'est  d'une  figure  précisément  mathématique;  que 
nulle  quantité  précise  n'est  requise  pour  nulle  opé- 
ration; que  la  nature  n'agit  jamais  rigoureusement: 
qu'ainsi  on  n'a  aucune  raison  dassurer  qu'un  atome 
de  moins  sur  la  terre  seroit  la  cause  de  la  destruction 
delà  terre.  Je  vous  avoue  que  sur  tout  cela,  monsieur, 
je  suis  plus  frappé  de  la  force  de  l'assertion  que  de 
celle  du  raisonnement,  et  qu'en  cette  occasion  je  ce 

*  Examen  de  V Essai  sur  l'Homme ^  par  Crousaz.  Lausanne.   i"^7. 
in- 12. 
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derois  avec  plus  de  confiance  à  votre  autorité  qu'à  vos 
preuves. 

A  ré(!;ard  de  M.  de  Crousaz ,  je  n'ai  point  lu  son 
écrit  contre  Pope ,  et  ne  suis  peut-être  pas  en  état  de 
l'entendre  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  très  certain  ,  c'est  que 
je  ne  lui  céderai  pas  ce  que  je  vous  aurai  disputé ,  et 
que  j'ai  tout  aussi  peu  de  loi  à  ses  preuves  qu'à  son 
autorité.   Loin  de  penser  que  la  nature  ne  soit  point 
asservie  à  la  précision  des  quantités  et  des  figures,  je 
croirois,  tout  au  contraire,  qu'elle  seule  suit  à  la  ri- 
gueur cette  précision,  parcequ'elle  seule  sait  com- 
parer exactement  les  fins  et  les  moyens,  et  mesurer 
la  force  à  la  résistance.  Quant  à  ses  irrégularités  pré- 
tendues, peut-on  douter  qu'elles  n'aient  toutes  leur 
cause  physique  ;   et  suffit-il  de  ne  la  pas  apercevoir 
pour  nier  qu'elle  existe?  Ces  apparentes  irrégularités 
viennent  sans  doute  de  quelques  lois  que  nous  igno- 
rons, et  que  la  nature  suit  tout  aussi  fidèlement  que 
celles  qui  nous  sont  connues  ;  de  quelque  agent  que 
nous  n'apercevons  pas,  et  dont  lobstacle  ou  le  con- 
cours a  des  mesures  fixes  dans  toutes  ses  opérations  ; 
autrement  il  faudroit  dire  nettement  qu'il  y  a  des 
actions  sans  principe  et  des  effets  sans  cause,  ce  qui 
répugne  à  toute  philosophie. 

Supposons  deux  poids  en  équilibre  et  pourtant  iné- 
gaux ;  qu'on  ajoute  au  plus  petit  la  quantité  dont  ils 
diffèrent  :  ou  les  deux  poids  resteront  encore  en  équi- 
libre, et  l'on  aura  une  cause  sans  effet;  ou  l'équilibre 
sera  rompu,  et  Ton  aura  un  effet  sans  tause  :  mais  si 
les  poids  étoient  de  fer ,  et  qu'il  y  eût  un  grain  d'ai- 
mant caché  sous  l'un  des  deux ,  la  précision  de  la  nsi- 
xvii.  1 5 
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ture  lui  ôteroit  alors  Tapparence  de  la  précision,  et  à 
force  d'exactitude,  elle  paroîtroit  en  manquf^r.  Il  n'y 
a  pas  une  figure,  pas  une  opération,  pas  une  loi  dans 
le  monde  physique  à  laquelle  on  ne  puisse  appliquer 
quelque  exemple  semblable  à  celui  que  je  viens  de 
proposer  sur  la  pesanteur  '. 

Vous  dites  que  nul  être  connu  n  est  d'une  figure 
précisément  mathématique  ;  je  vous  demande,  mon- 
sieur, s'il  y  a  quelque  figure  qui  ne  le  soit  pas,  et  si  la 
courbe  la  plus  bizarre  n'est  pas  aussi  régulière  aux 
yeux  de  la  nature,  qu'un  cercle  paifait  aux  nôtres. 
J'imagine,  au  reste,  que,  si  quelque  corps  pouvoit 
avoir  cette  apparente  régularité ,  ce  ne  seroit  que  l'uni- 
vers même,  en  le  supposant  plein  et  borné;  car  les 
figures  mathématiques,  n'étant  que  des  abstractions  , 
n'ont  de  rapport  qu'à  elles-mêmes,  au  lieu  que  toutes 
celles  des  corps  naturels  sont  relatives  à  d'autres  corps 
et  à  des  mouvements  qui  les  modifient  ;  ainsi  cela  ne 
prouveroit  encore  rien  contre  la  précision  de  la  na- 

'  M.  de  Voltaire  ayant  avance'  que  la  nature  n'agit  jamais  ri- 
goureusement, que  nulle  quantité  précise  n'est  requise  pour  nullf 
opération,  il  s'agissoil  de  combattre  cette  doctrine,  et  d'éclaircir 
mon  raisonnement  par  un  exemple.  Dans  celui  de  Téquilibre  entre 
deux  poids,  il  n'est  pas  nécessaire,  selon  M.  de  Voltaire,  que  ces 
deux  poids  soient  rigoureusement  égaux  pour  que  cet  équilibr^ait 
lieu.  Or  je  lui  fais  voir  que,  dans  cette  supposition,  il  y  a  néces- 
sairement effet  sans  cause,  ou  cause  sans  effet.  Puis,  ajoutant  la 
seconde  supposition  des  deux  poids  de  fer  et  du  grain  d'ainant,  j- 
lui  fais  voir  que,  quand  on  feroit  dans  la  nature  quelque  observa- 
tion semblable  à  l'exemple  supposé,  cela  ne  prouveroit  encore  rien 
en  sa  faveur,  parcequ'il  ne  sauroit  s'assurer  que  quelque  cause 
naturelle  ou  secrète  ne  produit  pas  eu  cette  occasirm  l'apparent» 
irrégularité  dont  il  accuse  la  nature. 
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ture,  tjuancl  même  nous  serions  (Faccord  sur  ce  que 
vous  entendez  par  ce  mot  de  précision. 

Vous  distinguez  les  événements  qui  ont  des  effets 
de  ceux  ([ui  n'en  ont  point  :  je  doute  que  cette  distinc- 
tion soit  solide.  Tout  événement  me  se'mble  avoir  né- 
cessairement quelque  effet,  ou  moral,  ou  physique, 
ou  composé  des  deux,  mais  qu'on  n'aperçoit  pas  tou- 
jours, parceque  la  filiajtion  des  événemenis  est  encoie 
plus  difficile  à  suivre  que  celle  des  hommes.  Comme 
en  général  on  ne  doit  pas  chercher  des  effets  phis 
considérables  que  les  événements  qui  les  produisent, 
la  petitesse  des  c_aiises  rend  souvent  l'examen  ridi- 
cule ,  quoique  les  effetâ-soient  certains  ;  et  souvent  aussi 
plusieurs  effets  presque  imperceptibles  se  réunissent 
pour  produire  un  événement  considérable.  Ajoutez 
que  tel  effet  ne  laisse  pas  d'avoir  lieu ,  quoiqu'il  agisse 
hors  du  corps  qui  Ta  produit.  Ainsi,  la  poussière 
qu'élève  un  carrosse  peut  ne  rien  faire  à  la  marche  de 
la  voiture,  et  influer  sur  celle  du  monde  :  mais  comme 
il  n'y  a  rien  d'étranger  à  l'univers,  tout  ce  qui  s'y 
fait  agit  nécessairement  sur  l'univers  même. 

Ainsi,  monsieur,  vos  exemples  me  paroissent  plus 
ingénieux  que  convaincants.  Je  vois  mille  raisons  plau- 
sibles pourquoi  il  n'étoit  peut-être  pas  indifférent  à 
l'Europe  qu'un  certain  jour  l'héritière  de  Bourgogne 
fût  bien  ou  mal  coiffée,  ni  au  destin  de  Rome  que 
Wsar  tournât  les  yeux  à  droite  ou  à  gauche,  et  cra- 
chât de  l'un  ou  de  l'autre  côté,  en  allant  au  sénat  le 
jour  qu'il  y  fut  puni.  Eti  un  mot,  en  me  rappelant  le 
grain  de  sable  cité  par  Pascal,  je  suis,  à  quelques 
égards,   de  l'avis  de  votre  bramine;  et,  de  quelque 
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manière  qu'on  envisage  les  choses ,  si  tous  les  événe- 
ments n'ont  pas  des  effets  sensibles ,  il  me  paroît  in- 
contestable que  tous  en  ont  de  réels,  dont  1  esprit  hu- 
main perd  aisément  le  fil ,  mais  qui  ne  sont  jamais 
confondus  pailla  nature. 

Vous  dites  qu'il  est  démontré  que  les  corps  célestes 
font  leur  révolution  dans  lespace  non  résistant  :  c'étoit 
assurément  une  belle  chose  à  démontrer;  mais,  selon 
la  coutume  des  ignorants,  j'ai  très  peu  de  foi  aux  dé- 
monstrations qui  passent  ma  portée.  J'imaginerois 
que,  pour  bâtir  celle-ci,  Ton  auroit  à  peu  près  rai- 
sonné de  cette  manière.  Telle  force,  agissant  selon 
telle  loi,  doit  donner  aux  astres  tel  mouvement  dans 
un  milieu  non  résistant;  or  les  astres  ont  exactement 
le  mouvement  calculé,  donc  il  n'y  a  point  de  résis- 
tance. Mais  qui  peut  savoir  s'il  n'y  a  pas,  peut-être, 
un  million  d'autres  lois  possibles,  sans  compter  la  vé- 
ritable, selon  lesquelles  les  mêmes  mouvements  s'ex- 
pliqueroient  mieux  encore  dans  un  fluide  que  dans  le 
vide  par  celle-ci?  L'horreur  du  vide  n'a-t-elle  pas  long- 
temps expliqué  la  plupart  des  effets  qu'on  a  depuis  at- 
tribués à  l'action  de  l'air?  D'autres  expériences  ayant 
ensuite  détruit  l'horreur  du  vide,  tout  ne  s'est-il  pas 
trouvé  plein?  N'a-t-on  pas  rétabli  le  vide  sur  de  nou- 
veaux  calculs?  Qui  nous  répondra   qu'un  système 
encore  plus  exact  ne  le  détruira  pas  derechef?  Lais- 
sons les  difficultés  sans  nombre  qu'un  physicien  fei^ 
peut-être  sur  la  nature  de  la  lumière  et  des  espaces 
éclairés;  mais  croyez-vous  d«  bonne  foi  que  Bayle, 
dont  j'admire  avec  vous  la  sagesse  et  la  retenue  eu 
matière  d  opinions,  eût  trouvé  la  votre  si  démontrée?^ 


ANNÉE    1756.  22J 

En  général,  il  semble  que  les  sceptiques  s'oublient  un 
peu  sitôt  qu'ils  prennent  le  ton  clo{jmatique,  et  qu'ils 
devroient  user  plus  sobrement  que  personne  du  terme 
de  démontrer.  Le  moyen  d'être  cru  quand  on  se  vante 
de  ne  rien  savoir,  en  affirmant  tant  de  choses!  Au 
reste,  vous  avez  fait  un  correctif  très  juste  au  système 
de  Pope,  en  observant  qu'il  n'y  a  aucune  gradation 
proportionnelle  entre  les  créatures  et  le  Créateur,  et 
que  si  la  chaîne  des  êtres  créés  aboutit  à  Dieu,  c'est 
parcequ'il  la  tient,  et  non  parcequ'il  la  termine. 

Sur  le  bien  du  tout  préférable  à  celui  de  sa  partie  , 
vous  faites  dire  à  l'homme  :  Je  dois  être  aussi  cher  à 
mon  maître,  moi  être  pensant  et  sentant,  que  les 
planètes,  qui  probablement  ne  sentent  point.  Sans 
doute  cet  univers  matériel  ne  doit  pas  être  plus  cher 
à  son  auteur  qu'un  seul  être  pensant  et  sentant;  mais 
le  système  de  cet  univers,  qui  produit,  conserve,  et 
perpétue  tous  les  êtres  pensants  et  sentants,  lui  doit 
être  plus  cher  qu'un  seul  de  ces  êtres;  il  peut  donc, 
malgré  sa  bonté,  ou  plutôt  par  sa  bonté  même, 
sacrifier  quelque  chose  du  bonheur  des  individus  à  la 
conservation  du  tout.  Je  crois,  j'espère  valoir  mieux 
aux  yeux  de  Dieu  que  la  terre  d'une  planète;  mais  si 
les  planètes  sont  habitées,  comme  il  est  probable, 
pourquoi  vaudrois-je  mieux  à  ses  yeux  que  tous  tes  ha- 
bitants de  Saturne?  On  a  beau  tourner  ces  idées  en  ridi- 
cule, il  est  certain  que  toutes  les  analogies  sont  pour 
cette  population,  et  qu'il  n'y  a  que  l'orgueil  humain 
qui  soitcdhtre.  Or,  cette  population  supposée,  la  con- 
servation de  l'univers  semble  avoir  pour  Dieu  même 
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une  moralité  qui  se  multiplie  par  le  nombre  des  mondes 

luibitos. 

Que  le  cadavre  d  un  homme  nourrisse  des  vers,  des 
loups,  ou  des  plantes,  ce  n'est  pas,  je  1  avoue,  un  dé- 
dommagement de  la  mort  de  cet  homme;  mais  si, 
dans  le  système  de  cet  univers,  il  est  nèces^ajre  à  la 
conservation  du  [jenie  humain  qu  il  y  ait  une  circu- 
lation de  substance  entre  les  hommes,  les  animaux  et 
les  véf^étaux,  alors  le  mal  particulier  d  un  individu 
contribue  au  bien  général.  Je  meurs ,  je  suis  mangé 
des  vers;  mais  mes  enfants,  mes  frères  vivront  comme 
j'ai  vécu;  mon  cadavre  engraisse  la  terre  dont  ils 
mangeront  les  productions;  et  je  fais,  par  l'ordre  de 
la  nature  et  pour  tous  les  hommes,  ce  que  firent  vo- 
lontairement Codrus ,  Curtius ,  les  Décies ,  les  Philènes , 
et  mille  auires,  pour  une  petite  partie  des  hommes. 

Pour  revenir,  monsieur,  au  système  que  vous  at- 
taquez, je  crois  qu'on  ne  peut  [examiner  convenable- 
ment sans  distinguer  avec  soin  le  mal  particulier,  dont 
aucun  philoso])he  n'a  jamais  nié  1  existence,  du  mal 
général  qui  nie  l'optimisme.  Tl  n'est  pas  question  de 
savoir  si  chacun  de  nous  souffre  ou  non,  mais  s  il  étoit 
bon  que  l'univers  fût,  et  si  nos  maux  étoient  iiiéyita- 
bles  dans  sa  constitution.  Ainsi ,  1  addition  d'un  article 
rendroit,  ce  semble,  la  proposition  plus  exacte,  et,  au 
lieu  de  tout  est  bien,  il  vaudroit  peut-être  mieuv  dire, 
le  tout  est  bien,  ou  tout  est  bien  pour  le  tout.  Alors  il  est 
très  évident  qu'aucun  homme  ne  sauroit  donner  de 
preuves  directes  ni  pour  ni  contre;  car  ces  4)reuves 
dépendent  d'une  connoissance  parfaite  de  la  constitu- 
tion du  monde  et  du  but  de  son  auteur,  et  cette  con- 
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noissance  est  incontestablement  au-dessus  €le  l'iutel- 
liyenee  humaine.  Les  vrais  principes  de  1  optimisme 
ne  peuvent  se  tirer  ni  des  propriétés  de  la  matière,  ni 
de  la  mécanique  de  Tunivers,  mais  seulement  par  in- 
duction des  perfections  de  Dieu  qui  préside  à  tout  :  de 
sorte  qu'on  ne  prouve  pas  Texistence  de  Dieu  par  le 
système  de  Pope,  mais  le  système  de  Pope  par  Texis- 
tence  de  Dieu;  et  c'est,  sans  contredit,  de  la  question 
de  la  Providence  qu'est  dérivée  celle  de  Torigine  du 
mal  :  que  si  ces  deux  questions  n'ont  pas  été  mieux 
traitées  Tune  que  l'autre,  c'est  qu'on  a  toujours  si  mal 
raisonné  sur  la  Providence ,  que  ce  qu'on  en  a  dit  d'ab- 
surde a  fort  embrouillé  tous  les  corollaires  qu'on  pou- 
voit  tirer  de  ce  grand  et  consolant  dogme. 

Les  premiers  qui  ont  gâté  la  cause  de  Dieu  sont  les 
prêtres  et  les  dévots,  qui  ne  souffrent  pas  que  rien  se 
fasse  selon  l'ordre  établi,  mais  font  toujours  intervenir 
la  justice  divine  à  des  événements  purement  naturels, 
et,  pour  être  sûrs  de  leur  fait,  punissent  et  châtient 
les  méchants,  éprouvent  ou  récompensent  les  bons 
indifféremment  avec  des  biens  ou  des  maux,  selon 
l'événement.  Je  ne  sais,  pour  moi,  si  c'est  une  bonne 
théologie,  mais  je  trouve  que  c  est  une  mauvaise 
manière  de  raisonner,  de  fonder  indifféremment  sur 
le  pour  et  le  contre  les  preuves  de  la  Providence ,  et  de 
lui  attribuer,  sans  choix,  tout  ce  qui  se  feroit  égale- 
ment sans  elle. 

Les  philosophes,  à  leur  tour,  ne  me  paroissent 
guère  plus  raisonnables ,  quand  je  les  vois  s'en  pren- 
dre au  ciel  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  impassibles,  crier 
que  tout  est  perdu  quand  ils  ont  mal  aux  dents,  ou 
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qu'ils  sont  pauvres,  ou  qu'on  les  vole,  et  charger 
Dieu,  coninie  dit  Sénèque,  de  la  garde  de  leur  valise. 
Si  quelque  accident  tragique  eût  fait  périr  Cartouche 
ou  César  dans  leur  enfance,  on  auroit  dit:  Quels 
crimes  avoient-ds  commis?  Ces  deux  brigands  ont 
vécu,  et  nous  disons  :  Pourquoi  les  avoir  laissés  vivre? 
Au  contraire,  un  dévot  dira,  dans  le  premier  cas.  Dieu 
vouloit  punir  le  père  en  lui  ôtant  son  enfant  ;  et  dans 
le  second,  Dieu  conservoit  fenfant  pour  le  châtiment 
du  peuple.  Ainsi,  quelque  parti  qu'ait  pris  la  nature, 
la  Providence  a  toujours  raison  chez  les  dévots,  et 
toujours  tort  chez  les  philosophes.  Peut-être,  dans 
l'ordre  des  choses  humaines ,  n'a-t-elle  ni  tort  ni  raison , 
parceque  tout  tient  à  la  loi  commune,  et  qu'il  n'y  a 
d'exception  pour  personne.  Il  est  à  croire  que  les  évé- 
nements particuliers  ne  sont  rien  aux  yeux  du  maître 
de  l'univers;  que  sa  providence  est  seulement  uni- 
verselle; qu  il  se  contente  de  conserver  les  genres  et 
les  espèces,  et  de  présider  au  tout,  sans  s'inquiéter  de 
la  manière  dont  chaque  individu  passe  cette  courte 
vie.  Un  roi  sage,  qui  veut  que  chacun  vive  heureux 
dans  ses  états,  a-t-il  besoin  de  s'informer  si  les  cabarets 
y  sont  bons?  Le  passant  murmure  une  nuit  quand  ils 
sont  mauvais,  et  vit  tout  le  reste  de  ses  jours  d'une 
impatience  aussi  déplacée.  Commorandi  enim  natitrn 
diversorium  nobis,  non  liahitandi  dédit. 

Pour  penser  juste  à  cet  égard,  il  semble  que  les 
choses  devroient  être  considérées  relativement  dans 
l'ordre  physique  et  absolument  dans  Tordre  moral  : 
la  plus  grande  idée  que  je  pilis  me  faire  de  la  Provi- 
dence est  que  chaque  être  matériel  soit  disposé  le. 
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mieux  qu'il  est  possible  par  rapport  au  tout ,  et  chaque 
être  intelligent  et  sensible  le  mieux  qu'il  est  possible 
par  rapport  à  lui-même;  en  sorte  que,  pour  qui  sent 
son  existence,  il  vaille  mieux  exister  que  ne  pas 
exister.  Mais  il  faut  appliquer  cette  régie  à  la  durée 
totale  de  chaque  être  sensible ,  et  non  à  quelque  in- 
stant particulier  de  sa  durée,  tel  que  la  vie  humaine; 
ce  qui  montre  combien  la  question  de  la  Providence 
tient  à  celle  de  l'immortalité  de  Tame*,  que  j'ai  le  bon- 
heur de  croire,  sans  ignorer  que  la  raison  peut  en 
douter ,  et  à  celle  de  Téternité  des  peines ,  que  ni  vous , 
ni  moi,  ni  jamais  homme  pensant  bien  de  Dieu,  ne 
croirons  jamais. 

Si  je  ramène  ces  questions  diverses  à  leur  principe 
commun,  il  me  semble  qu'elles  se  rapportent  toutes  à 
celle  de  l'existence  de  Dieu.  Si  Dieu  existe,  il  est  par- 
fait; s'il  est  parfait,  il  est  sage,  puissant,  et  juste;  s'il 
est  sage  et  puissant,  tout  est  bien  ;^s'il  est  juste  et  puis- 
sant, mon  ame  est  immortelle  ;  si  mon  ame  est  immor- 
telle, trente  ans  de  vie  ne  sont  rien  pour  moi,  et  sont 
peut-être  nécessaires  au  maintien  de  l'univers.  Si  l'on 
m'accorde  la  première  proposition,  jamais  on  n'ébran- 
lera les  suivantes;  si  on  la  nie,  il  ne  faut  point  dis- 
puter sur  ses  conséquences. 

Nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre  dans  ce  dernier 
cas.  Bien  loin,  du  moins,  que  je  puisse  rien  présumer 
de  semblable  de  votre  part  en  lisant  le  recueil  de  vos 
œuvres ,  la  plupart  m'offrent  les  idées  les  plus  grandes, 
les  plus  douces,  les  plus  consolantes  de  la  divinité,  et 
j  aime  bien  mieux  un  chrétien  de  votre  façon  que  de 
celle  de  la  Sorbonnc. 
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Quant  à  moi,  je  vous  avouerai  naïvement  que  ni  le 
pour  ni  le  contre  ne  me  paroissent  démontrés  sur  ce 
point  par  les  seules  lumières  de  la  raison ,  et  que ,  si  le 
théiste  ne  fonde  son  sentiment  que  sur  des  probabi- 
lités, l'athée,  mî)ins  précis  encore,  ne  me  paroît  fonder 
le  sien  que  sur  des  possibilités  contraires.  De  plus ,  les 
objections  de  part  et  d'autre  sont  toujours  insolubles, 
parcequ'elles  roulent  sur  des  choses  dont  les  hommes 
n'ont  point  de  véritable  idée.  Je  conviens  de  tout  cela, 
et  pourtant  je  crois  en  Dieu  tout  aussi  fortement  que 
je  crois  une  autre  vérité,  parceque  croire  et  ne  pas 
croire  sont  les  choses  du  monde  qui  dépendent  le  moins 
de  moi;  que  Tétat  de  doute  est  un  état  trop  violent 
pour  mon  ame;  que,  quand  ma  raison  flotte,  ma  loi  ne 
peut  rester  long- temps  en  suspens,  et  se  détermine 
sans  elle;  qu  enfin  mille  sujets  de  préférence  m  attirent 
du  côté  le  plus  consolant,  et  joignent  le^oids  de  l  es- 
pérance àj['équilibre  de  la  raison. 

Voilà  donc  une  vérité  dont  nous  partons  tous  deux, 
à  Fappui  de  laquelle  vous  sentez  combien  l'optimisme 
est  facile  à  défendre  et  la  Providence  à  justifier,  et  ce 
n  est  pas  à  vous  qu  il  faut  répéter  les  raisonnements 
rebattus,  mais  solides,  qui  ont  été  faits  si  souvent  à 
ce  sujet.  A  l'égard  des  philosophes  qui  ne  conviennent 
pas  du  principe,  il  ne  faut  point  disputer  avec  eux  sur 
ces  matières,  parceque  ce  qui  n  est  qu  une preuycjJe 
sentiment  pour  nous  ne  peut  devenir  pour  eux  une 
démonstration,  et  que  ce  n'est  pas  un  discours  raison- 
nable de  dire  à  un  homme  :  fous  devez  einire  ceci  par- 
cefjiieje  le  crois.  Eux,  de  leur  côté,  ne  doivent  point  non 
plus  disputer  avec  nous  sur  ces  mêmes  matières,  par- 
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cequ'elles  ne  sout  que  des  corollaires  de  la  proposition 
principale  qu'un  adversaire  honnête  ose  à  peine  leur 
opposer,  et  qu  à  leur  tour  ils  auroient  tort  d  exiger 
qu'on  leur  prouvât  le  corollaire  indépendamment  de 
la  proposition  qui  lui  sert  de  base.  Je  pense  qu'ils  ne 
le  doivent  pas  encore  par  une  autre  raison  :  c'est  qu'il 
y  a  de  Tinhumanité  à  troubler  des  âmes  paisibles  et  à 
désoler  les  hommes  à  pure  perte,  quand  ce  qu'on  veut 
leur  apprendre  n'est  ni  certain  ni  utile.  Je  pense,  en 
un  mot,  qu'à  votre  exemple  on  ne  sauroit  attaquer 
trop  fortement  la  superstition  qui  trouble  la  société ,  ni 
trop  respecter  la  religion  qui  la  soutient. 
^'  Mais  je  suis  indigné,  comme  vous,  que  la  foi  de 
chacun  ne  soit  pas  dans  la  plus  parfaite  liberté,  et  que 
l'homme  ose  contrôler  l'intérieur  des  consciences  où 
il  ne  sauroit  pénétrer,  comme  s'il  dépendoit  de  nous 
de  croire  ou  de  ne  pas  croire  dans  des  matières  où  la 
démonstration  n'a  point  lieu,  et  qu'on  put  jamais  as- 
servir la  raison  à  l'autorité.  Les  rois  de  ce  monde  ont- 
ils  donc  quelque  inspection  dans  l'autre,  et  sont-ils  en 
droit  de  tourmenter  leurs  sujets  ici-bas  pour  les  forcer 
d'aller  en  paradis?  Non,  tout  gouvernement  humain 
se  borne,  par  sa  nature,  aux  devoirs  civils;  et,  quoi 
qu'en  ait  pu  dire  le  sophiste  Hobbes ,  quand  un  homme 
sert  bien  l'état,  il  ne  doit  compte  à  personne  de  la 
manière  dont  il  sert  Dieu. 

J'ignore  si  cet  être  juste  ne  punira  point  un  jour 
toute  tyrannie  exercée  en  son  nom  ;  je  suis  bien  sur  au 
moins  qu'il  ne  la  partagera  pas ,  et  ne  refusera  le  bon- 
heur éternel  à  nul  incrédule  vertueux  et  de  bonne  foi. 
Puis-je,  sans  offenser  sa  bonté,  et  même  sa  justice, 
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liouter  <]if  un  cœur  droit  ne  rachète  une  erreur  invo- 
lontaire, et  que  des  mœurs  irréprochables  ne  vaillent 
bien  mille  cultes  bizarres  prescrits  ])ar  les  hommes 
et  rejetés  parla  raison?  Je  dirai  plus  :  si  je  pouvois,  à 
mon  choix,  acheter  les  œuvres  aux  dépens  de  ma  foi, 
et  compenser,  à  force  de  vertu ,  mon  incrédulité  sup- 
posée, je  ne  balancerois  pas  un  instant,  etj'aimerois 
mieux  pouvoir  dire  à  Dieu,  f  ai  fait  ^  sans  songer  à  toi, 
le  bien  qui  t'est  agréable,  et  mon  cœur  suivoit  ta  volonté 
sans  la  connoitre,  que  de  lui  dire,  comme  il  faudra  que 
je  fasse  un  jour.  Je  t'aimois,  et  je  n  ai  cessé  de  t  offenser; 
je  t'ai  connu,  et  nai  rien  fait  pour  te  plaire. 

Il  y  a,  je  Tavoue,  une  sorte  de  profession  de  foi  que 
les  lois  peuvent  imposer;  mais  hors  les  principes  de  la 
morale  et  du  droit  naturel,  elle  doit  être  purement 
négative,  parcequ'il  peut  exister  des  religions  qui  at- 
taquent les  fondements  de  la  société,  et  qu'il  faut 
commencer  par  exterminer  ces  religions  pour  assurer 
la  paix  de  Tétat.  De  ces  dogmes  à  proscrire,  l'intolé- 
rance est  sans  difficulté  le  plus  odieux;  mais  il  faut  la 
prendre  à  sa  source;  caries  fanatiques  les  plus  san- 
guinaires changent  de  langage  selon  la  fortune,  et  ne 
prêchent  que  patience  et  douceur  quand  ils  ne  sont 
pas  les  plus  forts.  Ainsi  j'appelle  intolérant  par  prin- 
cipe tout  homme  qui  s'imagine  qu'on  ne  peut  être 
homme  de  bien  sans  croire  tout  ce  qu  il  croit ,  et  damne 
impitoyablement  ceux  qui  ne  pensent  point  comme 
lui.  En  effet,  les  fidèles  sont  rarement  d'humeur  à 
laisser  les  réprouvés  en  paix  dans  ce  monde,  et  un 
saint  qui  croit  vivre  avec  des  damnés  anticipe  volon- 
tiers sur  le  métier  du  diable.  Quant  aux  incrédules  in- 
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tolérants  qui  voudroient  forcer  le  peuple  à  ne  rien 
croire,  je  ne  les  bannirois  pas  moins  sévèrement  que 
ceux  qui  le  veulent  forcer  à  croire  tout  ce  qu'il  leur 
plaît;  car  on  voit,  au  zélé  de  leurs  décisions,  à  Tamer- 
tume  de  leurs  satires,  qu'il  ne  leur  manque  que  d'être 
les  maîtres  pour  persécuter  tout  aussi  cruellement  les 
croyants  qu'ils  sont  eux-mêmes  persécutés  par  les  fa- 
natiques. Où  est  l'homme  paisible  et  doux  qui  trouve 
bon  qu'on  ne  pense  pas  comme  lui?  Cet  homme  ne  se 
trouvera  sûrement  jamais  parmi  les  dévots,  et  il  est 
encore  à  trouver  chez  les  philosophes. 

Je  voudrois  donc  qu  on  eût,  dans  chaque  état,  un 
code  moral,  ou  une  espèce  de  profession  de  foi  civile 
qui  contînt  positivement  les  maximes  sociales  que 
chacun  seroit  tenu  d  admettre,  et  négativement  les 
maximes  intolérantes  qu'on  seroit  tenu  de  rejeter, 
non  comme  impies,  mais  comme  séditieuses.  Ainsi, 
toute  religion  qui  pourroit  s'accorder  avec  le  code 
seroit  admise;  toute  religion  qui  ne  s'y  accorderoit 
pas  seroit  proscrite,  et  chacun  seroit  libre  de  n'en 
avoir  point  d'autre  que  le  code  même.  Cet  ouvrage  ^ 
fait  avec  soin,  seroit,  ce  me  semble,  le  livre  le  plus 
utile  qui  jamais  ait  été  composé,  et  peut-être  le  seul 
nécessaire  aux  hommes.  Voilà,  monsieur,  un  sujet 
pour  vous;  je  souhaiterois  passionnément  que  vous 
voulussiez  entreprendre  cet  ouvrage,  et  l'embellir  de 
votre  poésie,  afin  que  chacun  pouvant  l'apprendre 
aisément,  il  portât  dès  l'enfance,  dans  tous  les  cœurs ^ 
ces  sentiments  de  douceur  et  d'humanité  qui  brillent 
dans  vo^  écrits ,  et  qui  manquent  à  tout  le  monde  dans 
la  pratique.  Je  vous  exhorte  à  méditer  ce  projet,  qui 
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doit  plaire  à  l  auteur  ^  Jlzire.  Vous  nous  avez  donné, 
dans  votre  poème  sur  la  religion  naturelle,  le  caté- 
chisme de  riiomme;  donnez-ilous  maintenant,  dans 
celui  que  je  vous  propose,  le  catéchisme  du  citoyen. 
C'est  une  matière  à  méditer  long-temps,  et  peut-être 
à  réserver  pour  le  dernier  de  vos  ouvrages,  afin  d  ache- 
ver, par  un  bienfait  au  genre  humain,  la  plus  bril- 
lante carrière  que  jamais  homme  de  lettres  ait  par- 
courue. 

Je  ne  puis  m'empécher,  monsieur,  de  remarquer  à 
ce  propos  un  opposition  bien  singulière  entre  vous  et 
moi  dans  le  sujet  de  cette  lettre.  Rassasié  de  gloire,  et 
désabusé  des  vaines  grandeurs ,  vous  vivez  libreau  sein 
de  Tabondance;  bien  sur  de  votre  immortalité,  vous 
philosophez  paisiblement  sur  la  nature  de  lame;  et, 
si  Je  corps  ou  le  cœur  souffre,  vous  avez  Tronchin 
pour  médecin  et  pour  ami  :  vous  ne  trouvez  pourtant 
que  mal  sur  la  terre.  Et  moi ,  homme  obscur,  pauvre, 
et  tourmenté  d'un  mal  sans  remède,  je  médite  avec 
plaisir  dans  ma  retraite,  et  trouve  que  tout  est  bien. 
D'où  viennent  ces  contradictions  apparentes?  Vous 
l'avez  vous-même  expliqué:  vous  jouissez,  mais 
j'espère;  et  l  espérance  embellit  tout. 

J'ai  autant  de  peine  à  quitter  cette  ennuyeuse  lettre 
que  vous  en  aurez  à  l'achever.  Pardonnez-moi,  grand 
homme,  un  zèle  peut-être  indiscret,  mais  qui  ne 
s'épancheroit  pas  avec  vous  si  je  vous  estimois  moins. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  offenser  celui  de  mes 
contempoi-ains  dont  j'honore  le  plus  les  talents,  et 
dont  les  écrits  parlent  le  mieux  à  mon  cœur;  mais  il 
•S  agit  de  la  cause  de  la  Providence,  dont  j  attends  tout. 
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Après  avoir  si  lon(»-temps  puise  diins  vos  leçons  des 
consolations  et  du  coiira^o,  il  m'est  dur  que  vous 
m'ôtiez  maintenant  tout  cela  [)Our  ne  m  oITrir  qu'une 
espéj-ance  incertaine  et  vague,  plutôt  comme  un  pal- 
liatif actuel  que  comme  un  dédomma{»enient  à  venir. 
Non,  j'ai  trop  souffert  en  cette  vie  pour  n'en  pas  at- 
tendre une  autre. -Toutes  les  subtilités  de  la  métaphy- 
sique ne  me  feront  pas  douter  un  moment  de  1  im- 
mortalité de  Tame,  et  d'une  Providence  bienfaisante. 
Je  la  sens,  je  la  crois,  je  la  veux,  je  Tespère,  je  la  dé- 
fendrai jusquà  mon  dernier  soupir;  et  ce  sera,  de 
toutes  les  disputes  que  j'aurai  soutenues,  la  seule  où 
mon  intérêt  ne  sera  pas  oublié. 

Je  suis  avec  respect,  monsieur,  etc. 

iio.  —  A  M.  MONIER, 

PEINTllE    d' AVI  GNON, 

Qui  m'avoit  envoyé  trois  fois  la  même   pièce  de  vers,   dcniant'.uit 
ini>tainineni  une  réponse. 

A  rilerinilage,  le  i4  septembre  iy56. 

xVinsi ,  monsieur,  votre  épître  et  vos  louanges  sont 
un  expédient  que  la  curiosité  vous  inspire ,  pour  voir 
une  lettre  de  ma  façon  :  d  où  j  infère  à  quoi  j'aurois 
dû  m'attendre,  si  des  moyens  contraires  vous  eus- 
sent conduit  à  la  même  fin; 

Pour  moi ,  je  trouve  qu'on  ne  doit  jamais  répondre 
aux  injures,  et  moins  encore  aux  louanges  ;  car,  si  la 
vérité  les  dicte,  elle  en  fait  l'excuse  ou  la  récompense; 
et ,  si  c'est  le  mensonge ,  il  les  faut  également  mépriser. 

D'ailleurs,  monsieur,  que  dire  à  quelqu'un  qu'on 
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ne  connoît  point?  Il  y  a  de  l'esprit  dans  vos  vers  ;  vous 
m'y  donnez  beaucoup  d'éloges ,  et  peut-être  en  méri- 
tez-vous à  plus  juste  titre  ;  mais  ce  sont  deux  foibles 
recommandations  près  de  moi  que  de  Tesprit  et  de 
Tencens. 

Je  vois  que  vous  aimez  à  écrire  ;  en  cela  je  ne  vous 
blâme  pas  :  mais,  moi,  je  n'aime  point  à  répondre, 
surtout  à  des  compliments,  et  il  n'est  pas  juste  que  je 
sois  tyrannisé  pour  votre  plaisir  :  non  que  mon  temps 
soit  précieux  comme  vous  dites  ;  il  se  passe  à  souffrir, 
ou  se  perd  dans  l'oisiveté  ,  et  j'avoue  qu'on  ne  peut 
guère  en  faire  un  moindre  usage  ;  mais,  quand  je  ne 
puis  l'employer  utilement  pour  personne,  je  ne  veux 
pas  qu'on  m'empêche  de  le  perdre  comme  il  me  plaît. 
Une  seule  minute  usurpée  est  un  bien  que  tous  les 
rois  de  l'univers  ne  me  sauroient  rendre ,  et  c'est  pour 
disposer  de  moi  que  je  fuis  les  oisifs  des  villes,  gens 
aussi  ennuyés  qu'ennuyeux ,  qui ,  ne  sachant  que  faire 
de  leur  temps  ,  abusent  de  celui  des  autres. 

Je  suis  très  parfaitement ,  etc. 


III. 


A  MADAME  D'ÉPINAY. 


Je  commence  par  vous  dire  que  je  suis  résolu , 
déterminé,  quoi  qu'il  arrive,  à  passer  Fhiver  à  l'Her- 
mitage  ;  que  rien  ne  me  fera  changer  de  résolution  , 
et  que  vous  n'en  avez  pas  le  droit  vous-même,  parce- 
que  telles  ont  été  nos  conventions  quand  je  suis  venu  ; 
ainsi  n'en  parlons  pltis,  que  pour  vous  dire  en  deux 
mots  mes  raisons. 

Il  m'est  essentiel  d'avoir  du  loisir,  de  la  tranquil- 
lité, et  toutes   mes  commodités  pour  travailler  cet 
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liiver  ;  il  s'agit  en  cela  de  tout  pour  moi.  Il  y  a  cinq 
mois  que  je  travaille  à  pourvoir  à  tout,  afin  que  nul 
soin  ne  vienne  me  détourner.  Je  me  suis  pourvu  de 
bois;  j'ai  fait  mes  provisions;  j'ai  rassemblé,   rangé 
des  papiers  et  des  livres  pour  être  commodément  sous 
ma  main.  J'ai  pourvu  de  loin  à  toutes  mes  aises  en 
cas  de  maladie  ;  je  ne  puis  avoir  de  loisir  qu'en  suivant 
ce  projet,  et  il  faudra  nécessairement  que  je  donne  à 
m'arranger  le  temps  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
donner  à  mon  travail.  Un  déménagement,  je  le  sais 
par  expérience,  ne  peut  se  faire,  malgré  vous-même, 
sans  perte ,  dégâts  et  frais  de  ma  part,  que  je  ne  puis 
supporter  une  seconde  fois.  Si  j'emporte  tout,  voilà 
des  embarras  terribles  ;  si  je  laisse  quelque  cbose ,  il 
me  fera  faute,  ou  Ton  viendra  le  voler  ici  cet  biver; 
enfin,  dans  la  position  où  je  suis,  mon  temps  et  mes 
commodités  me  sont  plus  précieux  que  ma  vie.  Mais 
ne  vous  imaginez  pas  que  je  coure  ici  aucun  risque; 
je  me  défendrai  toujours  aisément  de  l'ennemi  du 
dehors  ;  c'est  au-dedans  qu'il  étoit  dangereux.  Je  vous 
promets  de  ne  jamais  m'éloigner  sans  précaution.  Je 
ne  compte  pas  même  me  promener  de  tout  l'hiver  ail- 
leurs que  dans  le  jardin  :  il  faudroit  faire  un  siège  pour 
m'attaquer  ici.   Pour  surcroît  de  précaution,  je  ferai 
toujours  coucher  un  voisin  dans  la  maison.  Enfin, 
sitôt  que  vous  m'aurez  envoyé  des  armes,  je  ne  sor- 
tirai jamais  sans  un  pistolet  en  vue^  même  autour  de 
la  maison  ;   d'ailleurs  je  compte  faire  parler  à  notre 
homme  par  M.  Matta.  Ne  m'en  parlez  donc  plus,  ma 
bonne  amie  ;  vous  ne  feriez  que  me  désoler ,  et  n'ob- 
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tiendiiez  rien;  car  la  contradiction  m  est  mortelle,  et 

je  suis  entêté  avec  raison. 

Je  vois,  par  votre  billet,  que  c  est  lundi ,  et  non  pas 
dimanche,  que  vous  congédiez  notre  homme';  ce 
que  je  remarque,  parce(ju  il  n'est  pas  indifférent  que 
je  sois  instruit  exactement  du  jour.  ÎS'oubliez  pas  de 
lui  donner  la  note  de  ce  que  vous  consentez  qu'il  em- 
porte de  la  chambre  ;  sans  quoi ,  ne  sachant  pas  ce 
qui  est  à  lui ,  je  ne  laisserai  rien  sortir.  Je  suis  touché 
de  vos  alarmes  et  des  inquiétudes  que  je  vous  donne  ; 
mais  comme  elles  ne  sont  pas  raisonnables ,  je  vous 
prie  de  les  calmer.  Aimez-moi  toujours  et  tout  ira 
bien.  Bonjour. 

112.    -  A  LA  MÊME. 

Le  lundi. 

Il  y  a  un  mot  dans  votre  lettre  qui  me  fait  beau- 
coup de  peine ,  et  je  vois  bien  que  vos  chagriiis  ne 
sont  pas  finis;  j  irai  le  plus  tôt  qu'il  me  sera  possible 
savoir  de  quoi  il  s'agit. 

J'ai  mieux  aimé  donner  congé  à  votre  jardinier, 
que  de  vous  en  laisser  le  tracas.  Cependant  cela  ne 
vous  l'évite  pas  ;  il  prétend  avoir  un  autre  compte 
avec  vous.  Je  n'ignore  pas  ce  que  vous  faites  pour 
moi  sans  m'en  rien  dire ,  et  je  vous  laisse  foire,  parce- 
que  je  vous  aime  et  qu'il  ne  m'en  coûte  pas  de  vous 
devoir  ce  que  je  ne  peux  tenir  de  moi-même,  au  moins 
quant  à  présent.  Il  prétend  aussi  que  tous  les  outils 
du  jardin,  de  vieux  échalas  et  les  graines  sont  à  hii 

'  l.e  iardinier. 
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j'ai  du  penchant  à  le  croire,  mais  dans  l'incertitude 
je  ne  laisserai  rien  sortir  sans  votre  ordre. 

Je  ne  sais  si  le  jour  de  Diderot  est  changé  :  ils  ne 
m'ont  rien  fait  dire,  et  je  les  attends.  Bonjour  ,  ma 
bonne  amie.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  obHgeante  de 
Voltaire. 

Comme  je  connois  le  jardinier  pour  un  insolent , 
je  dois  vous  prévenir  que  si  j'ai ,  quant  à  moi ,  lieu 
d'être  content  de  ses  services ,  il  ne  l'a  pas  moins  de 
l'être  de  ma  reconnoissance. 

ii3.  -  A  LA  MÊME. 

Dimanche  matin  (l'Hermitage,  octobre  1756). 

J'apprends  avec  plaisir,  ma  bonne  amie,  que  vous 
êtes  mieux  ,  et  madame  votre  mère  aussi  ;  je  ne  sau- 
rois  voiis  en  dire  autant  de  moi.  Je  commence  à  crain- 
dre d'avoir  porté  mes  projets  plus  loin  que  mes  forces  ; 
et  si  l'état  où  je  suis  continue ,  je  doute  que  je  revoie 
le  printemps  ni  mon  pays  :  au  surplus,  l'ame  est  assez 
tranquille,  surtout  depuis  que  j'ai  revu  mon  ami. 

Je  voulois  vous  aller  voir  aujourd'hui,  mais  il  faut 
remettre  à  demain  ;  encore  ne  puis-je  m'assurer 
de  rien.  Ce  sera  sûrement  le  premier  moment  où  je 
me  sentirai  du  courage.  Je  n'ai  point  vu  mon  mena- 
çant compatriote;  je  vous  remercie  de  votre  avis; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  de  vos  alarmes. 
A  demain. 

114.  -  A  LA  MÊME. 

Quelque  impatience  que  j'aie  de  sortir  pour  aller 
vous  quereller,  il  faut,  madame,  que  je  garde  encore 

16. 
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la  chambre  malgré  moi  pour  une  maudite  fluxion  sur 
les  dents,  qui  me  désole.  Faites-moi  donc  dire  de  vos 
nouvelles,  puisque  je  n'en  saurois  encore  aller  savoir 
moi-même  ;  mais  croyez  queje  ne  laisserai  pas  échap- 
per pour  cela  le  premier  joUr  de  relâche.  J'espère  vous 
voir  tout-à-fait  rétablie,  et  vous  retrouver  cet  air  et 
ces  yeux  qui  mettent  M.  de  Saint-J.  et  bien  d'autres 
si  mal  à  leur  aise. 

ii5.  —  A  LA  MÊME. 

Je  suis  beaucoup  mieux  aujourd'hui  ;  mais  je  ne 
pourrai  cependant  vous  voir  que  la  semaine  pro- 
chaine ,  et  j'irai  fièrement  à  pied  ;  car  cet  appareil  de 
carrosse  me  fait  mal  à  l'imagination,  comme  si  je 
pouvois  manquer  de  jambes  pour  vous  aller  voir. 
Vous  ne  m'avez  rien  dit  de  vous  ;  j'espère  que  made- 
moiselle Le  Vasseur  m'en  rapportera  de  bonnes  nou- 
velles. Bonjour,  madame. 

ii6. —  A  LA  MÊME. 

Ce  mardi  soir  ijS6. 

J'envoie,  ma  bonne  amie,  savoir  de  vos  nouvelles 
parDamour,  qui  va  à  Paris  se  présenter  pour  une 
bonne  condition,  qui,  j'espère,  ne  lui  f^ra  pas  quitter 
la  vôtre;  et  quand  elle  la  lui  feroit  quitter,  vos  prin- 
cipes et  les  miens  sont  qu'il  ne  faut  nuire  à  personne 
pour  notre  intérêt  ;  ainsi ,  je  lui  ai  donné  un  certificat 
en  votre  nom,  tel  que  le  peut  comporter  le  peu  de 
temps  qu'il  y  a  qu'il  est  à  votre  service. 

Je  vous  prie  de  lui  donner  l'adresse  de  M.  deGauffe- 
court,  afin  qu'il  aille  de  ma  part  en  savoir  des  non- 
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velles,  car  j  en  suis  fort  en  peine  :  laites-moi  dire  des 
vôtres  et  de  tout  ce  qui  vous  intéresse.  Je  ne  puis  vous 
écrire  plus  au  long;  madame  de  Chenonceaux  a  passé 
ici  la  journée  ;  elle  vient  de  partir  au  flambeau.  Il  est 
tard  à  THermitage,  et  je  vais  me  coucher.  Adieu. 

Je  ne  sais  toujours  point  ce  que  signifient  les 
douze  francs  de  M.  Grimm. 

117. —  A  LA   MÊME. 

Les  chemins  sont  si  mauvais ,  que  je  prends  le  parti 
de  vous  écrire  par  la  poste,  et  vous  pourrez  en  faire 
de  même  ;  car  on  m'apporte  mes  lettres  de  Montmo- 
rency jusqu'ici ,  et  je  suis  à  cet  égard  comme  au  mi- 
lieu de  Paris. 

Il  fait  ici  un  froid  rigoureux  qui  vient  altérer  un 
peu  de  bonne  heure  ma  provision  de  bois ,  mais  qui 
me  montre,  par  l'image  prématurée  de  l'hiver,  que, 
quoi  qu'on  en  dise,  cette  saison  n'est  plus  terrible  ici 
qu'ailleurs  que  par  l'absence  des  amis;  mais  on  se 
console  par  l'espoir  de  les  retrouver  au  printemps ,  ou 
du  moins  de  les  revoir;  car  il  y  a  long-temps  que  vous 
me  faites  connoître  qu'on  les  retrouve  au  besoin  dans 
toutes  les  saisons. 

Pour  Dieu ,  gardez  bien  cette  chère  imbécillité , 
trésor  inattendu  dont  le  ciel  vous  favorise  et  dont 
vous  avez  grand  besoin  ;  car  si  c'est  un  rhumatisme 
pour  l'esprit ,  c'est  au  corps  un  très  bon  emplâtre  pour 
la  santé  ;  il  vous  faudroit  bien  de  pareils  rhumatismes 
pour  vous  rendre  impotente  ;  et  j'aimerois  mieux 
que  vous  ne  pussiez  remuer  ni  pied  ni  patte ,  c'est-à- 
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dire  n'écrire  ni  vers  ni  comédie,  que  de  vous  savoir 

la  migraine. 

Je  dois  une  réponse  à  M.  de  Gauffecourt;  mais  je 
compte  toujours  qu'il  viendra  la  recevoir.  En  atten- 
dant les  bouts-rimés,  il  peut  prier  M.  Chapuis  d'en- 
voyer un  double  du  mémoire  que  je  lui  ai  laissé.  Si 
tout  ceci  vous  paroît  clair,  le  rhumatisme  vous  tient 
bien  fort. 

A  propos  de  M.  de  Gauffecourt,  et  son  manuscrit, 
quand  voulez-vous  me  le  renvoyer?  Savez- vous  qu'il 
y  a  quatre  ans  que  je  travaille  à  pouvoir  le  lire,  sans 
avoir  pu  en  venir  à  bout?  Bonjour,  madame  ;  touchez 
pour  moi  la  patte  à  toute  la  société  *. 

,i8.  — A  LA  MÊME. 

Le  i8  décembre  1756. 

Ma  chère  amie,  il  faudra  que  j'étouffe,  si  je  ne 
verse  pas  mes  peines  dans  le  sein  de  l'amitié.  Diderot 
m'a  écrit  une  lettre  qui  me  perce  lame.  Il  me  fait  en- 
tendre que  c'est  par  grâce  qu'il  ne  me  regarde  pas 
comme  un  scélérat ,  et  quily  auroit  bien  à  dire  là-dessus, 
ce  sont  ses  termes  ;  et  cela ,  savez-vous  pourquoi  ? 
parceque  madame  Le  Vasseur  est  avec  moi.  Eh  !  bon 
Dieu ,  que  diroit-il  de  plus  si  elle  n'y  étoit  pas?  Je  les 
ai  recueillis  dans  la  rue ,  elle  et  son  mari ,  dans  un  âge 
où  ils  n'étoient  plus  en  état  de  gagner  leur  vie.  Elle 
ne  m'a  jamais  rendu  que  trois  mois  de  service.  Depuis 
dix  ans  je  m'ôte  pour  elle  le  pain  de  la  bouche  ;  je  la 

*  Madame  d'Épinay  appeloit  ses  oun  plusieurs  personnes  de  .«a 
société  :  il  y  avoit  déjà  long-temps  qu'elle  donnoit  ce  nom  à  Rous- 
seau. 
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mène  dans  un  bon  air,  où  rien  ne  lui  manque;  je  re- 
nonce pour  elle  au  séjour  de  ma  patrie;  elle  est  sa 
maîtresse  absolue ,  va ,  vient  sans  compte  rendre  ; 
j'en  ai  autant  de  soin  que  de  ma  propre  mère;  tout 
cela  n'est  rien  ,  et  je  ne  suis  qu'un  scélérat  si  je  ne  lui 
sacrifie  encore  mon  bonbeur  et  ma  vie,  et  si  je  ne  vais 
mourir  de  désespoir  à  Paris  pour  son  amusement. 
Hélas  !  la  pauvre  femme  ne  le  désire  point  ;  elle  ne  se 
plaint  point;  elle  est  très  contente.  Mais  je  vois  ce 
que  c'est;  M.  Grimin  ne  sera  pas  content  lui-même 
qu'il  ne  m'ait  ôté  tous  les  amis  que  je  lui  ai  donnés. 
Philosopbes  des  villes,  si  ce  sont  là  vos  vertus,  vous 
me  consolez  bien  de  n'être  qu'un  méchant!  J'étois 
heureux  dans  ma  retraite;  la  solitude  ne  m'est  point 
à  charge  ;  je  crains  peu  la  misère  ;  l'oubli  du  monde 
m'est  indifférent;  je  porte  mes  maux  avec  patience  : 
mais  aimer,  et  ne  trouver  que  des  cœurs  ingrats  ,  ah  ! 
voilà  le  seul  qui  me  soit  insupportable  î  Pardon ,  ma 
chère  amie;  j'ai  le  cœur  surchargé  d'ennuis,  et  les 
yeux  gonflés  de  larmes  qui  ne  peuvent  sortir.  Si  je 
pouvois  vous  voir  un  moment  et  pleurer,  que  je  se- 
rois  soulagé  !  Mais  je  ne  remettrai  de  ma  vie  les  pieds 
à  Paris  ;  pour  le  coup  ,  je  Fai  juré. 

J'oubliois  de  vous  dire  qu'il  y  a  même  de  la  plai- 
santerie dans  la  lettre  du  philosophe  ;  il  devient  bar- 
bare avec  légèreté  :  on  voit  qu  il  se  civilise. 

119.  —  A  LA  MÊME. 

Tenez,  madame,  voilà  les  lettres  de  Diderot  et  ma 
dernière  réponse;  lisez  et  jugez-nous ,  car  pour  moi  je 
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suis  trop  ai(jri,  trop  violemment  indigné  pour  avoir 

de  la  raison. 

Je  viens  de  déclarer  à  madame  Le  Vasseur  que, 
quelque  plaisir  que  nous  eussions  tous  deux  à  vivre 
ensemble,  mes  amis  jugeoient  qu'elle  étoit  trop  mal 
ici  pour  une  femme  de  son  âge;  quil  falloit  qu'elle 
allât  à  Paris  vivre  avec  ses  enfants ,  et  que  je  leur  don- 
nerois  tout  ce  que  j'avois  au  monde,  à  elle  et  à  sa 
fille.  Là-dessus  la  fille  s'est  mise  à  pleurer,  et  malgré 
la  douleur  de  se  séparer  de  sa  mère ,  elle  a  protesté 
qu'elle  ne  me  quitteroit  point,  et  en  vérité  les_j2hilo- 
soplies  auront  beau  dire,  je  ne  l'y  contraindrai  pas.  Il 
faut  donc  que  je  me  réserve  quelque  chose  pour  la 
nourrir  aussi  bien  que  moi.  J'ai  donc  dit  à  madame 
Le  Vasseur  que  je  lui  ferois  une  pension  qui  lui  seroit 
payée  aussi  long-temps  que  je  vivrois ,  et  c'est  ce  qui 
sera  exécuté.  Je  lui  ai  dit  encore  que  je  vous  prierois 
d'en  régler  la  somme,  et  je  vous  en  prie;  ne  craignez 
point  de  la  faire  trop  forte,  j'y  gagnerai  toujours  beau- 
coup, ne  fût-ce  que  ma  liberté  personnelle. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  pour  moi,  c'est  que  la 
bonne  femme  s'est  mis  en  tête  que  tout  cela  est  un  jeu 
joué  entre  Diderot,  moi  et  sa  fille,  et  que  c'est  un 
moyen  que  j'ai  imaginé  pour  me  défaire  d'elle.  Elle 
m'a  représenté  là-dessus  une  chose  très  juste,  savoir 
qu'ayant  passé  une  partie  de  Ihiver  ici,  il  lui  est  bien 
dur  d'en  partir  à  l'approche  du  printemps;  je  lui  ai  dit 
qu'elle  avoit  raison,  mais  que  s'il  venoit  à  lui  arriver 
le  moindre  malheur  durant  l'été ,  on  ne  manqueroit 
pas  de  m'en  rendre  responsable.  Ce  ne  sera  pas  le  pu- 
blic, ai-jc  ajouté,  qui  dira  cela,  ce  seront  mes  amis,  et 
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je  irai  pas  le  courage  de  m'exposer  à  passer  chez  eux 
pour  un  assassin. 

Il  y  a  quinze  jours  que  nous  vivions  paisiblement 
ici,  et  dans  une  concorde  parfaite.  Maintenant  nous 
voilà  tous  alarmés,  agités,  pleurant,  forcés  de  nous 
séparer.  Je  vous  assure  que  cet  exemple  m'apprendra 
à  ne  me  mêler  jamais  qu'avec  connoissance  de  cause 
et  beaucoup  de  circonspection  des  affaires  domes- 
tiques de  mes  amis,  et  je  suis  très  incertain  même 
si  je  dois  écrire  à  M.  d'Épinay  en  faveur  de  ce  pauvre 
Cahouet. 

Comme  Diderot  me  marque  qu'il  viendra  samedi , 
il  est  important  de  lui  envoyer  sur-le-champ  sa  lettre. 
S'il  vient,  il  sera  reçu  avec  honnêteté,  mais  mon  cœur 
se  fermera  devant  lui,  et  je  sens  que  nous  ne  nous  re- 
verrons jamais.  Peu  lui  importe,  ce  ne  sera  pour  lui 
qu'un  ami  de  moins.  Mais  moi,  je  perdrai  tout,  je 
serai  tourmenté  le  reste  de  ma  vie.  Un  autre  exemple 
m'a  trop  appris  que  je  n'ai  point  un  cœur  qui  sache 
oublier  ce  qui  lui  fut  cher.  Évitons,  s'il  se  peut,  une 
rupture  irréconciliable.  Je  suis  si  cruellement  tour- 
menté, que  j'ai  jugé  à  propos  de  vous  envoyer  cet 
exprès,  afin  d'avoir  réponse  à  point  nommé.  Servez- 
vous-en  pour  l'envoyer  porter  la  lettre  à  Diderot,  et 
me  répondez  sur-le-champ,  si  vous  avez  quelque  pitié 
de  moi. 

P.  S.  Il  faut  que  je  vous  ajoute  que  madame  Le 
Vasseur  me  fait  à  présent  de  violents  reproches;  elle 
me  les  fait  durement,  avec  hauteur,  etdu  ton  de  quel- 
qu'un qui  se  sent  bien  appuyé.  Je  ne  réponds  rien  non 
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plus  que  sa  fille;  nous  nous  contentons  de  gémir  en 
silence  :  je  vois  que  les  vieillards  sont  durs,  sans  pitié, 
sans  entrailles,  et  n  aiment  plus  rien  qu  eux-mêmes. 
Vous  voyez  que  je  ne  peux  plus  éviter  d'être  un 
monstre.  J'en  suis  un  aux  yeux  de  M.  Diderot,  si 
madame  Le  Vasseur  reste  ici;  j'en  suis  un  à  ses  yeux, 
si  elle  n'y  reste  pas.  Quelque  parti  que  je  prenne,  me 
voilà  méchant  malgré  moi. 

I20.  —  A  LA  MÊME. 

Je  reçois  votre  lettre,  ma  bonne  amie,  une  heure 
après  que  je  vous  ai  envoyé  un  exprès  avec  celles  que 
vous  me  demandez.  Je  ne  suis  pas  homme  à  précau- 
tions, et  surtout  avec  mes  amis,  et  je  n  ai  gardé  au- 
cune copie  de  mes  lettres.  Vous  avez  bien  prévu  que 
la  vôtre  m'attendriroit.  Je  vous  jure,  ma  bonne  amie, 
que  votre  amitié  m'est  plus  chère  que  la  vie,  et  qu'elle 
me  console  de  tout. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  ce  que  vous  me  marquez 
des  bonnes  intentions  de  Diderot,  qu'une  seule  chose; 
mais  pesez-la  bien.  Il  connoît  mon  caractère  emporté , 
et  la  sensibilité  de  mon  ame.  Posons  que  j  aie  eu  tort, 
certainement  il  étoit  l'agresseur  ;  c'étoit  donc  à  lui  à 
me  ramener  par  les  voies  qu'il  y  savoit  propres  ;  un 
mot,  un  seul  mot  de  douceur  me  faisoit  tomber  la 
plume  de  la  main,  les  larmes  des  yeux,  et  j  étois  aux 
pieds  de  mon  ami.  Au  lieu  de  cela  voyez  le  ton  de  sa 
seconde  lettre,  voyez  comment  il  raccommode  la 
dureté  de  la  première;  s'il  avoit  formé  le  projet  de 
rompre  avec  moi,  comment  s'y  seroit-il  pris  autre- 
ment? Croyez-moi,  ma  bonne  amie,  Diderot  est  main- 
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tenant  un  homme  du  monde.  Il  lut  un  temps  où 
nous  étions  tous  deux  pauvres  et  ignorés,  et  nous 
étions  amis.  J'en  puis  dire  autant  de  Grimm;  mais  ils 
sont  devenus  tous  deux  des  gens  importants....  J'ai 
continué  d'être  ce  que  j'étois,  et  nous  ne  nous  conve- 
nons plus. 

Au  reste  ,  je  suis  porté  à  croire  que  j'ai  fait  injustice 
à  ce  dernier,  et  même  que  ce  n'est  pas  la  seule;  mais 
si  vous  voulez  connoître  quelles  ont  été  toujours  pour 
lui  mes  dispositions  intérieures,  je  vous  renvoie  à  un 
mot  du  billet  que  vous  avez  dû  recevoir  aujourd'hui  et 
(}ui  ne  vous  aura  pas  échappé.  Mais  tous  ces  gens-là 
sont  si  hauts,  si  maniérés,  si  secs;  le  moyen  d'oser  les 
aimer  encore?  Non,  ma  bonne  amie,  mon  temps  est 
passé.  Hélas!  je  suis  réduit  à  désirer  pour  eux  que 
nous  ne  redevenions  jamais  amis.  Il  n'y  a  plus  que  l'ad- 
versité qui  puisse  leur  rendre  la  tendresse  qu'ils  ont 
eue  pour  moi.  Jugez  si  votre  amitié  m'est  chère,  à  vous 
qui  n'avez  pas  eu  besoin  de  ce  moyen  cruel  d'en  con- 
noître le  prix. 

Surtout  que  Diderot  ne  vienne  pas Mais  je  de- 

vrois  me  rassurer ,  il  a  promis  de  venir. 

121.  —  A  LA  MÊME. 

Madame  Le  Vasseur  doit  vous  écrire,  ma  bonne 
amie;  je  l'ai  priée  de  vous  dire  sincèrement  ce  qu'elle 
pense.  Pour  la  mettre  bien  à  son  aise,  je  lui  ai  déclaré 
que  je  ne  voulois  pas  voir  sa  lettre,  et  je  vous  prie  de 
ne  me  rien  dire  de  ce  qu'elle  contient. 

Je  n'enverrai  pas  la  mienne  à  Diderot,  puisque  vous 
vous  y  opposez.  Mais  me  sentant  très  grièvement  of- 
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fensé,  il  y  auroit,  à  convenir  d'un  tort  que  je  n'ai  pas. 
une  bassesse  et  une  fausseté  que  je  ne  saurois  me  per- 
mettre, et  que  vous  blâmeriez  vous-même  sur  ce  qui 
se  passe  au  fond  de  mon  cœur.  L'Évangile  ordonne 
bien  à  celui  qui  reçoit  un  soufflet  d'offrir  l'autre  joue , 
mais  non  pas  de  demander  pardon.  Vous  rappelez- 
vous  cet  homme  de  la  comédie,  qui  crie  au  meurtre 
en  donnant  des  coups  de  bâton?  voilà  le  rôle  du  philo- 
sophe. 

N'espérez  pas  l'empêcher  de  venir  par  le  temps 
qu  il  fait:  il  seroit  très  fâché  qu'il  fût  plus  beau.  La 
colère  lui  donnera  le  loisir  et  les  forces  que  l'amitié  lui 
refuse  :  il  s'excédera  pour  venir  à  pied  me  répéter  les 
injures  qu'il  me  dit  dans  ses  lettres.  Je  ne  les  endu- 
rerai rien  moins  que  patiemment;  il  s'en  retournera 
être  malade  à  Paris,  et  moi,  je  paroitrai  à  tout  le 
monde  un  homme  fort  odieux.  Patience!  il  faut  souf- 
frir. N'adm:rez-vous  pas  la  raison  de  cet  homme  qui 
me  vouloit  venir  prendre  à  Saint-Denys,  en  fiacre,  y 
dîner,  et  me  remmener  en  fiacre,  et  à  qui,  huit  jours 
après,  sa  fortune  ne  permet  plus  d'aller  à  l'Hermitage 
autrement  qu'à  pied?  Pour  parler  son  langage,  il  n'est 
pas  absolument  impossible  que  ce  soit  là  le  ton  de  la 
bonne  foi;  mais,  dans  ce  ca3,  il  faut  qu'en  huit  jours 
il  soit  arrivé  d'étranges  révolutions  dans  sa  fortune. 
O  la  philosophie! 

Je  prends  part  au  chagrin  que  vous  donne  la  ma- 
ladie de  madame  votre  mère;  mais  croyez  que  votre 
peine  ne  sauroit  approcher  de  la  mienne;  on  souffre 
moins  encore  de  voir  malades  ks  personnes  (]uon 
aime,  qu'injustes  et  cruelles. 
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Adieu,  ma  bonne  amie;  voici  la  dernière  fois  que  je 
vous  parlerai  de  cette  malheureuse  aflaire. 

Vous  me  parlez  d'aller  à  Paris  avec  un  sang  froid 
qui  me  réjouiroit  dans  tout  autre  temps.  Je  me  tiens 
pour  bien  dites  tontes  les  belles  choses  qu'il  y  auroit  à 
dire  là-dessus;  mais  avec  tout  cela,  je  n'irai  de  ma  vie 
à  Paris,  et  je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  fait  ours,  hermite, 
et  têtu,  plutôt  que  philosophe. 

122.  —  A  LA  MÊME. 

De  l'Hermitage,  à  dix  heures  du  matin. 

Quand  j'avois  un  almanach  et  point  de  pendule,  je 
datois  du  quantième;  maintenant  que  j'ai  une  pen- 
dule et  point  d'almanach,  je  date  de  l'heure.  Je  suis 
obligé  de  vous  dire,  à  cause  du  rhumatisme,  que 
c'est  une  manière  de  vous  demander  un  almanach 
pour  mes  étrennes. 

Le  lieutenant  criminel  *  vous  supplie  d'agréer  ses 
respects.  La  maman  n'en  peut  faire  autant,  attendu 
qu'elle  est  à  Paris  et  malade  d'un  gros  rhume  ;  elle 
compte  pourtant  revenir  lundi ,  et  j'espère  qu'elle  me 
rapportera  de  vos  nouvelles. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  et  vos  paquets.  Je 
n'ai  pas  bien  entendu  les  géants  du  Nord,  et  la  gla- 
cière, et  les  lutins,  et  les  tasses  à  la  crème,  etc.  ;  ce 
qui  me  fait  comprendre  que  vous  m'avez ,  avec  tout 
cela ,  inoculé  de  votre  rhumatisme  :  ainsi  vous  faites 
bien  de  m'envoyer  en  même  temps  votre  cotillon  pour 
m'en  guérir  **.  J'ai  pourtant  quelque  peur  qu'il  ne  me 

*  Mademoiselle  Le  Vasseur. 
**  Voyez  Confessions  ^  livre  IX. 
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tienne  un  peu  trop  chaud,  car  je  n'ai  pas  accoutumé 

d'être  si  bien  fourré. 

123.  —  A  LA  MÊME. 

Passe  pour  le  cotillon  ;  mais  le  sel  !  jamais  femme 
donna-t-elle  à-la-fois  de  la  chaleur  et  de  la  prudence? 
A  la  fin  vous  me  ferez  mettre  mon  bonnet  de  travers, 
et  je  ne  le  redresserai  plus.  N'avez-vous  pas  assez  fait 
pour  vous?  faites  maintenant  quelque  chose  pour 
moi ,  et  laissez-vous  aimer  à  ma  ^ise. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  avec  vos  explications  î 
Ah  !  ce  cher  rhumatisme  !  Maintenant  que  vous  m  avez 
expliqué  votre  billet,  exphquez-moi  le  commentaire; 
car  cette  glacière  où  je  ne  comprends  rien  y  revient 
encore  .  et  pour  moi ,  je  ne  vous  connois  pas  d'autre 
glacière  qu'un  recueil  de  musique  françoise. 

Enfin,  vous  avez  vu  l'homme  *.  C'est  toujours  au- 

*  C'etoit  Diderot,  dont  Grimm  n'avoit  pu  vaincre  les  prévention» 
contre  madame  d'Épinay  ,  et  qui  se  refusoit  absolument  a  la  voir. 
—  Pour  la  parfaite  intelligence  de  cette  lettre  ,  il  faut  rapporter  ici 
un  passage  de  la  lettre  de  madame  d'Epinay  à  laquelle  celle-ci 
sert  de  réponse. 

((  J'ai  vu  M.  Diderot,  et  si  je  n'étois  pas  une  imbécile  ,  il  auroit 
certainement  dîné  chez  moi;  mais  je  crois  que  le  pauvre  Gauffe- 
court  m'avoit  inoculé  sa  goutte  ou  son  rhumatisme  sur  l'esprit;  et 
puis,  je  ne  sais  point  tirailler  ni  violenter  les  gens  ;  au  moyen  de 
quoi  je  suis  très  persuadée  que  je  ne  le  reverrai  pas,  malgré  toutes 
les  assurances  qu'il  m'a  données  de  venir  me  voir.  Mais  encore 
faut-il  vous  dire  comment  cette  entrevue  s'est  passée.  J'étois  en 
peine  de  notre  ami  que  j'avois  laissé  en  mauvais  étal  hier  au  soir  ; 
je  me  levai  ce  malin  de  bonne  heure,  et  je  me  rendis  chez  lui  avant 
neuf  heures.  Le  baron  d'Holbach  et  M.  Diderot  y  étoient.  Celui-ci 
voulut  sortir  dès  qu'il  me  vit  ;  je  l'arrêtai  par  le  bras  :  Ah  !  lui 
dis-jc,  le  hasard  ne  me  servira  pas  si  bien,  sans  que  j'en  prutite.  11 
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tant  de  pris;  car  je  suis  de  votre  avis,  et  je  crois  que 
c'est  tout  ce  que  vous  en  aurez.  Je  me  doute  pourtant 
bien  de  ce  qu'un  ours  musqué  devroit  vous  dire  sur 
l'effet  de  ce  premier  entretien  ;  mais  quant  à  moi,  je 
pense  que  le  Diderot  du  matin  voudra  toujours  vous 
aller  voir,  et  que  le  Diderot  du  soir  ne  vous  aura  ja- 
mais vue.  Vous  savez  bien  que  le  rhumatisme  le  tient 
aussi  quelquefois,  et  quand  il  ne  plane  pas  sur  ses 
deux  grandes  ailes  auprès  du  soleil ,  on  le  trouve  sur 
un  tas  dlierbes,  perclus  de  ses  quatre  pattes.  Croyez- 
moi  ,  si  vous  avez  encore  un  cotillon  de  reste ,  vous 
ferez  bien  de  le  lui  envoyer.  Je  ne  savois  pas  que  le 
papa  Gauffecourt  fût  malade ,  et  l'on  m'a  même  flatté 
de  le  voir  aujourd'hui  ;  ce  que  vous  m'avez  marqué 
fera  que  s'il  ne  vient  pas ,  j'en  serai  fort  en  peine. 

Encore  de  nouveaux  plans  ?  Diable  soit  fait  des 
plans,  et  plan  plan  relantanplan  !  C'est  sans  doute  une 
fort  belle  chose  qu'un  plan ,  mais  faites  des  détails  et 
des  scènes  théâtrales  ;  il  ne  faut  que  cela  pour  le  succès 
d'une  pièce  à  la  lecture ,  et  même  quelquefois  à  la  re- 
présentation. Que  Dieu  vous  préserve  d'en  faire  une 
assez  bonne  pour  cela  ! 

J'ai  relu  votre  lettre  pour  y  chercher  les  fautes  d'or- 
thographe ,  et  n'y  en  ai  pas  su  trouver  une ,  quoique 
je  ne  doute  pas  qu'elles  n'y  soient.  Je  ne  vous  sais  pas 
mauvais  gré  de  les  avoir  faites ,  mais  bien  de  les  avoir 

rentra,  et  je  puis  assurer  que  je  n'ai  de  ma  vie  eu  deux  heures  plus 
agréables. 

«  Il  y  a  sans  doute  dans  ce  billet  bien  des  fautes  d'orthographe , 
mais  vous  en  trouverez  davantage  encore  dans  les  plans  que  je  vou'- 
fais  passer.  « 
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remarquées.  Moi,  j'en  voulois  faire  exprès  pour  vous 

faire  honte ,  et  n  y  ai  plus  songé  en  vous  écrivant. 

Bonjour,  mon  amie  du  temps  présent,  et  bien  plus 
encore  du  temps  à  venir.  Vous  ne  me  dites  rien  de 
votre  santé,  ce  qui  me  fait  augurer  qu  elle  est  bonne. 

A  propos  de  santé,  je  ne  sais  s  il  y  a  de  lorthogra- 
phe  dans  ce  chiffon,  mais  je  trouve  qu'il  n'y  a  pas 
grand  sens  ;  ce  qui  me  fait  croire  que  je  n'aurois  pas 
mal  fait  de  me  faire  de  votre  cotillon  une  bonne  ca- 
lotte bien  épaisse,  au  lieu  d  un  gilet,  car  je  sens  que 
le  rhumatisme  ne  me  tient  pas  au  cœur,  mais  à  la 
cervelle. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  demander  au  tvran  * 
ce  que  signifie  un  paquet  qu'il  m'a  fait  adre^eer,  cou- 
tenant  deux  écus  de  six  francs  :  cela  me  paroît  un  à- 
compte  un  peu  fort  sur  les  parties  d  échecs  qu'il  doit 
perdre  avec  moi. 

Diderot  sort  d'ici  ;  je  lui  ai  montré  votre  lettre  et  la 
mienne.  Je  vous  l'ai  dit,  il  a  conçu  une  grande  estime 
pour  vous ,  et  ne  vous  verra  point.  Vous  en  avez  assez 
fait,  même  pour  lui.  Croyez-moi,  laissez-le  aller.  La 
maman  Le  Vasseur  se  porte  un  peu  mieux. 

124.  —  A  LA  MÊME. 

Voilà,  madame,  un  emploi  vacant  à  Grenoble, 
comme  vous  verrez  ci-derrière  ;  mais  j  ignore  et  dans 
quel  département,  et  si  l'emploi  n'est  point  trop  im- 
portant; ce  que  je  sais,  c'est  que  le  gendre  de  ma- 
dame Sabi,  mon  hôtesse,  qui  est  dans  le  pays,  don- 
neroit  une  pension  à  madame  Le  Vasseur.   ^1  <'11(^ 

*  Sobriquet  donne  à  Grimm. 
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pouvoit  le  lui  faire  obtenir  ;  que  le  père  du  prétendant 
est  très  solvable,  et  que  les  cautions  ne  lui  nianque- 
roient  pas.  Consultez  donc  là-dessus  M.  d'Epinay,  si 
vous  le  jugez  à  propos;  puisque  vous  avez  donné  à 
madame  Le  Vasseur  la  commission  de  vous  informer 
des  emplois  vacants,  nous  vous  parlons  de  celui-ci  à 
tout  hasard,  sauf  à  retirer  bien  vite  notre  proposition 
si  elle  est  indiscrète,  comme  j'en  ai  peur. 

Faites-moi  dire  comment  vous  êtes  aujourd'hui.  Je 
vous  recommande  toujours  le  ménagement  ;  car  je 
trouve  qu'en  général  on  prend  trop  de  précautions 
dans  les  autres  temps,  et  jamais  assez  dans  les  con- 
valescences. Pour  moi ,  je  ne  vaux  pas  la  peine  qu'on 
en  parle;  quand  j'aurai  de  meilleures  nouvelles,  soyez 
sûre  que  j'irai  vous  le  dire  moi-même.  Bonjour,  ma- 
dame et  bonne  amie. 

125.  —  A  LA  MÊME.  * 

A  l'Hermitage,  (janvier  1757.) 

Nous  sommes  ici  trois  malades,  dont  je  ne  suis  pas 
celui  qui  auroit  le  moins  besoin  d'être  gardé.  Je  laisse 
en  plein  hiver,  au  milieu  des  bois,  les  personnes  que 
j'y  ai  amenées  sous  promesse  de  ne  les  y  point  aban- 
donner. Les  chemins  sont  affreux,  et  l'on  enfonce  de 
toutes  parts  jusqu'au  jarret.  De  plus  de  deux  cents 
amis  qu'avoit  M.  Gauffecourt  à  Paris,  il  est  étrange 

*  Dans  une  lettre  précédente,  elle  avoit  fait  part  à  Rousseau  du 
désir  que  témoignoit  Gauffecourt  malade  qu'il  vînt  passer  quel- 
ques jours  avec  lui,  soupçonnant,  ajoutoit-elle ,  que  Gauffecourt 
avoit  quelques  affaires  à  arranger,  et  qu'il  ne  vouloit  les  confier 
qu'à  lui, 

XVII.  I  T 
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quun  pauvre  infirme,  accablé  de  ses  propres  maux, 
soit  le  seul  dont  il  ait  besoin.  Je  vous  laisse  réfléchir 
sur  tout  cela  ;  je  vais  donner  encore  ces  deux  jours  à 
ma  santé  et  aux  chemins  pour  se  raffermir.  Je  compte 
partir  vendredi  s  il  ne  pleut  ni  ne  neige ,  mais  je  suis 
tout-à-fait  hors  d'état  d'aller  à  pied  jusqu  à  Paris,  ni 
même  jusqu'à  Saint-Denys ,  et  le  pis  est  que  le  carrosse 
ne  peut  manquer  de  me  faire  beaucoup  de  mal  dans 
l'état  où  je  suis.  Cependant  si  le  vôtre  se  trouve,  en 
cas  de  temps  passable ,  vendredi  à  onze  heures  pré- 
cises devant  la  grille  de  M.  de  Luxembourg ,  j'en  pro- 
fiterai ,  sinon  je  continuerai  ma  route  comme  je 
pourrai,  et  j'arriverai  quand  il  plaira  à  Dieu.  Au  reste, 
je  veux  que  mon  voyage  me  soit  payé;  je  demande 
une  épingle  pour  ma  récompense  ;  si  vous  ne  me  la 
faites  pas  avoir,  vous  qui  pouvez  tout,  je  ne  vous  le 
pardonnerai  jamais. 

Je  choisis  d  aller  diner  avec  vous ,  et  coucher  chez 
Diderot.  Je  sens  aussi,  parmi  tous  mes  chagrins,  une 
certaine  consolation  à  passer  encore  quelques  soirées 
paisibles  avec  notre  pauvre  ami.  Quant  aux  affaires, 
je  n'y  entends  du  tout  rien  ;  je  n'en  veux  entendre 
parler  d'aucune  espèce ,  à  quelque  prix  que  ce  soit; 
arrangez-vous  là-dessus.  Voilà  un  paquet  et  une  lettre 
que  je  vous  prie  de  faire  porter  chez  Diderot.  Bonjour, 
ma  bonne  amie;  tout  en  vous  querellant,  je  vous 
plains ,  vous  estime ,  et  ne  songe  point  sans  attendris- 
sement au  zélé  et  à  la  constance  dont  vous  avez  be- 
soin, toujours  environnée  d'amis  malades  ou  cha- 
grins, qui  ne  tirent  leur  courage  et  leur  consolation 
que  de  vous. 
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126.  -  A  M.  DIDEROT. 

Ce  mercredi  soir,  l'jS'j. 

Quand  vous  prenez  des  engagements,  vous  n'igno- 
rez pas  que  vous  avez  femme,  enfant,  domestique, 
etc.  ;  cependant  vous  ne  laissez  pas  de  les  prendre 
comme  si  rien  ne  vous  forçoit  d'y  manquer  :  j'ai  donc 
raison  d'admirer  votre  courage.  Il  est  vrai  que,  quand 
vous  avez  promis  de  venir,  je  murmure  de  vous  at- 
tendre toujours  vainement;  et,  quand  vous  me  donnez 
des  rendez-vous,  de  vous  voir  manquer  à  tous  sans 
exception:  voilà,  je  pense,  le  plus  grand  des  maux 
que  je  vous  ai  faits  en  ma  vie. 

Vous  n'avez  pas  changé?  Ne  vous  flattez  pas  de 
cela.  Si  vous  eussiez  toujours  été  ce  que  vous  êtes,  j'ai 
bien  de  la  peine  à  croire  que  je  fusse  devenu  votre  ami  ; 
je  suis  bien  sur  au  moins  que.  vous  ne  seriez  pas  de- 
venu le  mien. 

Vous  voulez  venir  à  l'Hermitage  samedi?  Je  vous 
prie  de  n'en  rien  faire;  je  vous  en  prie  instamment. 
Dans  la  disposition  où  nous  sommes  tous  deux,  il  ne 
convient  pas  de  se  voir  si  tôt  ;  car  il  y  a  bien  de  l'appa- 
rence que  ce  seroit  notre  dernière  entrevue,  et  je  ne 
veux  pas  exposer  une  amitié  qui  m'est  chère  à  cette 
crise.  Il  n'est  pas  question  de  mon  ouvrage,  et  je  ne 
suis  plus  en  état  d'en  parler,  ni  d'y  penser.  Mais  peut- 
être  serez-vous  bien  aise  de  gagner  une  maladie,  pour 
avoir  le  plaisir  de  me  la  reprocher,  et  de  me  chagriner 
doublement.  Dans  nos  altercations,  vous  avez  tou- 
jours été  l'agresseur.  Je  suis  très  sûr  de  ne  vous  avoir 

'7- 
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jamais  fait  d'autre  mal  que  de  ne  pas  endurer  assez 
patiemment  celui  que  vous  aimez  à  me  faire,  et  en 
cela  je  conviens  que  j  avois  tort.  J'étois  heureux  dans 
ma  solitude;  vous  avez  pris  à  tâche  d'y  troubler  mon 
bonheur,  et  vous  la  remplissez  fort  bien.  D'ailleurs, 
vous  avez  dit  qu'il  n  y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul  ; 
et,  pour  justifier  votre  sentence,  il  faut  bien,  à  quel- 
que prix  que  ce  soit,  faire  en  sorte  que  je  le  devienne. 
Philosophes  !  philosophes  ! 

Non,  je  ne  reprocherai  point  au  ciel  de  mavoir 
donné  des  amis;  mais  sans  madame  d'Épinay,  j'ai 
bien  peur  que  je  n'eusse  à  lui  reprocher  de  ne  m'en 
avoir  point  donné.  Au  reste,  je  ne  conviens  pas  de 
leur  inutilité;  ils  servoient  ci-devant  à  me  rendre 
la  vie  agréable,  et  servent  maintenant  à  m'en  déta- 
cher. 

Quant  au  sophisme  inhumain  que  vous  me  repro- 
chez, vous  avez  raison  d'en  parler  bien  bas;  vous  ne 
sauriez  en  parler  assez  bas  pour  votre  honneur.  Que 
Dieu  vous  préserve  d'avoir  un  cœur  qui  voie  ainsi 
ceux  de  vos  amis!  Je  commence  à  être  de  votre  avis 
sur  madame  Le  Vasseur;  elle  sera  mieux  à  Paris  : 
malheureusement  je  ne  puis  l'y  tenir  dans  l'aisance; 
mais  je  lui  donnerai  tout  ce  que  j'ai,  je  vendrai  tout; 
si  je  puis  gagner  quelque  chose,  le  produit  sera  pour 
elle.  Elle  a  des  enfants  à   Paris  qui  peuvent  la   soi- 
gner: s'ils  ne  suffisent  pas,  sa  fille  la  suivra.  En  tout 
cela,  je  ne  ferois  pas  trop  pour  mon  cœur,  ni  assez 
pour  mes  amis.  INIais,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  je 
ne  veux  pas  aliéner  la  liberté  de  ma  personne,  ni  de- 
venir son  esclave,  la  philosophie  dùt-clle  me  démon- 
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trer  que  je  le  dois.  Je  resterai  seul  ici;  je  mangerai  du 
pain,  je  boirai  de  l'eau;  je  serai  heureux  et  tranquille  : 
vous  aurez  madame  Le  Vasseur,  et  je  serai  bientôt 
oublié. 

Je  crois  avoir  répondu  au  liCttré ,  c'est-à-dire  au  fils 
d'un  fermier  général,  que  je  ne  plaignois  pas  les  pau- 
vres qu'il  avoit  aperçus  sur  le  rempart,  attendant  mon 
liard;  qu'apparemment  il  les  en  avoit  amplement  dé- 
dommagés; que  je  l'établissois  mon  substitut;  que  les 
pauvres  de  Paris  n'auroient  pas  à  se  plaindre  de  cet 
échange;  mais  que  je  ne  trouverois  pas  aisément  un 
si  bon  substitut  pour  ceux  de  Montmorency,  qui  en 
avoient  beaucoup  plus  de  besoin.  Il  y  a  ici  un  bon 
vieillard  respectable  qui  a  passé  sa  vie  à  travailler,  et 
qui,  ne  le  pouvant  plus,  meurt  de  faim  sur  ses  vieux 
jours.  Ma  conscience  est  plus  contente  des  deux  sous 
(jue  je  lui  donne  tous  les  lundis,  que  de  cent  liards  que 
j'aurois  distribués  à  tous  les  gueux  du  rempart.  Vous 
êtes  plaisants,  vous  autres  philosophes,  quand  vous 
regardez  les  habitants  des  villes  comme  les  seuls 
hommes  auxquels  vos  devoirs  vous  lient.  C'est  à  la 
campagne  qu'on  apprend  à  aimer  et  servir  l'huma- 
nité; on  n'apprend  qu'à  la  mépriser  dans  les  villes. 
J'ai  des  devoirs  dont  je  suis  l'esclave;  et  c'est  pour 
cela  que  je  ne  veux  pas  m'en  imposer  d'autres  qui 
m'ôtent  le  pouvoir  de  remplir  ceux-là. 

Je  remarque  une  chose  qu'il  est  important  que  je 
vous  dise.  Je  ne  vous  ai  jamais  écrit  sans  attendrisse- 
ment, et  je  mouillai  de  mes  larmes  ma  précédente 
lettre  ;  mais  enfin  la  sécheresse  des  vôtres  s'étend  jus- 
qu'à moi.  Mes  yeux  sont  secs,  et  mon  cœur  se  resserre 
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en  vous  écrivant.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  vous  voir  : 
ne  venez  pas,  je  vous  en  conjure.  Je  n'ai  jamais  con- 
sulté le  temps,  ni  compté  mes  pas,  quand  mes  amis 
ont  eu  besoin  de  ma  présence.  Je  puis  attendre  d'eux 
le  même  zélé;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  rem- 
ployer. Si  vous  avez  quelque  respect  pour  une  an- 
cienne amitié,  ne  venez  pas  Texposer  aune  rupture 
infaillible  et  sans  retour.  Je  vous  envoie  cette  lettre 
pnr  un  exprès  auquel  vous  pourrez  remettre  mes  pa- 
piers cachetés. 

127.  —  AU  MÊME. 

Janvier  1757. 

J'ai  envie  de  reprendre  en  peu  de  mots  l'histoire  de 
nos  démêlés.  Vous  m'envoyâtes  votre  livre.  Je  vous 
écrivis  là-dessus  un  billet  le  plus  tendre  et  le  plus  hon- 
nête que  j'aie  écrit  de  ma  vie,  et  dans  lequel  je  me 
plaignois,  avec  toute  la  douceur  de  l'amitié,  d'une 
maxime  très  louche,  et  dont  on  pourroit  me  faire  une 
application  bien  injurieuse.  Je  reçus  en  réponse  une 
lettre  très  sèche,  dans  laquelle  vous  prétendez  me 
faire  grâce,  en  ne  me  regardant  pas  comme  un  mal- 
honnête homme;  et  cela,  uniquement  parceque  j'ai 
chez  moi  une  femme  de  quatre-vingts  ans  :  comme  si 
la  campagne  étoit  mortelle  à  cet  âge,  et  qu'il  n'y  eût 
des  femmes  de  quatre-vingts  ans  qu'à  Paris.  Ma  ré- 
plique avoit  toute  la  vivacité  d'un  honnête  homme  in- 
sulté par  son  ami  :  vous  repartîtes  par  une  lettre  abo- 
minable. Je  me  défendis  encore,  et  très  fortement; 
mais,  me  défiant  de  la  fureur  où  vous  m'aviez  mis, 
et,  dans  cet  état  même,  redoutant  d'avoir  tort  avec 
un  ami,  j'envoyai  ma  lettre  à  madame  d  Kpinay.  que 
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je  fis  juge  de  notre  différent.  Elle  me  renvoya  cette 
même  lettre,  en  me  conjurant  de  la  supprimer,  et  je 
la  supprimai.  Vous  m'en  écrivez  maintenant  une  autre 
dans  laquelle  vous  m'appelez  méchant,  injuste,  cruel, 
féroce.  Voilà  le  précis  de  ce  qui's'est  passé  dans  cette 
occasion. 

Je  voudrois  vous  faire  deux  ou  trois  questions  très 
simples.  Quel  est  Tagresseur  dans  cette  affaire?  Si  vous 
voulez  vous  en  rapporter  à  un  tiers,  montrez  mon 
premier  billet;  je  montrerai  le  vôtre. 

En  supposant  que  j'eusse  mal  reçu  vos  reproches, 
et  que  j'eusse  tort  dans  le  fond ,  qui  de  nous  deux  étoit 
le  plus  obligé  de  prendre  le  ton  de  la  raison  pour  y 
ramener  l'autre?  Je  n'ai  jamais  résisté  à  un  mot  de 
douceur.  Vous  pouvez  l'ignorer,  mais  vous  pouvez 
savoir  que  je  ne  cède  pas  volontiers  aux  outrages.  Si 
votre  dessein,  dans  toute  cette  affaire,  eût  été  de  m'ir- 
riter ,  qu'eussiez-vous  fait  de  plus? 

Vous  vous  plaignez  beaucoup /les  maux  que  je  vous 
ai  faits.  Quels  sont-ils  donc  enfin  ces  maux?'Seroit-ce 
de  ne  pas  endurer  assez  patiemment  ceux  que  vous 
aimez  à  me  faire  ;  de  ne  pas  me  laisser  tyranniser  à 
votre  gré;  de  murmurer  quand  vous  affectez  de  me 
manquer  de  parole,  et  de  ne  jamais  venir  lorsque  vous 
l'avez  promis?  Si  jamais  je  vous  ai  fait  d'autres  maux, 
articulez-les.  Moi,  faire  du  mal  à  mon  ami!  Tout  cruel, 
tout  méchant,  tout  féroce  que  je  suis,  je  mourrois  de 
douleur,  si  je  croyois  jamais  en  avoir  fait  à  mon  plus 
cruel  ennemi  autant  que  vous  m'en  faites  depuis  six 
semaines. 

Vous  me  parlez  de  vos  services  ;  je  ne  les  avois  point 
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oubliés;  mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  beaucoup  de 
gens  m'en  ont  rendu,  qui  n'étoient  point  mes  amis. 
Un  honnête  homme ,  qui  ne  sent  rien,  rend  service,  et 
croit  être  ami  :  il  se  trompe  ;  il  n'est  qu'honnête  homme. 
Tout  votre  empressement,  tout  votre  zèle  pour  me 
procurer  des  choses  dont  je  n'ai  que  faire,  me  touchent 
peu.  Je  ne  veux  que  de  l'amitié;  et  c'est  la  seule  chose 
qu'on  me  refuse.  Ingrat,  je  ne  t'ai  point  rendu  de  ser- 
vices, mais  je  t'ai  aimé;  et  tu  ne  me  paieras  de  ta  vie 
ce  que  j'ai  senti  pour  toi  durant  trois  mois.  Montre 
cet  article  à  ta  femme,  plus  équitable  que  toi,  et  de- 
mande-lui si,  quand  ma  présence  étoit  douce  à  ton 
cœur  affligé,  je  comptois  mes  pas  et  regardois  au 
temps  qu'il  faisoit,  pour  aller  à  Vincennes  consoler 
mon  ami.  Homme  insensible  et  dur!  deux  larmes, 
versées  dans  mon  sein,  m'eussent  mieux  valu  que  le 
trône  du  monde  ;  mais  tu  me  les  refuses ,  et  te  contentes 
de  m'en  arracher.  Hé  bien!  garde  tout  le  reste,  je  ne 
veux  plus  rien  de  toi^ 

Il  est  vrai  que  j'ai  engagé  madame  d'Épinay  à  vous 
empêcher  de  venir  samedi  dernier.  Nous  étions  tous 
deux  irrités  :  je  ne  sais  point  mesurer  mes  paroles  ;  et 
vous,  vous  êtes  défiant,  ombrageux,  pesant  à  la  ri- 
gueur les  mots  lâchés  inconsidérément,  et  sujet  à 
donner  à  mille  choses  simples  un  sens  subtil  auquel 
on  n'a  pas  songé.  Il  étoit  dangereux  en  cet  état  de  nous 
voir.  De  plus,  vous  vouliez  venir  à  pied;  vous  risquiez 
lie  vous  faire  malade,  et  n'en  auriez  pas,  peut-être, 
été  trop  fâché.  Je  ne  me  sentois  pas  le  courage  de 
courir  tous  les  dangers  de  cette  entrevue.  Cette  frayeur 
ne  méritoit  assurément  pas  vos  reproches;  car,  quoi 
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que  vous  puissiez  faire,  ce  sera  toujours  un  lien  sacré 
pour  mou  cœur  que  celui  de  notre  ancienne  amitié; 
et  dussiez-vous  m'insulter  encore,  je  vous  verrai  tou- 
jours avec  plaisir ,  quand  la  colère  ne  m'aveujjlera  pas. 

A  l'égard  de  madame  d'Epinay,  je  lui  ai  envoyé 
vos  lettres  et  les  miennes;  je  serois  étouffé  de  douleur 
sans  cette  communication;  et,  n'ayant  plus  de  raison, 
j'avois  besoin  de  conseils.  Vous  paroissez  toujours  si 
fier  de  vos  procédés  dans  cette  affaire,  que  vous  devez 
être  fort  content  d'avoir  un  témoin  qui  les  puisse 
admirer.  Il  est  vrai  qu'elle  vous  sert  bien;  et  si  je  ne 
connoissois  son  motif,  je  la  croirois  aussi  injuste  que 
vous. 

Pour  moi,  plus  j'y  pense,  moins  je  puis  vous  com- 
prendre. Comment!  parcequ  à  propos  je  ne  sais  pas 
trop  de  quoi,  vous  avez  dit  que  le  méchant  est  seul, 
faut-il  absolument  me  rendre  méchant,  et  sacrifier 
votre  ami  à  votre  sentence?  Pour  d'autres  auteurs, 
l'alternative  seroit  dangereuse  :  mais  vous!  D'ailleurs, 
cette  alternative  n'est  point  nécessaire;  votre  sen- 
tence, quoique  obscure  et  louche,  est  très  vraie  en  un 
sens,  et  dans  ce  sens  elle  ne  me  fait  qu'honneur  :  car, 
quoi  que  vous  en  disiez,  je  suis  beaucoup  moins  seul 
ici  que  vous  au  milieu  de  Paris.  Diderot!  Diderot!  je 
le  vois  avec  une  douleur  amère  :  sans  cesse  au  milieu 
des  méchants,  vous  apprenez  à  leur  ressembler;  votre 
bon  cœur  se  corrompt  parmi  eux,  et  vous  forcez  le 
mien  de  se  détacher  insensiblement  de  vous. 
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128.  —  A  MADAME  D'ÉPINAY.  * 

A  l'Hermitage ,  ce  jeudi,  1757. 

Diderot  ma  écrit  une  troisième  lettre,  en  me  ren- 
voyant mes  papiers.  Ma  réponse  étoit  faite  quand  j'ai 
reçu  la  vôtre  ;  il  y  a  trop  long- temps  que  cette  tracas- 
serie dure  ;  il  faut  qu  elle  finisse  :  ainsi  n'en  parlons 
plus.  Mais  oii  avez-vous  pris  que  je  me  plaindrai  de 
vous  aussi,  parceque  vous  me  querellez?  Eh!  vrai- 
ment, vous  faites  fort  bien  :  j'en  ai  souvent  .grand 
besoin  quand  j'ai  tort;  et  même  à  présent  que  vous 
me  querellez  quand  j'ai  raison,  je  ne  laisse  pas  de 
vous  en  savoir  gré  ;  car  je  vois  vos  motifs  ;  et  tout  ce 
que  vous  me  dites ,  pour  être  franc  et  sincère ,  n'en  a 

*  Cette  lettre  étant,  par  sou  objet  et  par  la  circonstance  où  ejle 
fut  écrite,  une  des  plus  intéressantes  de  cette  correspondance,  et 
étant  aussi  celle  qui,  d'un  des  deux  textes  à  l'autre,  offre  des  diffé- 
rences plus  nombreuses  et  plus  remarquables,  nous  avons  cru  de- 
voir mettre  le  lecteur  à  portée  d'en  faire  lui-même  la  comparaison, 
en  mettant  sous  ses  yeux  les  deux  textes  l'un  au-dessous  de  l'autre. 

LETTRE  DE  ROUSSEAU  A  MADAME  D'ÉPINAY. 

Diderot  m'a  écrit  une  troisième  lettre  en  me  renvoyant  mes  pa- 
piers. Quoique  vous  me  marquiez  par  la  vôtre  que  vous  m'envoyez 
ce  paquet ,  elle  m'est  parvenue  plus  tard  et  par  une  autre  voie;  de 
sorte  que  quand  je  l'ai  reçue,  ma  réponse  à  Diderot  étoit  déjà  faite. 
Vous  devez  être  aussi  ennuyée  de  cette  longue  tracasserie  que  j'en 
suis  excédé.  Ainsi  n'en  parlons  plus,  je  vous  en-  supplie. 

Mais  où  avez-vous  pris  que  je  me  plaindrai  de  vous  aussi  ?  Si 
j'avois  à  m'en  plaindre ,  ce  seroit  parceque  vous  usez  de  trop  de 
ménagement  avec  moi  et  me  traitez  trop  doucement.  J'ai  souvent 
besoin  d'être  plus  gourmande  que  cela  ;  un  ton  de  gronderie  me 
plaît  fort  quand  je  le  mérite  ;  je  crois  que  je  serois  bonime  à  le  re- 
garder quelquefois  comme  une  sorte  de  cajolerie  de  l'amitié.  Mais 
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que  mieux  le  tou  de  l'estime  et  de  l'amitié.  Mais  vous 
ne  me  ferez  jamais  entendre  que  vous  croyez  me  faire 
grâce  en  parlant  bien  de  moi  :  vous  ne  direz  jamais  : 
Encore  y  auroit-il  bien  à  dire  là-dessus.  Vous  m'of- 
fenseriez vivement ,  et  vous  vous  outra^jeriez  vous- 
même  ;  car  il  ne  convient  point  à  d'honnêtes  cens 
d'avoir  des  amis  dont  ils  pensent  mal.  Comment,  ma- 
dame, appelez-vous  cela  une  forme,  un  extérieur? 

En  qualité  de  solitaire,  je  suis  plus  sensible  qu'un 
autre  \  en  qualité  de  malade ,  j'ai  droit  aux  ménage- 
ments que  l'humanité  doit  à  la  foiblesse  et  à  l'humeur 
d'un  homme  qui  souffre.  Je  suis  pauvre  ,  et  il  me 
semble  que  cet  état  mérite  encore  des  égards.  Que  je 
vous  fasse  donc  ma  déclaration  sur  ce  que  j'exige  de 
l'amitié,  et  sur  ce  que  j'y  veux  mettre.  Reprenez  libre- 
ment ce  que  vous  trouverez  à  blâmer  dans  mes  régies; 
mais  attendez-vous  à  ne  m'en  pas  voir  départir  aisé- 

on  querelle  son  ami  sans  le  me'priser  ;  on  lui  dira  fort  bien  qu'il 
est  une  bête  ;  on  ne  lui  dira  pas  qu'il  est  un  coquin.  Vous  ne  me 
ferez  jamais  entendre  que  vous  me  croyez  faire  grâce  en  pensant  bien 
(le  moi.  Vous  ne  m'insinuerez  jamais  (juen  y  regardant  de  près ,  il  y 
aurait  beaucoup  d'estime  à  rabattre.  Vous  ne  me  direz  pas  :  Encore  y 
auroit-il  bien  à  dire  là-dessus.  Ce  ne  seroit  pas  seulement  m'offenser, 
ce  seroit  vous  offenser  vous-même  ;  car  il  ne  convient  pas  à  d'hon- 
nêtes gens  d'avoir  des  amis  dont  ils  pensent  mal  ;  que  s'il  m'étoit 
ai  rive  de  mal  interpre'ter  sur  ce  point  un  discours  de  votre  part, 
vous  vous  hâteriez  assurément  de  m'expliquer  votre  idée  ,  et  vous 
garderiez  de  soutenir  durement  et  sèchement  ce  même  propos 
dans  le  mauvais  sens  où  je  l'aurois  entendu.  Comment ,  madame, 
appelez-vous  cela  une  forme,  un  extérieur? 

J'ai  envie,  puisque  nous  traitons  ce  sujet,  de  vous  faire  ma  dé- 
claration sur  ce  que  j'exige  de  l'arnitié ,  et  sur  ce  que  j'y  veux 
mettre  à  mon  tour.   Re[>renez  librement  ce  que  vous  trouverez  '• 
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ment;  car  elles  sont  tirées  de  mon  caractère ,  que  je 
ne  puis  changer. 

Premièrement,  je  veux  que  mes  amis  soient  mes 
amis ,  et  non  pas  mes  maîtres  ;  quils  me  conseillent, 
et  non  pas  qu'ils  me  gouvernent  :  je  veux  bien  leur 
aliéner  mon  cœur,  mais  non  pas  ma  liberté. 

Qu'ils  me  parlent  toujours  librement  et  franche- 
ment. Ils  peuvent  me  tout  dire  :  hors  le  mépris ,  je 
leur  permets  tout.  Le  mépris  des  indifférents  m'est 
indifférent;  mais  si  je  le  souffrois  de  mes  amis,  j'en 
serois  digne.  S'ils  ont  le  malheur  de  me  mépriser, 
qu'ils  ne  me  le  disent  pas  ;  car  à  quoi  cela  sert-il  ?  Qu'ils 
me  quittent,  c'est  leur  devoir  envers  eux-mêmes. 
A  cela  près,  quand  ils  me  font  leurs  représentations, 
de  quelque  ton  qu'ils  les  fassent,  ils  usent  de  leur 
droit;  quand,  après  les  avoir  écoutés,  je  fais  ma  vo- 
lonté ,  j'use  du  mien  ;  et  je  ne  veux  plus  que,  quand 

blâmer  dans  mes  règles;  mais  altentlez-vous  à  ne  m'en  pas  voir 
départir  aisément;  car  elles  sont  tirées  de  mon  caractère,  que  je  ne 
puis  changer. 

Premièrement,  je  veux  que  mes  amis  soient  mes  amis,  et  non 
pas  mes  maîtres  ;  qu'ils  me  conseillent  sans  prétendre  me  gouver- 
ner ;  qu'ils  aient  toutes  sortes  de  droits  sur  mon  cœur ,  aucun  sur 
ma  liberté.  Je  trouve  très  singuliers  les  gens  qui ,  sous  ce  nom , 
prétendent  toujours  se  mêler  <le  mes  affaires  sans  me  rien  dire  des 
leurs. 

Qu'ils  me  parlent  toujours  librement  et  franchement.  Ils  peu- 
vent me  tout  dire  :  hors  le  mépris,  je  leur  permets  tout.  Le  mépris 
d'un  indifférent  m'est  indifférent  ;  mais  si  je  le  souffrois  d'un  ami, 
j'en  serois  digne.  S'il  a  le  malheur  de  me  mépriser,  qu'il  ne  me  le 
di.so  pas,  qu'il  me  quitte;  c'est  son  devoir  envers  lui-même.  A  cela 
près,  quand  il  me  fait  ses  représentations,  de  quelque  ton  qu'il 
les  fasse,  il  use  de  son  droit;   quand,  après  l'avoir  écouté,  je  fais 
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jai  pris  une  fois  mon  parti ,  ils  y  trouvent  sans  cesse 
à  redire,  en  m'accablant  de  criailleries  éternelles  et 
îout-à-fait  inutiles. 

Leurs  grands  empressements  à  me  rendre  mille  ser- 
vices dont  je  ne  me  soucie  point  me  sont  à  charge  ; 
j'y  trouve  un  certain  air  de  supériorité  qui  me  déplaît  : 
d'ailleurs  tout  le  monde  en  peut  faire  autant.  J'aime 
mieux  qu'ils  m'aiment  et  se  laissent  aimer;  voilà  ce 
que  les  amis  seuls  savent  faire.  Je  m'indigne  sur- 
tout quand  le  premier  venu  les  dédommage  de  moi, 
tandis  que  je  ne  peux  souffrir  qu'eux  seuls  au  monde. 
Il  n'y  a  que  leurs  caresses  qui  puissent  me  faire  en- 
durer leurs  bienfaits  ;  et,  quand  je  fais  tant  que  d'en 
recevoir  d'eux,  je  veux  qu'ils  consultent  mon  goût, 
et  non  pas  le  leur  :  car  nous  pensons  si  différemment 
sur  tant  de  choses,  que  souvent  ce  qu'ils  jugent  bon 
me  paroît  mauvais. 

S'il  survient  une  querelle,  je  dirois  bien  que  c'est 

ma  volonté,  j'use  du  mien  ;  et  je  trouve  mauvais  qu'on  me  rabâcha 
éternellement  sur  une  chose  faite. 

Leurs  grands  empressements  à  me  rendre  mille  services  dont  je 
ne  me  soucie  point  me  sont  à  charge  ;  j'y  trouve  un  certain  air  do 
supériorité  qui  me  déplaît  :  d'ailleurs  tout  le  monde  en  peut  faire 
autant.  J'aime  mieux  qu'ils  m'aiment  et  se  laissent  aimer;  voilà  ce 
que  les  amis  seuls  peuvent  faire.  Je  m'indigne  surtout  quand  le 
premier  venu  les  dédommage  de  moi,  tandis  que  je  ne  puis  souf- 
frir qu'eux  seuls  au  monde.  Il  n'y  a  que  leurs  caresses  qui  puissent 
me  faire  supporter  leurs  bienfaits  ;  mais  quand  je  fais  tant  que  d'en 
recevoir  d'eux ,  je  veux  qu'ils  consultent  mon  goût  et  non  pas  le 
leur;  car  nous  pensons  si  différemment  sur  tatit  de  choses,  que 
souvent  ce  qu'ils  estiment  bon  me  paroît  mauvais. 

S'il  survient  une  querelle,  je  dirois  bien  que  c'est  à  celui  qui  a 
fort  de  revenir  le  premier  ;  mais  c'est  ne  rien  dire,  car  chacun  croir 
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à  celui  qui  a  tort  de  revenir  le  premier;  mais  c  est  ne 
rien  dire ,  car  chacun  croit  toujours  avoir  raison.  Tort 
ou  raison ,  c'est  à  celui  qui  a  commencé  la  querelle  à 
la  finir.  Si  je  reçois  mal  sa  censure ,  si  je  m'aigris  sans 
sujet,  si  je  me  mets  en  colère  mal  à  propos ,  je  ne  veux 
point  qu'il  s'y  mette  à  son  tour.  Je  veux  qu  il  me  ca- 
resse bien,  qu'il  me  baise  bien;  entendez-vous,  ma- 
dame? en  un  mot,  qu'il  commence  par  m'apaiser,  ce 
qui  ne  sera  pas  long  ;  car  il  nV  a  point  d  incendie  au 
fond  de  mon  cœur  qu'une  larme  ne  puisse  éteindre. 
Alors ,  quand  je  serai  attendri ,  calmé,  honteux ,  confus, 
qu'il  me  gourmande  bien,  qu'il  me  dise  bien  mon  fait; 
et  sûrement  il  sera  content  de  moi.  Voilà  ce  que  je 
veux  que  mon  ami  fasse  envers  moi  quand  j'ai  tort, 
et  ce  que  je  suis  toujours  prêt  à  faire  envers  lui  dans 
le  même  cas.  S'il  est  question  d'une  minutie,  qu  on 

toujours  avoir  raison.  Tort  ou  raison,  c'est  à  celui  qui  a  commence 
la  querelle  à  la  finir.  Si  je  reçois  mal  sa  censure,  si  je  m'aigiis 
sans  sujet,  si  je  me  mets  en  colère  mal  à  propos,  il  ne  doit  pas  s  y 
mettre  à  mon  exemple,  ou  bien  il  ne  m'aime  pas.  Au  contraire  ,  jf 
veux  qu'il  me  caresse  bien ,  qu'il  me  baise  bien;  ententlez-vous. 
madame?  en  un  mot,  qu'il  commence  par  m'apaiser,  ce  qui  sûre- 
ment ne  sera  pas  long  ;  car  il  n'y  eut  jamais  d'incendie  au  fond  de 
mon  cœur  qu'une  Inrme  ne  pût  éteindre.  Alors,  quand  je  serai  atten- 
dri, calme,  honteux,  confus,  qu'il  me  gourmande  bien,  qu'il  me 
dise  bien  mon  fait  ;  et  sûrement  il  sera  content  de  moi.  S'il  est 
question  d'une  minutie  qui  ne  vaille  pas  l'éclaircissement ,  qu'on 
la  laisse  tomber  :  que  l'agresseur  se  taise  le  premier,  et  ne  se  fasse 
point  un  sot  point  d'honneur  d'avoir  toujours  l'avantage.  Voilà  ce 
que  je  veux  que  mon  ami  fasse  envers  moi ,  et  que  je  suis  toujours 
prêt  à  faire  envers  lui  dans  le  même  cas. 

Je  pourrois  vous  citer  là-dessus  une  espèce  de  petit  exemj>lc 
dont  vous  ne  vous  doutez  pas  ,  quoiqu'il  vous  regarde  ;  c'est  au 
sujet  iVun  billet  que  jf'  reçus  de  vous  il  y  a  quelque  temps,   en  ré- 
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la  laisse  tomber,  et  qu'on  ne  se  lasse  pas  un  sot  point 
d'honneur  d'avoir  toujours  l'avantage. 

Je  puis  vous  citer  là-dessus  une  espèce  de  petit 
exemple  dont  vous  ne  vous  doutez  pas ,  quoiqu'il  vous 
regarde  ;  c'est  à  l'occasion  de  ce  billet  où  je  vous  par- 
lois  de  la  Bastille  *  dans  un  sens  bien  différent  de  celui 
où  vous  le  prîtes,  et  que  vous  n'entendîtes  assuré- 
ment pas  comme  je  vous  l'avois  écrit.  Vous  m'écri- 
vîtes une  lettre  bien  éloignée  d'être  injurieuse  et  dés- 
obligeante (vous  n'en  savez  point  écrire  de  telles  à  vos 
amis),  mais  où  je  voyois  que  vous  étiez  mécontente 
de  la  mienne.  J'étois  persuadé,  comme  je  le  syis  en- 
core, qu'en  cela  vous  aviez  tort;  je  vous  répliquai: 
vous  aviez  établi  certaines  maximes,  qu'il  faut  aimer 
les  hommes  indifféremment  ;  qu'il  faut  être  content 
des  autres,  pour  l'être  de  soi  ;  que  nous  sommes  faits 

ponse  à  un  autre  dont  je  vis  que  vous  notiez  pas  contente,  et  où 
vous  n'aviez  pas,  ce  me  semble,  bien  entendu  ma  pensée.  Je  fis 
une  réplique  assez  bonne ,  ou  du  moins  elle  me  parut  telle  :  elle 
avoit  sûrement  le  ton  de  la  véritable  amitié ,  mais  en  même  temps 
une  certaine  vivacité  dont  je  ne  puis  me  défendre;  et  je  craignis, 
en  la  relisant ,  que  vous  n'en  fussiez  pas  plus  contente  que  de  la 
première.  A  l'instant ,  je  jetai  ma  lettre  au  feu  ;  je  ne  puis  vous  dire 
avec  quel  contentement  de  cœur  je  vis  brûler  mon  éloquence;  je 
ne  vous  en  ai  plus  parlé,  et  je  crois  avoir  acquis  l'honneur  d'être 
battu  :  il  ne  faut  quelquefois  qu'une  étincelle  pour  allumer  un 
incendie.  Ma  chère  et  bonne  amie,  Pythagore  disoit  qu'on  ne  de- 
voit  jamais  attiser  le  feu  avec  une  épée  ;  cette  sentence  me  paroît 
la  plus  importante  et  la  plus  sacrée  des  lois  de  l'amitié. 

J'exige  d'un  ami  bien  plus  encore  que  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  ;  plus  même  qu'il  ne  doit  exiger  de  moi,  et  que  je  n'exi- 
gerois  de  lui,   s'il  étoit  à  ma  place  et  que  je  fusse  à  la  sienne.  En 

Voyez  ci-devant  n°  102. 
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pour  la  société,  pour  supporter  mutuellement  noâ 
défauts,  pour  avoir  entre  nous  une  intimité  de  frè- 
res ,  etc.  Vous  m'aviez  mis  précisément  sur  mon  ter- 
rain. Ma  lettre  étoit  bonne,  du  moins  je  la  crus  telle , 
et  sûrement  vous  auriez  pris  du  temps  pour  y  répon- 
dre. Prêt  à  la  fermer,  je  la  relus  avec  plaisir;  elle 
avoit,  n'en  doutez  pas,  le  ton  de  l'amitié,  mais  une 
certaine  chaleur  dont  je  ne  puis  me  défendre.  Je  sentis 
que  vous  n'en  seriez  pas  plus  contente  que  de  la  pre- 
mière, et  qu'il  s'éléveroit  entre  nous  un  nuage  d  alter- 
cation dont  je  serois  la  cause.  A  l'instant  je  jetai  ma 
lettre  au  feu,  résolu  d'en  demeurer  là.  Je  ne  saurois 
vous  dire  avec  quel  contentement  de  cœur  je  vis  brûler 
mon  éloquence  ;  et  vous  savez  que  je  ne  vous  en  ai 
plus  parlé.  Ma  chère  et  bonne  amie,  Pythagore  disoit 
qu'il  ne  faut  jamais  attiser  le  feu  avec  une  épée  ;  cette 
sentence  me  paroît  être  la  plus  importante  et  la  plus 
sacrée  des  lois  de  l'amitié. 

qualité  de  solitaire ,  je  suis  plus  sensible  qu'un  autre  :  si  j'ai  qurique 
tort  avec  un  ami  qui  vive  dans  le  monde,  il  y  songe  un  moment , 
et  mille  distractions  le  lui  font  oublier  le  reste  de  la  journée;  mais 
rien  ne  me  distrait  sur  les  siens  ;  privé  du  sommeil,  je  m'en  occupe 
durant  la  nuit  entière  ;  seul  à  la  promenade,  je  m'en  occupe  depuis 
que  le  soleil  se  lève  jusqu'à  ce  qu'il  se  couche  ;  mou  cœur  n'a  pas 
un  instant  de  relâche,  et  les  duretés  d'un  ami  me  donnent  dans  un 
seul  jour  des  années  de  douleurs.  En  qualité  de  malade,  j  ai  droit 
aux  ménagements  que  l'humanité  doit  à  la  foiblesse  et  .à  l'humeur 
d'un  homme  qui  souffre.  Quel  est  l'ami,  quel  est  l'honnête  horame^ 
qui  ne  doit  pas  craindre  d'affliger  un  malheureux  tourmenté  d'une 
maladie  incurable  et  douloureuse?  Je  suis  pauvre,  et  il  me  semble 
que  cet  état  mérite  encore  des  égards.  Tous  ces  ménagements  que 
j'exige,  vous  les  avez  eus  sans  que  je  vous  en  parlasse;  et  sûrement 
jamais  un  véritable  ami  n'aura  besoin  que  je  les  lui  demande.  Mais, 
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J'ai  bien  d'autres  prétentions  encore  avec  mes  amis , 

et  elles  au^jmentent  à  mesure  qu'ils  me  sont  cliers  : 

aussi  serai-je  de  jour  en  jour  plus  difficile  avec  vous. 

Mais,  pour  le  coup,  il  faut  finir  cette  lettre. 

Je  vois,  en  relisant  la  vôtre,  que  vous  m'annoncez 
le  paquet  de  Diderot.  L'un  et  l'autre  ne  me  sont  pour- 
tant pas  parvenus  ensemble ,  et  j'ai  reçu  le  paquet 
long-temps  avant  la  lettre.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je 
prends  Paris  toujours  plus  en  haine  :  il  ne  m'en  vient 
rien  que  de  chagrinant,  hormis  vos  lettres.  Je  n'irai 
jamais.  Si  vous  voulez  me  faire  vos  représentations 
là-dessus,  et  même  aussi  vivement  qu'il  vous  plaira, 
vous  en  avez  le  droit  :  elles  seront  bien  reçues  et  inu- 
tiles; après  cela,  vous  ne  m'en  ferez  plus. 

Faites  ce  que  vous  jugerez  à  propos  au  sujet  du 
livre  de  M.  d'Holbach;  mais  je  n'approuve  point  qu'on 

ma  chère  amie  ,  parlons  sincèrement;  me  connoissez-vous  des  amis? 
Ma  foi,  bien  m'en  a  pris  d'apprendre  à  m'en  passer;  je  connois 
force  gens  qui  ne  seroient  pas  fâchés  que  je  leur  eusse  obligation  , 
et  beaucoup  à  qui  j'en  ai  en  effet  ;  mais  des  cœurs  digues  de  répon- 
dre au  mien  ,  ah  !  c'est  bien  assez  d'en  connoitre  un. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  prends  Paris  toujours  plus  en 
haine  ;  il  ne  m'en  vient  rien  que  de  chagrinant,  hormis  vos  lettres  : 
on  ne  m'y  reverra  jamais.  Si  vous  voulez  me  faire  vos  représenta- 
tions là-dessus,  et  même  aussi  vivement  qu'il  vous  plaira,  vous  en 
avez  le  droit  :  elles  seront  bien  reçues  et  inutiles;  après  cela,  vous' 
n'en  ferez  plus. 

Faites  tout  ce  que  vous  jugerez  à  propos  au  sujet  du  livre  de 
M.  d'Holbach ,  excepté  de  vous  charger  de  l'édition  ;  c'est  une 
manière  de  faire  acheter  un  livre  par  force,  et  de  mettre  à  contri- 
bution ses  amis  :  je  ne  veux  point  de  cela. 

Je  vous  remercie  du  Voyage  d'Anson;  je  vous  le  renverrai  la 
semaine  prochaine. 

Pardonnez  les  ratures;  je  vous  écris  au  coin  de  mon  feu,  où  Hou* 
XVII.  18 
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se  charge  d'une  édition,  et  surtout  une  femme.  C'est 
une  manièie  de  faire  acheter  un  hvre  par  force,  et  de 
mettre  à  contribution  ses  amis  ;  je  ne  veux  point  de 
cela.  Bonjour,  ma  bonne  amie. 

129.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mardi  au  soir.  (L'Herniitage,  janvier  fjSj.) 

Sans  madame  d'Houdetot,  j'aurois été  fort  en  peine 
de  M.  de  Gauffecourt,  parceque  vous  m'en  aviez 
promis  des  nouvelles  tous  les  jours,  et  que  je  n'en  ai 
point  reçu  jusqu'à  ce  moment.  Me  voilà  rassuré  et 
consolé,  puisqu'elles  sont  bonnes  et  les  vôtres  aussi. 
En  attendant  que  les  remèdes  de  M.  Tronchin  vous 
soient  utiles,  vous  ne  perdez  pas  votre  temps  à  les 
prendre,  yjuisqu  ils  sont  agréables  à  prendre  :  c'estun 
tour  d'ami  dont  les  médecins  ne  s'avisent  guère. 

Madame  Le  Vasseur  est  mieux,  et  vous  remercie 
très  humblement,  ainsi  que  sa  fille.  Moi,  je  n'ai  que 
mes  indispositions  coutumières,  un  peu  rengrégées 
par  rhivcr  comme  tous  les  ans  ;  par-dessus  tout  cela 
un  mal  de  dents  me  désole  depuis  deux  jours.  Je  vous 
tiendrai  au  besoin  ce  que  je  vous  ai  promis  ;  je  vous 
le  tiendrois  quand  je  ne  vous  aurois  rien  promis  ; 
l'amitié  que  vous  me  témoignez  est  digne  de  cette 
confiance  :  mais  je  ne  suis  point  dans  le  cas,  et  j'es- 
père de  n'y  jamais  être.  Bonjour,  ma  bonne  amie. 

Voilà  deux  paires  de  bas  en  attendant. 

iommes  tous  rassembles.  Les  gouverneuses  épuisent  avec  le  jartli- 
nier  les  histoires  de  tous  les  pendus  du  pays,  et  la  gazette  d'au- 
jourd'hui est  si  abondante  qu<'  je  ne  sais  plus  du  tout  ce  que  je 
tlijj.  ■Bonjf)ur,  nui  boune  auiie 
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Je  vous  prie  de  vouloir  bieu  remercier  madame 

d'Uoudetot  de  sou  billet  ;  j'en  avois  besoin  pour  me 

rassurer  sur  les  suites  des  fati(jues  excessives  qu'elle 

avoit  essuyées  en  venant. 

i3o.  —  A  LA  MÊME. 

L'Iierinitage,  février  1757. 

Il  y  a  si  long-temps  que  je  n'ai  reçu  de  vos  nou- 
velles par  vous-même,  que  je  serois  fort  inquiet  de 
votre  santé  si  je  ne  savois  d'ailleurs  qu'à  votre  fluxion 
près  elle  a  été  passable.  Je  n'ai  jamais  aimé  entre 
amis  la  régie  de  s'écrire  exactement,  car  l'amitié  elle- 
même  est  ennemie  des  petites  formules  ;  mais  la  cir- 
constance de  ma  dernière  lettre  me  donne  quelque 
inquiétude  sur  l'effet  qu'elle  aura  produit  sur  vous  ; 
et  si  je  n'étois  rassuré  par  mes  intentions,  je  crain- 
drois  qu'elle  ne  vous  eût  déplu  en  quelque  cliose. 
Soyez  bien  sûre  qu'en  pareil  cas  j'aurois  mal  expli- 
qué ou  vous  auriez  mal  interprété  mes  sentiments  ; 
voulant  être  estimé  de  vous,  je  n'ai  prétendu  y  faire 
que  mon  apologie  vis-à-vis  mon  ami  Diderot  et  des 
autres  personnes  qui  ont  autrefois  porté  ce  nom  ;  et 
qu'hors  les  témoignages  de  mon  attachement  pour 
vous ,  il  n'y  avoit  rien  dans  cette  lettre  dont  j'aie  pré- 
tendu vous  faire  la  moindre  application.  Ce  qui  me 
rassure  aussi  bien  que  mon  cœur,  c'est  le  vôtre  qui 
n'est  rien  moins  que  défiant  ;  et  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  croire  que  si  vous  eussiez  été  mécontente  de 
moi ,  vous  me  l'auriez  dit;  mais,  je  vous  en  prie,  pour 
me  tranquilliser  tout-à-fait,  dites-moi  que  vous  ne 
Têtes  pas.  Bonjour,  ma  bonne  amie. 

18. 
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Vous  aviez  bien  raison  de  vouloir  que  je  visse  Di- 
derot ,  il  a  passé  hier  la  journée  ici.  Il  v  a  long-temps 
que  je  n'en  ai  passé  d'aussi  délicieuse.  Il  n'y  a  point 
de  dépit  qui  tienne  contre  la  présence  d'un  ami. 

i3i.— A  LA  MÊME. 

Février  1757. 

Vous  ne  m'avez  pas  marqué  si  1  on  avoit  congédié 
les  médecins.  Qui  pourroit  tenir  au  supplice  de  voir 
assassiner  chaque  jour  son  ami  sans  y  pouvoir  porter 
remède?  Eh  !  pour  l'amour  de  Dieu ,  balayez-moi  tout 
cela ,  et  les  comtes  et  les  abbés ,  et  les  belles  dames , 
et  le  diable  qui  les  emporte  tous.  Alors  écrivez-moi, 
et,  s'il  est  nécessaire ,  je  m'offre  de  ne  le  plus  quitter  ; 
mais  ne  me  faites  pas  venir  inutilement.  Je  veux  bien 
donner  ma  vie  et  ma  santé,  mais  je  voudrois  au  moins 
que  ce  sacrifice  fût  bon  à  quelque  chose;  car,  quant 
à  moi ,  je  suis  très  persuadé  que  je  ne  retournerai 
jamais  à  Paris  que  pour  y  mourir.  Bonjour,  ma  bonne 
amie. 

i32.  —A  LA  MEME. 

De  l'Hermilage,  ce  je  ne  sais  pas  quantième.  (Printemps  1757.) 

Je  voudrois  bien,  ma  bonne  amie,  que  vous  eus- 
siez été  quitte  de  votre  fluxion  aussi  facilement  que 
moi  de  mon  rhume  :  il  prenoit  un  train  assez  vif, 
mais  il  s'en  est  allé  tout  d  un  coup,  sans  que  je  sache 
ce  qu'il  est  devenu.  Que  Dieu  donne  une  bonne  fois  le 
même  caprice  à  vos  migraines! 

Je  vous  remercie;  je  ne  me  souviens  pas  de  quoi. 
Ah!   du  dinde,   dont   je  ne  vous  remercie  pourtiint 
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pas,  puisqu'il  n'étoit  pas  pour  moi,  mais  dont  j'ai 
manfjé  ou  mangerai  comme  si  c'étoit  à  moi  d'en  re- 
mercier. 

Ce  que  vous  me  recommandez  étoit  tout-à-fait  su- 
perflu. Les  échos  de  mes  bois  sont  discrets  ;  j'ai  pour 
l'ordinaire  peu  de  choses  à  leur  dire,  et  de  ce  peu,  je 
ne  leur  en  dis  rien  du  tout.  Le  nom  de  Juhe  et  le  vôtre 
sont  les  seules  choses  qu'ils  sachent  répéter. 

Je  vous  recommande  votre  santé ,  votre  gaieté ,  et 
vos  comédies.  Je  vous  prie  de  faire  ma  cour  à  la  par- 
faite *,  d'embrasser  pour  moi  toute  votre  famille,  et 
même  les  ours  embrassables  :  je  m'imagine  qu'ils  le 
sont  tous ,  hors  moi. 

J'assure  en  particulier  sa  tyrannie  **  de  mes  res- 
pects. 

i33.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi.  (Printemps  de  lySy.) 

Je  comptois,  madame,  vous  aller  voir  au  commen- 
cement de  cette  semaine  ;  mais  le  mauvais  temps  et  le 
doute  si  vous  ne  seriez  pas  retournée  à  Paris  m'ont  re- 
tenu, outre  que  l'ours  ne  quitte  pas  volontiers  les  bois. 
J'irai  demain  dîner  avec  vous  s'il  ne  pleut  pas  dans 
l'intervalle,  et  que  vous  me  fassiez  dire  que  vous  y 
serez  et  que  vous  n'aurez  point  d'étrangers.  Bonjour, 
ma  bonne  amie;  je  vous  aime  dans  ma  solitude,  où  je 
n'ai  que  cela  à  faire ,  et  où  tout  m'avertit  que  c'est  bien 
fait;  mais  vous,  au  milieu  de  tant  de  distractions, 
songez-vous  un  peu  à  moi? 

*  JMadnniP  d'Houdctot.  —  **  Grimm. 
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134.  -  A  LA  MÊME. 

Ce  dimanche,  matin.  (  Avril  ijSj.  ) 

Voilà,  madame,  les  prémices  de  votre  Hermitage, 
à  ce  que  dit  le  jardinier.  Faites-moi  dire ,  je  vo«s  sup- 
plie, des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  vos  affaires, 
en  attendant  que  les  fêtes  se  passent,  que  les  chemins 
s  essuient  et  me  permettent  de  vous  aller  voir.  Je  fus, 
mardi,  dîner  à  Eaubonne,  et  pris  ,  en  revenant,  de  la 
pluie  et  d'un  dérangement,  qui  Tun  et  Tautre  n'ont 
pas  cessé  jusqu'ici.  Bonjour,  madame;  aimez-moi  hcr- 
mite,  comme  vous  m'aimiez  ours  ;  autrement  je  quitte 
mon  froc  et  reprends  ma  peau. 

i35.  —  A  M.  VERNES. 

A  l'Hermitage,  le  4  avril  ijSj. 

Votre  lettre,  mon  cher  concitoyen,  est  venue  me 
consoler  dans  un  moment  où  je  croyois  avoir  à  me 
plaindre  de  l'amitié,  et  je  n'ai  jamais  mieux  senti  com- 
bien la  vôtre  m'étoit  chère.  Je  me  suis  dit  :  Je  gagne 
lui  jeune  ami;  je  me  survivrai  dans  lui,  il  aimera  ma 
mémoire  après  moi;  et  j'ai  senti  de  la  douceur  à  ni'at- 
tendrir  dans  cette  idée. 

J'ai  lu  avec  plaisir  les  vers  de  M.  Roustan  ;  il  y  en  a 
de  très  beaux  parmi  d'autres  fort  mauvais;  mais  ces 
disparates  sont  ordinaires  au  génie  qui  commence. 
J  y  trouve  beaucoup  de  bonnes  pensées  et  de  la  vigueur 
dans  l'expression  ;  j'ai  grand'peur  que  ce  jeune  homme 
ne  devienne  assez  bon  poète  pour  être  un  mauvais 
prédicateur;  et  le  métier  qu'uu  honnête  homme  doit 
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le  mieux  faire,  c'est  toujours  le  sien.  Sa  pièce  peut  de- 
venir fort  bonne,  mais  elle  a  besoin  d'être  retoucliée; 
et  à  moins  que  M.  de  Voltaire  n'en  voulût  bien  prendre 
la  peine,  cela  ne  peut  pas  se  faire  ailleurs  qu  à  Paris; 
car  il  y  a  une  certaine  pureté  de  goût,  et  une  correc- 
tion de  style  qu'on  n'atteint  jamais  dans  la  province, 
quelque  effort  qu  on  fasse  pour  cela.  Je  cbercberai 
volontiers  quelque  ami  qui  corrige  la  pièce  et  ne  la 
gâte  pas;  c'est  la  manière  la  plus  bonnête  et  la  plus 
convenable  dont  je  puisse  remercier  l'auteur  :  mais 
son  consentement  est  préalablement  nécessaire. 

Il  est  vrai,  mon  ami,  que  j'espérois  vousembrasser 
ce  printemps,  et  que  je  compte  avec  impatience  les 
minutes  qui  s'écoulent  jusques  à  ma  retraite  dans  ma 
patrie,  ou  du  moins  à  son  voisinage.  Mais  j'ai  ici  une 
espèce  de  petit  ménage,  une  vieille  gouvernante  de 
quatre-vingts  ans,  qu'il  m'est  impossible  d'emmener, 
et  que  je  ne  puis  abandonner  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
un  asile ,  ou  que  Dieu  veuille  disposer  d'elle  :  je  ne  vois 
aucun  moyen  de  satisfaire  mon  empressement  et  le 
vôtre  tant  que  cet  obstacle  subsistera. 

Vous  ne  me  parlez  ni  de  votre  santé  ni  de  votre 
iamille,  voilà  ce  que  je  ne  vous  pardonne  point;  je 
vous  prie  de  croire  que  vous  m'êtes  cher  et  que  j'aime 
tout  ce  qui  vous  appartient.  Pour  moi,  je  traîne  et 
souffre  plus  patiemment  dans  ma  solitude  que  quand 
j'étois  obligé  de  grimacer  devant  les  importuns;  ce- 
pendant je  vais  toujours,  je  me  promène,  je  ne  man- 
que pas  de  vigueur,  et  voici  le  temps  que  je  vais  me 
dédommager  du  rude  hiver  que  j'ai  passé  dans  les 
bois. 
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Je  VOUS  prie  instamment  de  ne  point  m'adresser  de 
lettres  chez  madame  d  Épinay  :  cela  lui  donne  des 
embarras,  et  multiplie  les  frais;  il  faut  écrire,  envoyer 
des  exprès;  et  Ton  évite  tout  cela  en  m'écrivant  tout 
bonnement  a  UHermitaye^  sous  Montmorency  ^  par  Paris; 
les  lettres  me  sont  pi  us  promptement ,  aussi  fidèlement 
rendues,  et  à  moindres  frais  pour  madame  d'Épinay 
et  pour  moi.  A  la  vérité  quand  il  est  question  de  pa- 
quets un  peu  gros,  comme  le  précédent,  on  peut 
mettre  une  enveloppe  avec  cette  adresse  :  A  M.  de 
Lalive  d' Epinay  ^  fermier-général  du  jvi,  à  t hôtel  des 
fermes,  à  Paris.  Car,  ce  que  je  vois  qu'on  ne  sait  pas  à 
Genève,  c'est  que  les  fermiers-généraux  ont  bien  leurs 
ports  francs  à  l'hôtel  des  fermes,  mais  non  pas  chez 
eux.  Encore  faut-il  bien  prendre  garde  qu'il  ne  pa- 
roisse pas  que  leurs  paquets  contiennent  des  lettres  à 
d'autres  adresses;  et  il  y  a  dans  cette  économie  une 
petite  manœuvre  que  je  n'aime  point. 

Adieu,  mon  cher  concitoyen;  quand  viendra  le 
temps  où  nous  irons  ensemble  profiter  des  utiles  dé- 
lassements de  ce  médecin  du  corps  et  de  l'ame,  de  ce 
Chrysippe  moderne,  que  j  estime  plus  que  1  ancien, 
que  j'aime  comme  mon  ami ,  et  que  je  respecte  comme 
mon  maître  ? 

P.  S.  Je  vous  envoie ,  ouverte ,  ma  réponse  à 
M.  Roustan,  pour  que  vous  en  jugiez,  et  que  vous  la 
supprimiez  si  vous  la  croyez  capable  de  lui  déplaire: 
car  assurément  ce  n'est  pas  mon  intention. 
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i36.  —  A  MADAME  D'ÉPINAY. 

Ce  4  f"''ii  'y*^?- 

Bonjour,  ma  bonne  amie.  On  dit  que  vous  vous 
portez  bien;  et  comme  je  pense  que  si  cela  n'étoit  pas 
vous  m'en  auriez  fait  dire  quelque  chose,  je  me  fie  à 
cette  bonne  nouvelle;  on  dit  aussi  que  j'aurai  bientôt 
le  plaisir  de  vous  revoir,  et  c'est  alors  que  les  beaux 
jours  seront  tout-à-fait  revenus,  surtout  s'il  est  vrai, 
comme  j'ai  lieu  de  l'espérer,  que  vous  viendrez  ici 
goûter  quelques  uns  de  ceux  de  l'Hermitage.  Bon- 
jour, derechef.  M.  Cahouet,  pressé  de  repartir,  me 
presse,  et  je  finis. 

Apportez  de  l'eau-de-vie ,  et  une  bouteille  qui  ait  le 
goulot  assez  large  pour  y  passer  des  noix. 

137.  -  A  LA  MÊME. 

Juin  1757. 

Votre  fièvre  m'inquiète;  car,  foible  comme  vous 
êtes,  vous  n'êtes  guère  en  état  de  la  supporter  long- 
temps. J'imagine  que,  si  elle  continue,  M.  Tronchin 
vous  ordonnera  le  quinquina;  car,  à  quelque  prix  que 
ce  soit,  il  faut  vous  débarrasser  de  ce  mauvais  hôte. 
Moi,  j'ai  fait  heureusement  mon  voyage,  mais  j'ai  ac- 
tuellement une  forte  migraine. 

Vous  ne  me  dites  point  si  notre  ami  est  enfin  dé- 
cidé sur  son  départ.  J'ai  la  consolation  de  l'avoir  laissé 
très  en  état  de  faire  le  voyage;  il  n'y  a  que  des  gens 
malintentionnés  qui  puissent  l'en  détourner.  Donnez- 
moi,  je  vous  prie,  exactement  de  ses  nouvelles  et  des 
vôtres.  Voici  le  billet  pour  M.  Tronchin;  je  vous  prie 
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de  le  joindre  à  la  consultation,  et  de  la  lui  envoyer. 
Je  vous  demande  excuse  de  vous  Tavoir  remise  ou- 
verte, mais  je  ne  savois  pas  ce  qu'elle  contenoit.  Bon- 
jour, madame. 

i38.  — xV  LA  MÊME. 

Ce  vendredi  au  soir.  (L'Hermitage,  été  de  ijSj.  ) 

J'envoie,  madame,  savoir  de  vos  nouvelles  et  de 
celles  de  madame  d'Esclavelles,  par  Damour  le  fils, 
qui  va  à  Paris.  Pour  moi  j'ai  été  incommodé  ces  deux 
jours-ci;  j'y  ai  beaucoup  gagné;  car  j'ai  toujours  re- 
marqué que  les  maux  du  corps  calment  les  agitations 
de  lame.  J'aurois  besoin  du  Voyage  de  l'amiral  An  son; 
si  vous  saviez  où  trouver  ce  livre,  vous  me  feriez  plaisir 
de  l'emprunter  pour  une  quinzaine  de  jours,  et  de  me 
l'envoyer.  Je  crois  que  M.  d  Holbach  l'a,  et  il  se  fera 
sûrement  un  plaisir  de  le  prêter.  Si  vous  pouviez  me 
l'envoyer  par  le  retour  de  Damour,  j'en  serois  fort 
aise;  cependant  cela  ne  presse  pas  absolument.  Bon- 
jour ,  ma  bonne  amie  ;  je  suis  touché  de  vos  soins  pour 
me  rendre  le  repos;  le  malheur  est  que  personne  n'en 
dira  à  Diderot  autant  que  vous  m'en  avez  dit,  et  qu'en 
vérité  il  est  bien  dur  de  porter  en  toute  occasion  les 
torts  de  nos  amis  et  les  nôtres. 

Si  vous  ne  trouvez  pas  aisément  le  livre,  ne  vous 
en  tourmentez  pas;  je  le  ferai  demander  à  la  Biblio- 
thèque du  roi. 
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1:^9.  —A  LA  MftME. 

(>e  tliinanclie  matin.  (  l^'ïlcrmitagc,  juin  lySj.) 

Je  reçus  votre  lettre,  madame,  qui  me  fit  un  sen- 
sible plaisir;  je  ny  répondis  pas,  parcequelle  étoit 
elle-même  une  réponse,  que  je  ne  voulois  pas  vous 
donner  occasion  de  vous  fatiguer  par  trop  écrire,  et 
que  j'étois  paresseux  moi-même.  Comme  j'espère  vous 
aller  voir  dans  la  semaine,  j'aurai  bientôt  la  consola- 
tion d'acbever  avec  vous  cet  entretien.  Au  reste,  vous 
savez  que  le  philosopbe  nVest  venu  voir;  autant  en  a 
fait  bier  au  soir  M.  d'Épinay.  Voici  deux  copies  du 
Salve,  dont  une  est  pour  lui  et  l'autre  pour  vous.  Je 
vous  les  envoie  avant  qu'elles  soient  davantage  en- 
fumées ;  ne  m'en  envoyez  pas  l'argent ,  attendu  que 
vous  avez  oublié  de  faire  la  déduction  du  café  sur  les 
mancbettes ,  et  que  ceci  fera,  je  pense,  à  peu  près  l'é- 
quivalent. Vous  prenez  continuellement  les  eaux;  il 
me  semble  qu'il  seroit  bientôt  temps  de  cbanger  de  ré- 
gime pour  reprendre  un  peu  de  forces,  mais 

Je  ne  suis  qu'un  soldat,  et  je  n'ai  que  du  zèle  ; 

et  je  sens  bien  que  mes  ordonnances  de  médecine  ne 
doivent  pas  avoir  plus  d'autorité  que  mes  livres  de 
morale.  Adieu,  madame;  aimez  un  peu  votre  pauvre 
ours ,  qui  sait  mieux  ce  qu'il  sent  que  ce  qu'il  dit. 

i4o.  —  A  LA  MÊME. 

A  l'Hermitage,  ce  vendredi.  (  Août  lySy.  ) 

Je  suis,  ma  chère  amie,  toujours  malade  et  chagrin  : 
on  dit  que  la  philosophie  guérit  ce  dernier;  pour  moi 
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je  sens  que  cest  elle  qui  le  donne,  et  je  navois  pas 
besoin  de  cette  découverte  pour  la  mépriser.  Quant 
aux  maux,  on  les  supporte  avec  de  la  patience  ;  mais 
je  n  en  ai  qu'en  me  promenant,  et  malheureusement 
voilà  le  temps  tout-à-fait  à  la  pluie.  Sans  le  souvenir 
des  amis,  je  ne  connoîtrois  plus  de  remède  à  rien: 
c'est  votre  billet  qui  m'a  rappelé  celui-ci;  de  sorte  que 
les  biens  qui  me  viennent  de  vous  sont  à  peu  près  les 
seuls  qui  me  restent. 

Je  voudrois  bien  que  madame  d'Holbach  fût  promp- 
tement  et  heureusement  accouchée ,  afin  qu'elle,  son 
mari,  vous,  et  tous  ses  amis,  fussions  tirés  d'inquiétude, 
et  qu'on  vous  revît  bientôt  à  la  Chevrette. 

Je  serai  bien  aise  de  voir  le  théologien  La  Tour; 
mais  il  n'y  a  que  vous,  qui  m'avez  tant  fait  accepter 
de  choses,  qui  puissiez  me  faire  accepter  mon  por- 
trait, pour  l'échanger  avec  le  vôtre,  comme  étant  de 
la  main  d'un  meilleur  peintre,  par  forme  de  compen- 
sation. 

Prenez  bien  vite  le  livre  de  M.  de  Buchelai,  pourvu 
cependant  que,  vu  ma  lenteur,  il  me  laisse  un  temps 
raisonnable  pour  le  copier;  mais  il  faut  le  prier  d'en- 
voyer aussi  du  papier,  car  je  n'en  ai  pas  ici.  Je  serai 
trop  heureux  d'avoir  à  copier  dans  un  temps  où  je  ne 
saurois  faire  autre  chose. 

Bonjour,  madame;  revenez  vite  à  la  Chevrette, 
sitôt  que  vous  aurez  fait  ce  petit  garçon;  c'est  une 
chose  terrible  que,  depuis  que  les  femmes  se  mêlent 
de  faire  des  enfants,  elles  ne  savent  pas  encore  ac- 
coucher toutes  seules. 
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i4i.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mardi  16  août  1757.  A  l'Hermitage. 

Voilà,  madame,  de  la  musique  de  malade;  c'est 
tout  dire.  Je  vous  prie  de  donner,  le  plus  tôt  qu'il 
se  pourra,  cette  partition  à  M.  d'Epinay,  afin  que 
je  me  sois  acquitté  au  moins  de  ce  qui  a  dépendu 
de  moi. 

Vous  m'aviez  dit  que  vous  reviendriez  le  lende- 
main de  la  Notre-Dame,  c'est-à-dire  aujourd'hui.  Mais 
je  me  suis  bien  douté  que  vous  seriez  forcée  à  différer 
votre  retour.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  madame 
d'Holbach  et  des  vôtres,  et  dites -moi  quand  vous 
comptez  être  à  la  Chevrette.  Au  pis  aller,  vous  ne  sau- 
riez tarder  plus  long-temps  que  de  demain  en  huit, 
dussiez-vous  ensuite  retourner  à  Paris.  Je  voudrois 
vous  parler  de  moi;  mais  je  suis  aussi  ennuyé  de  vous 
en  dire  toujours  la  même  chose  que  vous  devez  l'être 
de  l'entendre.  Je  ne  suis  pas  aussi  heureux  que  la 
pauvre  Waldstoerchel,  et  même,  en  faisant  de  la  mu- 
sique, je  brûle  encore  de  l'huile  de  navette.  J'étois 
pourtant  mieux  depuis  quelques  jours;  mais  je  me 
suis  échauffé  hier  pour  éviter  l'orage ,  et  mes  douleurs 
m'ont  repris  aujourd'hui.  Bonjour,  la  mère  aux  ours; 
vous  avez  grand  tort  de  n'être  pas  ici,  car  j'ai  le 
museau  tout  frais  tondu. 

142.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi  matin.  (  L'Hermitage,  août  1757.  ) 

Je  suis  en  si  mauvais  état,  que  je  ne  me  sentois  pas 
le  courage  de  vous  aller  voir  aujourd'hui;  et  la  pluie 
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de  cette  nuit  m'en  avoit  tout-à-fait  ôte  Fidéé.  Cepen- 
dant, puisque  votre  ami  est  avec  vous,  et  que  je  ne 
sais  combien  de  temps  il  y  demeurera,  si  le  temps  se 
ressuie  dans  la  journée  et  laisse  un  peu  sécher  les 
chemins,  je  vous  irai  voir  ce  soir;  car  je  suis  trop 
foible  ce  matin,  et  les  chemins  sont  trop  mauvais 
pour  tenter  l'aventure,  après  une  aussi  mauvaise 
n^it.  A  ce  soir  donc,  ma  chère  amie;  vous  connoissez 
trop  mon  cœur  pour  me  soupçonner  d'être  en  reste 
envers  ceux  qui  m'aiment,  et  qu'il  m'est  si  naturel 
d'aimer. 

143.  —A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi.  (L'Hermitage,  août  1757.  ) 

Que  signifient  ces  chagrins  pour  un  enfant  de  six 
ans,  dont  il  est  impossible  de  connoître  le  caractère? 
Tout  ce  que  font  les  enfants ,  tant  qu'ils  sont  au  pou- 
voir d'autrui ,  ne  prouve  rien;  car  on  ne  peut  jamais 
savoir  à  qui  en  est  la  faute  :  c'est  quand  ils  n'ont  plus 
ni  nourrices,  ni  gouvernantes,  ni  précepteurs,  qu'on 
voit  ce  que  les  a  faits  la  nature ,  et  c'est  alors  que  leur 
véritable  éducation  commence.  Au  reste,  je  ne  sais  si 
vous  faites  bien  d'éloigner  de  vos  yeux  votre  fille; 
mais  je  sais  qu  il  importe,  en  pareil  cas,  qu'elle  ne  soit 
pas  aussi  agréablement  qu'auprès  de  vous,  et  je  ne 
vois  pas  comment  vous  pourrez  jamais  vous  assurer 
de  cela.  Songez-y;  cette  précaution  est  importante 
pour  1  avenir,  encore  plus  que  pour  le  présent. 

Je  vous  plains  d'être  à  Paris,  et  j'envisage  avec- 
plaisir  le  moment  qui  doit  vous  ramener  à  mon  voi- 
sinage; non  qn(*  je  ne  vive  fort  bien  ici  tout  seul,  mnis 
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si  après  Diderot  jai  envie  de  voir  quelqu'un  au  monde, 
c'est  vous.  J'ai  eu  ces  jours-ci  de  (grands  maux  d'es- 
tomac, pour  avoir  eu  la  présomption  de  vivre  en 
paysan,  et  manger  des  choux  au  lard  plus  qu'à  moi 
n'appartenoit. 

Mademoiselle  Le  Vasseur  est  au  désespoir  de  vous 
servir  si  lentement;  mais  le  soin  de  sa  pauvre  nièce  lui 
prend  presque  tout  son  temps,  et  je  vous  assure  que 
le  peu  qui  lui  en  reste  n'est  employé  que  pour  vous. 

Bonjour,  ma  chère  et  aimable  amie;  je  voudrois 
bien  que  vous  fussiez  ici  au  coin  de  mon  feu;  nous 
causerions  doucement  ensemble,  et  il  me  semble  que 
le  cœur  seroit  de  la  partie.  En  me  donnant  de  vos 
nouvelles ,  n'oubliez  pas  de  m'en  donner  du  papa 
Gauffecourt. 

144.  —  A  LA  MÊME. 

L'Hermitage,  été  de  îySy. 

Quoique  je  ne  craigne  pas  la  chaleur,  elle  est  si 
terrible  aujourd'hui,  que  je  n'ai  pas  le  courage  d'en- 
treprendre le  voyage  au  fort  du  soleil.  Je  n'ai  fait  que 
me  promener  à  l'ombre  autour  delà  maison  ,  et  je  suis 
tout  en  nage.  Ainsi,  je  vous  prie  de  témoigner  mon 
regret  âmes  prétendus  confrères  *  ;  et,  comme  depuis 
qu'ils  sont  ours  je  me  suis  fait  galant,  trouvez  bon 
que  je  vous  baise  très  respectueusement  la  main. 

Puisqu'on  ne  peut  vous  voir  demain  ,  ce  sera  pour 
vendredi,  s'il  fait  beau,  et  je  partirai  de  bonne  heure.** 

*  Ceux  que  madame  d'Épinay  appeloit  mes  ours. 

**  Après  cette  lettre  viennent  les  trois  billets  que  Jean-Jacques 
écrivit  le  même  jour  à  madame  d'Epinay,  et  qu'il  a  textuellement 
insérés  dans  ses  Confessions,  livre  IX. 
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145.    -  A  LA  MÊME. 

L'Hermitage,  été  de  1757. 

Je  VOUS  remercie  de  votre  souvenir.  Je  ne  souffris 
jamais  tant  de  mes  maux  que  je  fais  depuis  quelques 
jours  :  tout  le  monde,  à  commencer  par  moi-même, 
m'est  insupportable.  Je  porte  dans  le  corps  toutes  les 
douleurs  qu'on  peut  sentir,  et  dans  Tame  les  angoisses 
de  la  mort.  J'allai  hier  à  Eaubonnc,  espérant  quelque 
soulagement  de  la  marche  et  quelque  plaisir  de  la 
gaieté  de  madame  d'Houtedot.  Je  l'ai  trouvée  malade, 
et  j'en  suis  revenu  encore  plus  malade  moi-même  que 
je  n'étois  allé.  Il  faut  absolument  que  je  me  séquestre 
de  la  société  et  vive  seul  jusqu'à  ce  que  ceci  finisse  de 
manière  ou  d  autre.  Soyez  sûre  qu'au  premier  jour  de 
trêve  je  ne  manquerai  pas  de  vous  aller  voir.  Mille 
respects,  s'il  vous  plaît,  à  madame  d'Esclavelles ,  et 
amitiés  à  ces  messieurs.  Je  vous  conjure  tous  de  me 
pardonner  mes  maussaderies  ;  croyez  qu'à  ma  place 
chacun  de  vous  seroit  dans  son  lit  et  penseroit  n'en 
point  relever. 

146. —  A  LA  MÊME^ 

L'Hermitage,  automne  de  1757. 

Soyez  sûre  que,  sans  le  temps  qu'il  a  fait,  vous 
m'auriez  vu  dès  hier.  Je  suis,  sur  votre  état,  dans  des 
inquiétudes  mortelles.  Au  reste,  je  juge  que  vous 
prenez  le  bon  parti  *.  Adieu,  ma  chère  amie;  quoique 
je  me  porte  fort  mal  moi-même,  vous  me  verrez  de- 
main matin  au  plus  tard. 

•  Celui  d'alltii  à  Genève  consulter  Tronchiu 
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147. —  A  LA  MÊME. 

Ce  vendredi.  (Septembre  lyS^.) 

J'apprends  que  vous  continuez  de  souffrir,  et  j'ai 
à  ressentir  vos  maux  et  les  miens.  Si  je  sors  aujour- 
d'hui, je  crains  de  ne  le  pouvoir  pas  demain;  faites- 
moi  donc  dire  si  cela  est  nécessaire,  car  Barré  ne  s'est 
pas  bien  expliqué.  Je  comptois  toujours  aller  dîner 
avec  vous  demain,  comme  vous  me  l'avez  ordonné, 
et  mon  projet  est  d'y  aller  avant  tout  le  monde.  Que  si 
vous  avez  quelque  chose  de  pressé  à  me  dire,  j'irai 
vous  voir  aujourd'hui  sur  les  quatre  heures;  ou  bien, 
si  cela  peut  se  communiquer,  vous  pouvez  me  le  faire 
dire  par  mademoiselle  Le  Vasseur. 

Faites-moi  donner  en  même  temps  des  nouvelles 
de  mademoiselle  d'Épinay.  Bonjour,  madame.  Nous 
souffrons  tous  deux,  et  je  suis  triste  ;  avec  tout  cela, 
je  sens,  en  pensant  à  vous,  combien  c'est  une  douce 
consolation  d'avoir  un  véritable  ami  :  il  n'y  a  plus  que 
cela  qui  m'attache  à  la  vie. 

148.  — A  M.  DE  SAINT-LAMBERT. 

A  l'Hermitage,  le  4  septembre  1757. 

En  commençant  de  vous  connoître,  je  desirai  de 
vous  aimer.  Je  n'ai  rien  vu  de  vous  qui  n'augmentât 
ce  désir.  Au  moment  où  j'étois  abandonné  de  tout  ce 
qui  me  fut  cher,  je  vous  dus  une  amie  qui  me  conso- 
loit  de  tout,  et  à  laquelle  je  m'attachois  à  mesure 
qu'elle  me  parloit  de  vous.  Voyez,  mon  cher  Saint- 
Lambert,  si  j'ai  de  quoi  vous  aimer  tous  deux,  et 
croyez  que  mon  cœur  n'est  pas  de  ceux  qui  demeurent 
en  reste.  Pourquoi  faut-il  donc  que  vous  m'ayez  af- 
XVII.  19 
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fligé  Tun  et  Tautre?  Laissez-moi  promptement  délivrer 
mon  ame  du  poids  de  vos  torts.  Comme  je  me  suis 
plaint  de  vous  à  elle,  je  viens  me  plaindre  d'elle  à  vous. 
Elle  m'a  bien  entendu  :  j'espère  que  vous  m'entendrez 
de  même;  et  peut-être  une  explication  dictée  par  l'es- 
time et  la  confiance  produira-t-elle,  entre  de  nou- 
veaux amis,  TefFet  de  l'habitude  et  des  ans. 

Je  songeois  à  vous  sans  songer  guère  à  elle,  quand 
elle  est  venue  me  voir  et  qu  elle  a  commencé  de  me 
rechercher.  Connoissant  mon  penchant  à  m'attacher, 
et  les  chagrins  qu'il  me  donne,  j'ai  toujours  fui  les 
liaisons  nouvelles  ;  et  il  y  avoit  quatre  ans  qu'elle  m'of- 
froit  l'entrée  de  sa  maison,  sans  que  jamais  j'y  eusse 
mis  le  pied.  Je  n'ai  pu  la  fuir  :  je  l'ai  vue;  j'ai  pris  la 
douce  habitude  de  la  voir.  J'étois  solitaire  et  triste; 
mon  cœur  affligé  ne  cherchoit  que  des  consolations; 
je  les  trouvois  auprès  d'elle:  elle  en  avoit  besoin  à  son 
tour;  elle  trouvoitun  ami  sensible  à  ses  peines.  Nous 
parlions  de  vous,  du  bon  et  trop  facile  Diderot,  de 
l'ingrat  Grimm,  et  d  autres  encore.  Les  jours  se  pas- 
soient  dans  cet  épanchement  mutuel.  Je  m'attachois 
en  solitaire,  en  homme  affligé:  elle  conçut  aussi  de 
l'amitié  pour  moi;  elle  m'en  promit  du  moins.  Nous 
faisions  des  projets  pour  le  temps  où  nous  pourrions 
lier  entre  nous  trois  une  société  charmante,  dans  la- 
quelle josois  attendre  de  vous,  il  est  vrai,  du  respect 
pour  elle  et  des  égards  pour  moi. 

Tout  est  changé,  hormis  mon  cœur.  Depuis  votre 
départ  elle  me  reçoit  froidement;  elle  me  parle  à 
peine; ,  même  de  vous  :  elle  trouve  cent  prétextes  pour 
m'éviter;  un  homme  dont  on  veut  se  défaire  n'est  pas 
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autrement  traité  que  je  le  suis  d'elle;  du  moins  autant 
que  j'en  puis  juger,  car  je  n'ai  encore  été  congédié  de 
personne.  Je  ne  sais  ce  que  signifie  ce  changement.  Si 
je  Tai  mérité,  qu'on  me  le  dise,  et  je  me  tiens  pour 
chassé;  si  c'est  légèreté,  qu'on  me  le  dise  encore;  je 
me  rétire  aujourd'hui,  et  serai  consolé  demain.  Mais 
après  avoir  répondu  aux  avances  qui  m'ont  été  laites, 
après  avoir  goûté  le  charme  d'une  société  qui  m'est 
devéhue  nécessaire,  je  crois,  par  l'amitié  qu'on  m'a 
demandée,   avoir   acquis   quelque  droit  à   celle  qui 
m'étoit  offerte;  je  crois,  par  l'état  de  langueur  où  je 
suis  réduit  dans  ma  retraite,  mériter  au  moins  quel- 
ques égards;  et,  quand  je  vous  demande  compte  de 
l'amie  que  vous  m'avez  donnée,  je  crois  vous  inviter 
à  remplir  un  devoir  de  l'humanité. 

Oui,  c'est  à  vous  que  je  demande  compte  d'elle. 
"N'est-ce  pas  de  vous  que  lui  viennent  tous  ses  senti- 
tnentsPQuile  sait  mieux  que  moi?  Je  le  sais  mieux  que 
vous,  peut-être,  et  je  puis  bien  lui  reprocher  ce  que  je 
re prochois,  avec  moins  de  justice,   à  feu  madame 
d'Holbach  ^ ,  qu'elle  ne  m'aime  que  par  l'impulsion  de 
celui  qu'elle  aime.  Dites-moi  donc  d'où  vient  son  re- 
froidissement.   Auriez-vous   pu  craindre  que  je   ne 
cherchasse  à  vous  nuire  auprès  d'elle,  et  qu'une  vertu 
mal  entendue  ne  me  rendît  perfide  et  trompeur?  L'ar- 
ticle d'une  de  vos  lettres,  qui  me  regarde,  m'a  fait  en- 
trevoir ce  soupçon.  Non,  non,  Saint-Lambert,  la  poi- 
trine  de  J.  J.  Rousseau  n'enferma  jamais  le   cœur 
d'un   traître,   et  je  me   mépriserôis   bien   plus   que 

'  Quand  j'ëcrivois  cette  lettre,   M.  d'Holbach  avoit   déjà  sa  se- 
conde femme  ,  sœur  de  la  première, 

^9- 
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VOUS  Dépensez,  si  jamais  j  avois  essayé  de  vous  ôter 

le  sien. 

Ne  croyez  pas  m'avoir  séduit  par  vos  raisons  :  j'y 
vois  rhonnéteté  de  votre  ame,  et  non  votre  justifica- 
tion. Je  blâme  vos  liens  :  vous  ne  sauriez  les  approuver 
vous-même;  et  tant  que  vous  me  serez  chers  1  un  et 
Tautre,  je  ne  vous  laisserai  jamais  la  sécurité  de  Tin- 
nocence  dans  votre  état.  Mais  un  amour  tel  que  le 
vôtre  mérite  aussi  des  égards,  et  le  bien  qu  il  produit 
le  rend  moins  coupable.  xVprès  avoir  connu  tout  ce 
qu'elle  sent  pour  vous,  pourrois-je  vouloir  vous  rendre 
malheureux  Tun  par  Tautre?  Non,  je  me  sens  du  res- 
pect pour  une  union  si  tendre,  et  ne  la  puis  mener  à  la 
vertu  par  le  chemin  du  désespoir,  l.'n  mot,  surtout, 
qu'elle  me  dit  il  y  a  deux  mois,  et  que  je  vous  rappor- 
terai quelque  jour,  m'a  touché  au  point  que,  de  con- 
fident de  sa  passion ,  j'en  suis  presque  devenu  le  com- 
plice; et  il  est  certain  que,  si  vous  pouviez  jamais 
abandonner  une  pareille  amante,  je  ne  saurois  m'em- 
pécher  de  vous  mépriser.  Je  me  suis  abstenu  d'atta- 
quer vos  raisons,  que  je  pouvois  mettre  en  poudre; 
j'ai  laissé  goûter  à  son  tendre  cœur  le  charme  de  s'y 
complaiie;  et,  sans  lui  cacher  mon  sentiment,  j'ai 
laissé  le  voile  sur  cette  égide  redoutable,  dont  ses  yeux 
et  les  vôtres  se  seroient  détournés.  Je  le  répète,  je  ne 
veux  point  vous  ôter  l'un  à  l'autre.  Dien  loin  de  là ,  si 
jamais,  entre  vous  deux ,  j'ai  le  bonheur  de  faire  parler 
la  vérité,  sans  vous  déplaire ,  et  d'adoucir  sa  voix  dans 
la  bouche  d'un  ami,  je  ne  veux  que  prévenir  l'inFail- 
lible  terme  de  l'amour,  en  vous  unissant  d  un  lien  plus 
durable,  à  l'épreuve  du  ravage  des  ans,  dont  vous 
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puissiez  tous  deu\  vous  honorer  à  la  face  des  hommes , 
et  qui  vous  soit  doux  encore  au  dernier  moment  de  la 
vie.  Mais  soyez  sûrs  que  je  ne  tiendrai  jamais  ces  dis- 
cours à  aucun  des  deux  séparément. 

Un  excès  de  délicatesse  vous  auroit-il  fait  croire 
aussi  que  l'amitié  fait  tort  à  l'amour,  et  que  les  senti- 
ments que  j'ohtiendrois  nui.roient  à  ceux  qui  vous  sont 
dus?  Mais,  dites-moi,  qui  est-ce  qui  sait  aimer,  si  ce 
n'est  un  cœur  sensible?  Les  cœurs  sensibles  ne  le  sont- 
ils  pas  à  toutes  les  sortes  d'affections?  et  peut-il  y 
naître  un  ser.l  sentiment  qui  ne  tourne  au  profit  de 
celui  qui  les  domine?  Où  est  l'amant  qui  n'en  devient 
pas  plus  tendre,  en  parlant  de  celle  qu'il  aime  à  son 
ami?  Où  est  le  cœur,  plein  d'un  sentiment  qui  dé- 
borde, qui  n'a  pas  besoin,  dans  l'absence,  d'un  autre 
cœur  pour  s'épancher?  Je  fus  jeune  une  fois,  et  je 
connus  lame  la  plus  aimante  qui  ait  .existé.  Tous  les 
attachements  imajjinables  étoient  réunis  dans  cette 
ame  tendre;  chacun  n'en  étoit  que  plus  délicieux  par 
le  concours  de  tous  les  autres  ,  et  celui  qui  l'emportoit 
tiroit  de  tous  un  nouveau  prix.  Quoi!  ne  vous  est-il 
point  doux ,  dans  Téloignement,  qu'il  se  trouve  un  être 
sensible,  à  qui  votre  amie  aime  à  parler  de  vous,  et 
qui  se  plaise  à  l'entendre?  Je  suis  persuadé  que  vous 
goûteriez  ce  plaisir  aujourd'hui ,  si  vous  m'eussiez 
donné  la  journée  que  vous  m'aviez  promise,  et  que 
vous  fussiez  venu  recevoir,  à  l'Hermitage,  l'effusion 
d'un  cœur  dont  sûrement  le  vôtre  eût  été  content. 

Il  est  fait,  j'en  suis  sûr,  pour  m'entendre  et  ré- 
pondre au  mien.  Consultez-le;  il  vous  redemandera 
pour  moi  l'amie  que  je  tiens  de  vous,^  qui  m'est  de- 
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venue  nécessaire,  et  que  je  n'ai  point  méiité  de  per- 
dre. Si  son  changement  vient  d'elle,  dites-lui  ce  qu'il 
convient:  s'il  vient  de  vous,  dites-le  à  vous-même. 
Sachez  au  moins  que,  de  quelque  manière  que  vous 
en  usiez,  vous  serez,  elle  et  vous,  mes  derniers  atta- 
chements. Mes  maux  me  gagnent,  et  m'éloignent 
chaque  jour  davantage  de  la  société.  La  vôtre  étoit  la 
seule  de  mon  goût  qui  restât  à  nia  portée.  Si  vous 
cherchez  tous  deux  à  vous  éloigner  de  moi ,  je  retirerai 
mon  ame  au-dedans  d'elle-n:iême;  je  mourrai  seul  et 
abandonné  dans  ma  solitude,  et  vous  uç  penserçz 
jamais  à  moi  sans  regret.  Si  vous  vous  rapprochez, 
vous  trouverez  un  coeur  qui  ne  laisse  jainais  faire  la 
moitié  du  chemin  à  ceux  qui  lui  conviennent. 

149.  —  A  M.  GRIMM.  « 

Le  lundi  29  octobre  1707. 

Dites-moi,  Grimnfi,  pourquoi  tous  mes  amis  pré- 

Notez,  sur  la  lettre  suivante,  que  le  secret  de  ce  voyafje  ^e 
madame  d'Epinay ,  qu'elle  me  croyoit  bien  cachç,  mëtoit  bien 
connu,  de  même  qu'à  toute  sa  maison  ;  mais,  comme  il  ne  me  con- 
venoit  pas  d'en  paroître  instruit  ,  j'étois  force  de  motiver  mon  refus 
sur  d'autres  causes  :  et  ce  fut  par  là  que  je  donnai  si  beau  jeu  à 
leur  vengeance  ,  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  étoit  plus  injuste,  .le 
savois  les  secret.s  de  madame  d'Epinay,  sans  qu'elle  me  les  eut 
dits,  et  sans  avoir  pris  le  moindre  soin  pour  les  apprendre.  Jamais 
je  n'en  ai  révélé  aucun,  même  après  ma  rupture  avec  elle.  Elle  et 
d'autres  sayoient  les  miens  par  ma  pleine  et  libre  confif^nce,  parce- 
que  la  réserve  avec  les  atnis  me  paroît  un  criçae,  et  qu'on  ne  doit 
pas  vouloir  passer  à  leurs  yeux  pour  meilleur  qu'on  n'est.  C'est  ^e 
ces  aveux,  faits  d'une  manière  qui  devoit  les  leur  rendre  si  sacrés, 
qu'ils  ont  tiré  contre  moi  le  parti  que  chacun  sait.  Quel  honnête 
houime  n'aimeroit  pas  cent  fois  mieux  être  coupable  de  mes  fautes 
<|ue  de  leurs  trahisons  ? 


teuc[tiat  que  je  dois  suivre  inaciame  d'Épinay  ?  Ai-jc 
tort,  ou  seroient-ils  tous  séduits?  auroieut-ils  tous 
cette  basse  ps^vtialité  toujours  prête  ^  proHOWcer  en 
laveur  du  riche,  et  à  surcharger  la  misère  de  cent  de- 
voirs inutiles  qui  la  rendent  plus  inévitable  et  plus 
dure?  Je  ne  veux  m'en  rapporter  là-dessus  qu'à  vous 
^çul.  Quoique  s^ns  doute  préver^ii  cppime  les  autres, 
je  vous  crois  assez  équitable  pour  vous  mettre  à  ma 
place,  et  pour  ju(;er  de  mes  vrais  devoirs.  Ecoutez 
donc  mes  raisons,  mon  ami,,  et  décidez  du  parti  que 
je  dois  prendre;  car  quel  que  soit  votre  avis,  je  vous 
déclare  qu'il  sera  suivi  sur-le-champ. 

QuVst-ce  qui  peut  m'obliger  à  suivre  madame 
d'ppinay?  ^^'amitié,  la  reconnoissance,  l'utilité  qu'elle 
peut  retirer  de  moi.  Examinons  tous  ces  points. 

Si  madame  d'Épinay  m'a  témoigné  de  l'amitié,  je 
lui  er^  ai  témoigné  davantage.  Les  soins  ont  été  mu- 
tuels, et  du  rnoins  aussi  grands  de  n>a  part  que  de  la 
sienne.  'J'ows  deux  niç^lades,  je  np  lui  dois  plus  qu'elle 
ne  me  doit  qu'au  cas  que  le  plus  souffrant  soit  obligé 
de  garder  l'autre.  Parceque  mes  maux  sont  sans  re- 
mède, est-ce  une  raison  de  les  compter  pour  rien?  Je 
n'ajouterai  qu'qn  mot  :  elle  a  des  amis  moins  malades, 
moins  pauvres,  moins  jaloux  de  leur  liberté,  moins 
pressés  de  leur  temps,  et  qui  lui  sont  du  moins  aussi 
chers  que  moi.  Je  ne  vois  pas  qu'aucun  d'eux  se  fas^e 
up  devpir  de  la  suivre.  Par  quelle  bizarrerie  ^^i  sera- 
ce  un  pour  moi  s^t^l,  qui  suis  le  moins  pn  é^^t  de  le 
remplir?  Si  madame  d'Épinay  m'étoit  chère  au  point 
de  renoncer  à  moi  pour  l'amuser,  comment  lui  serois- 
je  assez  peu  cher  moi-même  pot^r  qu'elle  achetât  aux 
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dépens  de  ma  santé  ,  de  ma  vie,  de  ma  peine,  de  mon 
repos  et  de  toutes  mes  ressources ,  les  soins  d  un  com- 
plaisant aussi  maladroit?  Je  ne  sais  si  je  devois  offrir 
de  la  suivre;  mais  je  sais  hien  qu'à  moins  d'avoir  cette 
dureté  d'ame  que  donne  l'opulence,  et  dont  elle  m'a 
toujours  paru  loin,  elle  ne  devoit  jamais  l'accepter. 

Quant  aux  bienfaits,  premièrement  je  ne  les  aime 
point,  je  n'en  veux  point,  et  je  ne  sais  aucun  gré  de 
ceux  qu'on  me  fait  supporter  par  force.  J'ai  dit  cela 
nettement  à  madame  d'Epinay  avant  d'en  recevoir 
aucun  d'elle;  ce  n'est  pas  que  je  n'aime  à  me  laisser 
entraîner  comme  un  autre  à  des  liens  si  chers,  quand 
l'amitié  les  forme;  mais  dès  qu'on  veut  trop  tirer  la 
chaîne,  elle  rompt  et  je  suis  libre.  Qu'a  fait  pour  moi 
madame  d'Épinay?  Vous  le  savez  tous  mieux  que  per- 
sonne, et  j'en  puis  parler  librement  avec  vous  :  elle  a 
fait  bâtir  à  mon  occasion  une  petite  maison  à  1  Hermi- 
tage,  m'a  engagéd'y  loger,  etj'ajoute  avec  plaisirqu'elle 
a  pris  soin  d'en  rendre  l'habitation  agréable  et  sûre. 

Qu'ai-je  fait  de  mon  côté  pour  madame  d  Epinay? 
Dans  le  temps  que  j'étois  prêt  à  me  retirer  dans  ma 
patrie,  que  je  le  desirois  vivement,  et  que  je  l'aurois 
dû,  elle  remua  ciel  et  terre  pour  me  retenir.  A  force 
de  sollicitations,  et  même  d'intrigues,  elle  vainquit  ma 
trop  juste  et  longue  résistance  :  mes  vœux,  mon  goût, 
mon  penchant,  1  improbation  de  mes  amis,  tout  céda 
dans  mon  cœur  à  la  voix  de  l'amitié;  je  me  laissai  en- 
traîner à  l'Hermitage  a.  Dès  ce  moment  j'ai  toujours 

«  Var.  d'après  l'édition  de  du  Peyrou  :  <«  elle  vainquit  ma  longue 
«résistance  :  mes  vaux,  mon  goût,  l'improbation...  etc.  ;  je  me 
'<  laissai  conduire  à  l'Hermitage.  » 
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Senti  que  j'étois  chez  autrui,  et  cet  instant  de  com- 
plaisance m'a  déjà  donné  de  cuisants  repentirs.  Mes 
tendres  amis,  attentifs  à  m'y  désoler  Siîns  relâche,  ne 
m'ont  pas  laissé  uu  moment  de  paix,  et  m'ont  fait  sou- 
vent pleurer  de  douleur  de  n'être  pas  à  cinq  cents- 
lieues  d  eux.  Cependant,  loin  de  me  livrer  aux  charmes 
de  la  solitude ,  seule  consolation  d'un  infortuné  accahlé 
de  maux ,  et  que  tout  le  monde  cherche  à  tourmenter, 
je  vis  que  je  n'étois  plus  à  moi.  Madame  d'Épinay,. 
souvent  seule  à  la  campagne,  souhaitoit  que  je  lui 
tinsse  compagnie  :  c  ctoit  pour  cela  qu'elle  m'avoit  re- 
tenu. Après  avoir  fait  un  sacrifice  à  l'amitié,  il  en 
fallut  faire  un  autre  à  la  reconnoissance.  Il  faut  être 
pauvre,  sans  valet,  haïr  la  gêne,  et  avoir  mon  ame, 
pour  savoir  ce  que  c'est  pour  moi  que  de  vivre  dans  la 
maison  d'autrui.  J'ai  pourtant  vécu  deux  ans  dans  la 
sienne,  assujetti  sans  relâche  avec  les  plus  beaux  dis- 
cours de  liberté,  servi  par  vingt  domestiques,  et  net- 
toyant tous  les  matins  mes  souliers ,  sui  chargé  de 
tristes  indigestions,  et  soupirant  sans  cesse  après  ma 
gamelle.  Vous  savez  aussi  qu  il  m'est  impossible  de 
travailler  à  de  certaines  heures,  qu'il  me  faut  la  soli- 
tude, les  bois  et  le  recueillement;  mais  je  ne  parle 
point  du  temps  perdu,  j'en  serai  quitte  pour  mourir 
de  faim  quelques  mois  plus  tôt.  Cependant  cherchez 
combien  d'argent  vaut  une  heure  de  la  vie  et  du  temps 
d'un  homme;  comparez  les  bienfaits  de  madame 
d'Epinay  avec  mon  pays  sacrifie  et  deux  ans  d'escla- 
vage, et  dites-moi  qui  d'elle  ou  de  moi  a  le  plus  d'obli- 
gation à  l'autre. 

Venons  à  l'article  de  l'utilité.   Madame  d'Épinay 
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part  dans  une  bonne  chaise  de  poste ,  accompagnée 
de  son  mari,  du  gouverneur  de  son  fils,  et  de  cinq 
ou  si:?^  domestiques.  Elle  va  dans  une  ville  peuplée  et 
pleine  de  société ,  où  elle  n  aura  que  l'embarras  du 
choi^  ;  elle  va  chez  M.  Tronchin ,  son  médecin ,  homme 
d'esprit,  homme  considéré,  recherché;  elle  va  dans 
une  famille  pleine  de  mérite  ,  où  elle  trouvera  des  res- 
sources de  toute  espèce  pour  sa  santé,  pour  Famitié, 
pour  1  amusement.  Considérez  mon  état ,  mes  maux , 
mon  humeur,  mes  moyens,  mon  goût,  ma  manière 
de  vivre ,  plus  forte  désormais  qqe  les  hommes  et  U 
raison  même;  voyez,  je  vous  prie,  en  quoi  je  puis 
servir  madame  d  Épinay  dans  ce  vovage,  et  quelles 
peines  il  faut  que  je  souffre  sans  lui  être  jamais  bpn 
à  rien.  Soutiendrai-je  une  chaise  de  poste?  Pui.s-je 
espérer  d'achever  si  rapidement  une  si  longue  rovite 
sans  accident?  Ferai-je  à  chaque  instant  arrêter  pour 
descendre,  ou  accélérerai -je  mes  tourments  et  ma 
derrière  heure  pour  mètre  contraint?  Que  Diderot 
fasse  (pîon  marché  tant  qu'il  voudra  de  ma  vie  e\  de 
ma  santé;  mon  état  est  connu,  les  célèbres  chirur- 
giens de  Paris  peuvent  l'attester  ;  et  soyez  sûr  qu  avec 
tout  ce  que  je  souffre ,  je  ne  suis  guère  moins  en- 
nuyé que  les  autres  de  me  voir  vivTe  si  long-temps. 
Madame  d'Épinay  doit  donc  s'attendre  à  de  continuels 
désagréments,  à  un  spectacle  assez  triste,  et  peut-ètrtî 
à  quelques  malheurs  dans  la  route.  Elle  n  ignore  pas 
qu'en  pareil  çi^s  j  irois  plutôt  expirer  secrètement  an 
coin  d  un  buisson  que  de  causer  les  moindres  frais 
et  retenir  un  seul  domestique  ;  et  moi  je  çonnois  trop 
son  bon  cœur  pour  ig^orçr  cQmbieu  il. lui  seipit  pe- 
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nîble  Je  me  Inisser  dans  cet  éiat.  Je  pourrais  suivre 
la  voiture  à  pied ,  comme  le  veut  Diderot  ;  mais  la 
boue,  la  pluie ,  la  neige ,  me  retarderont  beaucoup  dans 
cette  saison.  Quelque  fort  que  je  coure,  comment 
faire  vingt-cinq  lieues  par  jour;  et  si  je  l^^isse  aller  la 
chaise,  de  quelle  utilité  serai-je  à  la  personne  qui  va 
dedans?  Arrivé  à  Genève,  je  passerai  les  jours  en- 
fermé avec  madame  d'Ëpinay  ;  mais,  quelque  zélé 
que  j'^iie  pour  tâcber  de  Vamusev,  il  est  impossible 
qu'une  vie  si  casanière  et  si  contraire  à  mon  tempé- 
rament n'açbéve  de  m'ôtev  lc\  santé,  çt  ue  me  plouge 
au  moins  da^s  ut^ç  mélancolie  dont  je  ue  serai  pas  le 
maître. 

Quoi  qu'on  fasse,  un  malade  n'est  guère  propre  à 
en  garder  un  autij-e,  et  celui  qui  n'accepte  aucun  soin, 
quand  il  souffre  ,  est  dispensé  d'en  rendre  î^ux  dépens, 
de  Sc^  santé.  Quand  i/]\ous  sommes  se\\\s  et  contents , 
madame  d'Épinay  ne  parle  point ,  ni  moi  non  plus; 
que  ser^-ce  quand  je  seiai  triste  et  gêné?  je  ne  vois 
po.i^t  encoi"^  là  beaucoup  d  aÇQusement  pour  elle.  Si 
elle  tombe  â^es  nites  à  Ç^nève ,  j'y  en  tomberai  beau- 
coup plus  ;  car  c^vec  de  V^i'gent  on  est  bien  partout , 
n[^ais  le  pauvre  n'est  chez  lui  nuU^  part.  Les  connojs- 
sances  que  j'y  ai  ne  peuvent  \\\,i  convenir  ;  celles  qu  elle 
y  fera  me  conviendront  encore  moins.  J'aurai  des  de- 
voirs à  remplir  qui  m'éloigneront  d'elle,  ou  bien  l'on 
me  demander^  quels  soins  si  pressants  me  les  fojit 
négliger  et  me  retiennent  sans  cesse  dans  sa  mai- 
son ;  mieux  mis ,  j'y  pourrois  passer  pour  son  valet  de 
chambre.  Quoi  donc  !  un  malheureux  g^ccablé  de  maux, 
qui  se  voit  à  peine  des  souliers  à  ses  pieds,  sans  ha- 
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bits,  sans  argent ,  sans  ressources  ,  qui  ne  demande 
à  ses  chers  amis  que  de  le  laisser  misérable  et  libre, 
seroit  nécessaire  à  madame  d'Epinav ,  environnée  de 
toutes  les  commodités  de  la  vie .  et  qui  traîne  dix 
personnes  après  elle  !  Fortune  !  vile  et  méprisable 
fortune  !  si  dans  ton  sein  Ton  ne  peut  se  passer  du 
pauvre ,  je  suis  plus  heureux  que  ceux  qui  te  possè- 
dent ,  car  je  puis  me  passer  d'eux. 

C'est  qu'elle  m'aime,  dira-t-on;  c'est  son  ami  dont 
elle  a  besoin  ".  Oh!  que  je  connois  bien  tous  les  sens 
de  ce  mot  d'amitié!  C'est  un  beau^nom  qui  sert  sou- 
vent de  salaire  à  la  servitude  ;  mais  où  commence 
l'esclavage,  l'amitié  finit  à  l'instant.  J'aimerai  tou- 
jours à  servir  mon  ami ,  pourvu  qu'il  soit  aussi  pauvre 
que  moi  :  s'il  est  plus  riche,  soyons  libres  tous  deux, 
ou  qu'il  me  serve  lui-même;  car  son  pain  est  tout 
gagné,  et  il  a  plus  de  temps  à  donner  à  ses  plaisirs. 

Il  me  reste  à  vous  dire  deux  mots  de  moi.  S'il  est  des 
devoirs  qui  m  appellent  à  la  suite  de  madame  d'Épi- 
nay,  n'en  est-il  point  de  plus  indispensables  qui  me 
retiennent ,  et  ne  dois-je  rien  qu'à  la  seule  madame 
d'Épinay  sur  la  terre?  Assurez-vous  qu'à  peine  serois- 
je  en  route,  que  Diderot,  qui  trouve  si  mauvais  que 
je  reste,  trouvera  bien  plus  mauvais  que  je  sois  parti, 
et  y  sera  beaucoup  mieux  fondé.  Il  suit,  dira-t-il ,  une 
femme  riche ,  bien  accompagnée ,  qui  n'a  pas  le  moin- 
dre besoin  de  lui ,  et  à  laquelle ,  après  tout ,  il  doit  peu 

**  Var.  «  Ah  '  me  direz-vous,  c'est  qu'elle  vous  aiiue  ;  elle  ne  peut 
«se  passer  de  son  ami.  Mais,  mou  cherGiimm,  elle  se  passera 
«  bien  de  vous,  à  qui  je  ne  serai  sûrement  pas  préfère'.  Oh!  q»iP  j*' 
«  connois  bien....  etc.  » 
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de  chose,  pour  laisser  ici  dans  la  misère  et  Tabandon 
des  personnes  qui  ont  passé  leur  vie  à  son  service,  et 
que  son  départ  met  au  désespoir.  Si  je  me  laisse  dé- 
frayer par  madame  d'Lpinay ,  Diderot  m'en  fera  aus- 
sitôt une  nouvelle  obligation  qui  m'encliainera  pour 
le  reste  de  mes  jours.  Si  jamais  j  ose  un  moment  dis- 
poser de  moi  :  Voyez  cet  ingrat,  dira-t-on;  elle  a  eu  la 
bonté  de  le  conduire  dans  son  pays,  et  puis  il  Ta 
quittée.  Tout  ce  que  je  ferai  pour  m'acquitter  avec 
elle  augmentera  la  reconnoissance  que  je  lui  devrai, 
tant  c'est  une  belle  chose  d'être  riche  pour  dominer 
et  changer  en  bienfaits  les  fers  qu'on  nous  donne.  Si , 
comme  je  le  dois,  je  paie  une  part  des  frais,  d'où  ras- 
sembler si  promptement  tant  d'argent?  à  qui  vendre 
le  peu  dleffets  et  le  peu  de  livres  qui  me  restent?  Il 
ne  s'agit  plus  de  m'envelopper  tout  l'hiver  dans  une 
vieille,  robe  de  chambre.  Toutes  mes  bardes  sont 
usées  ;  il  faut  le  temps  de  les  raccommoder  ou  d'en 
racheter  d'autres  :  mais  quand  on  a  dix  habits  de  re- 
change ,  on  ne  songe  guère  à  cela.  Pendant  ce  voyage, 
dont  je  ne  sais  pas  la  durée ,  je  laisserai  ici  un  ménage 
qu'il  faut  entretenir.  Si  je  laisse  ces  femmes  à  l'Hermi- 
tage,  il  faut,  outre  les  gages  du  jardinier,  payer  un 
homme  qui  les  garde,  car  il  n'y  a  pas  d'humanité  à 
les  laisser  seules  au  milieu  des  bois.  Si  je  les  emmène 
à  Paris ,  il  leur  faut  un  logement  ;  et  que  deviendront 
les  meubles  et  papiers  que  je  laisse  ici?  Il  me  faut,  à 
moi ,  de  l'argent  dans  ma  poche  ;  car  qu'est-ce  que 
c'est  que  d'être  défrayé  dans  la  maison  d'autrui ,  où 
tout  va  toujours  bien  pourvu  que  les  maîtres  soient 
servis?  c'est  dépenser  beaucoup  plus  que  chez  soi 
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pour  être  contrarié  toute  la  journée,  pour  manquer 
de  tout  ce  qu'on  désire ,  pour  ne  rien  faire  de  ce  qu'on 
veut,  et  se  trouver  ensuite  fort  obligea  ceux  chez  qui 
Ton  a  mangé  son  argent.  Ajoutez  à  cela  lindolence 
d'un  malade  paresseux ,  accoutumé  à  tout  laisser 
traîner  "^  et  à  ne  rien  perdre ,  à  trouver  autour  de  lui 
ses  besoins,  ses  commodités  sans  les  demander,  et 
dont  Téquipage ,  la  fortune  et  le  silence  invitent  éga- 
lement à  le  négliger.  Si  le  voyage  est  long  et  que  mon 
argent  s'épuise,  mes  souliers  s  usent,  mes  bas  se  per- 
cent ;  s'il  faut  blanchir  son  linge ,  se  faire  la  barbe , 
accommoder  sa  perruque,  etc.,  etc.,  il  est  triste  d  être 
sans  un  sou  ;  et  s'il  faut  que  j'en  demande  à  madame 
d'Épinay  à  mesure  que  j'en  aurai  besoin,  mon  parti 
est  pris;  qu'elle  garde  bien  ses  meubles,  car,  pour 
moi ,  je  vous  déclare  que  j  aime  mieux  être  voleur  que 
mendiant. 

Je  crois  voir  d'où  viennent  tous  les  bizarres  devoirs 
qu'on  m'impose  ;  c'est  que  tous  les  gens  ^  avec  qui  je 
vis  me  jugent  toujours  sur  leur  sort,  jamais  sur  le 
mien  ,  et  veulent  qu'un  homme  qui  n'a  rien  vive 
comme  s'il  avoit  six  mille  livres  de  rente  et  du  loisir 
de  reste. 

Personne  ne  sait  se  mettre  à  ma  place,  et  ne  veut 

«  Var.  «  dans  l'usage  de  tout  laisser....  etc.  »  Il  paroît  (pie  Rous- 
seau évitoit  autant  que  possible  les  hiatus  que  produit  souvent  la 
préposition  à  à  la  suite  de  certains  verbes ,  ce  qui  le  portoit  à 
substituer,  même  contre  l'usaj^e.  la  préposition  de.  Je  l'exhoftai 
de  partir,-  ils  m'engaijent  d'y  faire ,  et  beaucoup  d'autres  exemples 
semblables. 

*  Var.  «  c'est  parceque  j'ai  des  sociétés  hors  de  mon  état  ;  c'est 
«  jiarteijM.,  tous  les  gens....  etc.  >» 
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voir  que  je  suis  un  être  à  part ,  qui  n'a  point  le  carac- 
tère, les  maximes,  les  ressources  des  autres,  et  qu'il 
ne  faut  point  juger  sur  leurs  régies.  Si  l'on  fait  atten- 
tion à  ma  pauvreté,  ce  n'est  pas  pour  respecter  son 
dédommagement,  qui  est  la  liberté,  mais  pour  m'en 
rendre  le  poids  plus  insupportable.  C'est  ainsi  que  le 
philosophe  Diderot,  dans  son  cabinet,  au  coin  d'un  bon 
feu,  dans  une  bonne  robe  de  chambre  bien  fourrée, 
veut  que  je  fasse  vingt-cinq  lieues  par  jour,  en  hiver,  à 
pied,  dans  les  boues ,  pour  courir  après  une  chaise  de 
poste,  parcequ'après  tout  courir  et  se  crotter  est  le 
métier  d'un  pauvre.  Mais,  en  vérité,  madame  d'Épi- 
nay,  quoique  riche,  mérite  bien  que  J.  J.  Rousseau 
ne  lui  fasse  pas  un  pareil  affront.  Ne  pensez  pas  que 
le  philosophe  Diderot,  quoi  qu'il  en  dise,  s'il  ne  pou- 
voit  supporter  la  chaise,  courût  de  sa  vie  après  celle 
de  personne;  cependant  il  y  auroit  du  moins  cette 
différence  qu*il  auroit  de  bons  bas  drapés,  de  bons 
souliers  ,  une  bonne  camisole  ;  qu'il  auroit  bien  soupe 
la  veille ,  et  se  seroit  bien  chauffé  en  partant,  au  moyen 
de  quoi  l'on  est  plus  fort  pour  courir  que  celui  qui 
n'a  pas  de  quoi  payer  ni  le  souper,  ni  la  fourrure ,  ni 
les  fagots.  Ma  foi ,  si  la  philosophie  ne  sert  pas  à 
faire  ces  distinctions  ,  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  elle 
est  bonne. 

Pesez  mes  raisons,  mon  cher  ami,  et  dites-moi  ce 
que  je  dois  faire.  Je  veux  remplir  mon  devoir;  mais, 
dans  l'état  où  je  suis,  qu'ose-t-on  exiger  de  plus?  Si 
vous  jugez  que  je  doive  partir,  prévenez-en  madame 
d'Épinay  " ,  puis  envoyez-moi  un  exprès ,  et  soyez  sûr 

■  Vae.    «prévenez-en  madame  d'Épinay,   prenez  quelques  me- 
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que,  sans  balancer,  je  pars  à  Tinstant  pour  l'aris  en 

recevant  votre  réponse. 

Quant  au  séjour  de  THermitage ,  je  sens  fort  bien  que 
je  n'y  dois  plus  demeurer,  même  en  continuant  de 
payer  le  jardinier ,  car  ce  n  est  pas  un  loyer  suffisant  ; 
mais  je  crois  devoir  à  madame  d  tpinay  de  ne  pas 
quitter  THermitage  d'un  air  de  mécontentement,  qui 
supposeroit  de  la  brouillerie  entre  nous.  J'avoue  qu'il 
me  seroit  dur  de  déloger  aussi  dans  cette  saisou,  qui 
me  fait  déjà  sentir  aussi  cruellement  ses  approches  ; 
il  vaut  mieux  attendre  au  printemps ,  où  mon  départ 
sera  plus  naturel,  et  où  je  suis  résolu  d'aller  chercher 
une  retraite  inconnue  à  tous  ces  barbares  tyrans  qu  on 
appelle  amis. 

i5o.  —  A  MADAME  D'ÉPINAY. 

L'IIermitage,  ocîobro  iy^J- 

J'apprends,  madame,  que  votre  départ  est  différé 
et  votre  fils  malade  *.  Je  vous  prie  de  me  donner  de 
ses  nouvelles  et  des  vôtres.  Je  voudrois  bien  que 
votre  voyage  fût  rompu,  mais  par  le  rétablissement 
de  votre  santé,  et  non  par  le  dérangement  de  la 
sienne. 

Madame  d'Houdetot  me  parla  mardi  beaucoup  de 
ce  voyage,  et  m'exhorta  à  vous  accompagner,  pres- 
que aussi  vivement  qu'avoit  fait  Diderot.  Cet  empres- 
sement à  me  faire  partir,  sans  considération  pour  mon 

«  sures  pour  ne  pas  laisser  ces  pauvres  femmes  seules  cet  hiver  an 
«  milieu  des  bois,  puis  envoyez  moi....  etc.  » 

Voyez  la  première  réponse  de  Grimm  à  la  longue    lettre  ilr 
Rousseau,   Confessions^  livre  IX. 
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état  **,  me  fit  soupçonner  une  espèce  de  ligue  dont 
vous  étiez  le  mobile.  Je  n'ai  ni  Fart  ni  la  patience  de 
vérifier  les  choses ,  et  ne  suis  pas  sur  les  lieux  ;  mais 
j'ai  le  tact  assez  sûr,  et  je  suis  tiès  certain  (pie  le 
billet  de  Diderot  ne  vient  pas  de  lui.  Je  ne  disconviens 
pas  que  ce  désir  de  m'avoir  avec  vous  ne  soit  obli- 
geant et  ne  m'honore;  mais,  outre  que  vous  m'aviez 
témoigné  ce  désir  avec  si  peu  de  chaleur  que  vos  ar- 
rangements de  voiture  étoient  déjà  pris,  je  ne  puis 
souffrir  qu'une  amie  emploie  l'autorité  d'autrui  pour 
obtenir  ce  que  personne  n'eiit  mieux  obtenu  qu'elle. 
Je  trouve  à  tout  cela  un  air  de  tyrannie  et  d'intrigue 
qui  m'a  donné  de  riiumeur  ^ ,  et  je  ne  Tai  peut-être 
que  trop  exhalée,  mais  seulement  avec  votre  ami  et  le 
mien.  Je  n'ai  pas  oublié  ma  promesse,  mais  on  n'est 
pas  le  maître  de  ses  pensées,  et  tout  ce  que  je  puis 
faire  est  de  vous  dire  la  mienne  en  cette  occasion, 
pour  être  désabusé  si  j'ai  tort.  Soyez  sûre  qu'au  lieu 
de  tous  ces  détours  '^ ,  si  vous  eussiez  insisté  avec 
amitié,  que  vous  m'eussiez  dit  que  vous  le  desiriez 
fort  et  que  je  vous  serois  utile,  j'aurois  passé  par- 
dessus toute  autre  considération,  et  je  serois  parti. 

J'ignore  comment  tout  ceci  finira;  mais,  quoi  qu'il 
arrive ,  soyez  sûre  que  je  n'oublierai  jamais  vos  bon- 
tés pour  moi,  et  que  quand  vous  ne  voudrez  plus 

«   Variante  d'après  l'édition   de  Du  Peyrou  :  «*  à  me  faire 

«  partir,  qui  devroit  être  si  peu  naturel  à  ceux  qui  ont  de  l'huma- 
«  nité  et  qui  connoissent  mon  état,  me  fit..,,  etc.  » 

*  Var.  «  qui  m'a' donné  une  indignation  contre  vous  que  je  n'ai 
«  peut-être  que  trop....  etc.  »  * 

'•  VàR.  it  au  lieu  de  taus  ces  mensonges  détournés.  >» 
XVIL  20 
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m'avoir  pour  esclave  '*,  vous  m'aurez  toujours  pour 

ami. 

Toutes  mes  inégalités  viennent  de  ce  que  j'étois 
fait  pour  vous  aimer  du  fond  de  mon  cœur;  qu'en- 
suite, ayant  eu  pour  suspect  votre  caractère,  et  ju- 
geant qu'insensiblement  vous  cherchiez  à  me  réduire 
en  servitude,  où  à  m'employer  selon  vos  secrètes 
vues,  je  flotte  depuis  long-temps  entre  mon  penchant 
pour  vous  et  les  soupçons  qui  le  contrarient.  Les  in- 
discrétions de  Diderot,  son  ton  impérieux  et  péda- 
gogue avec  un  homme  plus  âgé  que  lui,  tout  cela  a 
changé  le  trouble  de  mon  ame  en  une  indignation 
qu'heureusement  je  n'ai  laissé  exhaler  qu'avec  votre 
meilleur  ami.  Avant  de  savoir  quels  en  seront  les  effets 
et  les  suites,  je  me  hâte  de  vous  déclarer  que  le  plus 
ardent  de  mes  vœux  est  de  pouvoir  vous  honorer  toute 
ma  vie  et  continuer  à  nourrir  pour  vous  autant  d'a- 
mitié que  je  vous  dois  de  reconnoissance. 

i5i.  —  A  MADAME  DHOUDETOT. 

Octobre  «757. 

Madame  d'Épinay  ne  part  que  demain  dans  la  ma- 
tinée :  cela  m'empêchera,  chère  comtesse,  de  pouvoir 
me  rendre  de  bonne  heure  à  Eaubonne,  à  moins  que 
vous  n'ayez  la  bonté  d'envoyer  votre  carrosse,  entre 
onze  heures  et  midi,  m  attendre  à  la  croix  de  Deuil. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'irai  dîner  avec  vous;  je  vous  por- 
terai un  cœur  tout  nouveau ,  dont  vous  serez  contente  ; 
j'ai  dans  ma  poche  une  égide  invincible  qui  me  garan- 

"  Vah.    «  que   quand   vou>*   ne   vou«lre/  pas  m'axoir  pour  val.  t  , 
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tira  de  vous.  Il  n'en  Falloit  pas  moins  pour  me  rendre 
à  moi-même;  mais  j'y  suis  rendu,  cela  est  sûr,  ou 
plutôt  je  suis  tout  ù  Tamitié  cpie  vous  me  devez,  que 
vous  m'avez  jurée,  et  dont  je  suis  digne  dès  ce  mo- 
ment-ci. 

i52.  -  A  M.  DE  SAINT-LAMBERT. 

ATHermitage,  le  28  octobre  1767. 

Que  de  joie  et  de  tristesse  me  viennent  de  vous, 
mon  cher  ami!  A  peine  Tamitié  est-elle  commencée 
•entre  nous,  que  vous  m'en  faites  sentir  en  même 
temps  tous  les  toiu^ments  et  tous  les  plaisirs.  Je  ne 
vous  parlerai  point  de  l'impression  que  m'a  faite  la 
nouvelle  de  votre^ccident.  Madame  d  Épinay  en  a  été 
témoin.  Je  ne  vous  peindrai  point  non  plus  les  agita- 
tions de  notre  amie;  votre  cœur  est  fait  pour  les  ima- 
giner :  et  moi,  la  voyant  hors  d'elle-même,  j'avois  à- 
la-fois  le  sentiment  de  votre  état  et  le  spectacle  du  sien; 
jugez  de  celui  de  votre  ami.  On  voit  bien  à  vos  lettres 
que  vous  êtes  de  nous  tous  le  moins  sensible  à  vos 
maux.  Mais,  pour  exciter  le  zèle  et  les  soins  que  vous 
devez  à  votre  guérison,  songez,  je  vous  en  conjure, 
que  vous  avez  en  dépôt  l'espoir  de  tout  ce  qui  vous  est 
cher.  Au  reste ,  quel  que  soit  l'effet  des  eaux ,  dont 
j'attends  tout,  le  bonheur  ne  réside  point  dans  le  sen- 
timent d'une  jambe  et  d'un  bras.  Tant  que  votre  cœur 
sera  sensible,  soyez  sûr,  mon  cher  et  digne  ami,  qu'il 
pourra  faire  des  heureux  et  l'être. 

Notre  amie  vint  mardi  faire  ses  adieux  à  la  vallée; 
j'y  passai  une  demi-journée  triste  et  délicieuse.  Nos 
cœurs  vous  plaçoient  entre  eux,  et  nos  yeux  n'étoient 

30. 
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point  secs  en  parlant  de  vous.  Je  lui  dis  que  son  atta- 
chement pour  vous  étoit  désormais  une  vertu;  elle  en 
fut  si  touchée,  qu'elle  voulut  que  je  vous  récrivisse,  et 
je  lui  obéis  volontiers.  Oui ,  mes  enfants,  sovez  à  jamais 
unis;  il  n^st  plus  dames  comme  les  vôtres,  et  vous 
méritez  de  vous  aimer  jusqu'au  tombeau.  Il  m'est 
doux  d'être  en  tiers  dans  une  amitié  si  tendre.  Je  vous 
remercie  du  cœur  que  vous  m'avez  rendu,  et  dont  le 
mien  n'est  pas  indigne.  L'estime  que  vous  lui  devez , 
et  celle  dont  elle  m'honore,  vous  feront  sentir  toute 
votre  vie  l'injustice  de  vos  soupçons. 
.  Vous  savez  mon  raccommodement  avec  Grimm  ; 
j'ai  cette  obligation  de  plus  à  madame  d'Epinav,  ei 
l'honneur  d'avoir  fait  toutes  les  avances.  J'en  fis  autant 
avec  Diderot,  et  j'eus  cette  obligation  à  notre  amie. 
Qu'on  ait  tort  ou  qu  on  ait  raison,  je  trouve  qu'il  est 
toujours  doux  de  revenir  à  son  ami  ;  et  le  plaisir 
d'aimer  me  semble  plus  cher  à  un  cœur  sensible  que 
les  petites  vanités  de  l'amour-projjre. 

Vous  savez  aussi  le  prochain  départ  de  madame 
d'Épinay  pour  Genève.  Elle  m'a  proposé  de  l'accom- 
pagner, sans  me  montrer  là-dessus  beaucoup  d'em- 
pressement. Moi,  la  voyant  escortée  de  son  mari,  du 
gouverneur  de  son  fils,  de  cinq  ou  six  domestiques, 
aller  chez  son  médecin  et  son  ami,  et  par  conséquent 
mon  cortège  lui  étant  fort  inutile,  sentant  d'ailleurs 
qu'il  me  seroit  impossible  de  supporter,  avec  mon 
mal,  et  dans  la  saison  oîi  nous  entrons,  une  chaise  de 
poste  jusqu'à  Genève,  et,  joignant  aux  obstacles  tirés 
de  ma  situation  présente  la  gène  insurmontable  que 
j'éj)roiivp  toujours  à  vivie  chez  autrui,  je  n  ai  pas  ac- 
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cepté  le  voyage,  et  elle  s'est  contentée  de  mes  raisons. 
Là-dessus  Diderot  m'écrit  un  billet  extravagant  dans 
lequel,  me  disant  surchargé  du  poids  des  obligations  que 
fai  à  madame  d'Epinay ,  il  me  représente  ce  voyage 
comme  indispensable,  en  quelque  état  que  soit  ma 
santé,  jusqu'à  vouloir  que  je  suive  plutôt  à  pied  la 
chaise  de  poste.  Mais  ce  qui  m'a  surtout  percé  le  cœur, 
c'est  de  voir  que  votre  amie  est  du  même  avis,  et  m'ose 
donner  les  conseils  de  la  servitude.  On  diroit  qu'il  y  a 
une  ligue  entre  tous  mes  amis,  pour  abuser  de  mon 
état   précaire  et  me  livrer  à  la  merci  de  madame 
d'Epinay.  Laissant  ici  des  gens  qu'il  faut  entretenir, 
partant  sans  argent,  sans  habits,  sans  linge,  je  serai 
forcé  de  tout  recevoir  d'elle,  et  peut-être  de  lui  tout 
tlemander.  L'amitié  peut  confondre  les  biens  ainsi  que 
les  cœurs  ;  mais  dès  qu'il  sera  question  de  devoirs  et 
d'obligations,  étant  encore  à  ses  gages,  je  ne  serai 
plus  chez  elle  comme  son  ami,  mais  comme  son 
valet;  et,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  veux  pas  l'être,  ni 
in'aller  étaler,  dans  mon  pays,  à  la  suite  d'une  fer- 
mière générale.   Cependant  j'ai  écrit  à  Grimm  une 
longue  lettre,  dans  laquelle  je  lui  dis  mes  raisons,  et 
le  laisse  le  maître  de  décider  si  je  dois  partir  ou  non, 
résolu  de  suivre  à  l'instant  son  avis;  mais  j'espère  qu'il 
ne  m'avihra  pas.  Jusqu'ici  je  n'ai  point  de  réponse 
positive;  et  j'apprends  que  madame  d'Epinay  part 
demain.  Je  me  sens,  en  écrivant  cet  article,  dans  une 
agitation  qui  me  le  feroit  indiscrètement  prolonger;  il 
faut  finir.  Mon  ami,  que  n'êtes-vous  ici!  Je  verserois 
mes  peines  dans  votre  ame;  elle  entendroit  la  mienne, 
et  ne  donneroit  point  à  ma  juste  fierté  le  vil  nom  d'in- 
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gratitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  m'enchainera 
jamais  par  certains  bienfaits;  je  m'en  suis  toujours 
défendu;  je  méprise  Tarpent  ;  je  ne  sais  point  mettre 
à  prix  ma  liberté;  et,  si  le  sort  me  réduit  à  choisir 
entre  les  deux  vices  que  j  abhorre  le  plus,  mon  parti 
est  pris,  et  j'aime  encore  mieux  être  un  ingrat  qu  un 
lâche. 

Je  ne  dois  point  finir  cette  lettre  sans  vous  donner 
un  avis  qui  nous  importe  à  tous.  La  santé  de  notre 
amie  se  délabre  sensiblement.  Elle  est  maigrie;  son 
estomac  va  mal;  elle  ne  digère  point,  elle  n'a  plus 
d'appétit;  et  ce  qu  il  y  a  de  pis  est  que  le  peu  qu'elle 
mange  ne  sont  que  des  choses  malsaines.  Elle  étoit 
déjà  changée  avant  votre  accident  :  jugez  de  ce  qu  elle 
est,  et  de  ce  qu'elle  va  devenir.  Elle  confie  à  des  qui- 
dams la  direction  de  sa  santé  :  on  lui  a  conseillé  les 
eaux  de  Passy;  mais  ce  qui  importe  beaucoup  plus  à 
lui  conseiller  est  le  choix  d  un  médecin  qui  sache 
1  examiner  et  la  conduire,  et  d'un  régime  qui  n  aug- 
mente pas  le  désordre  de  son  estomac.  J'ai  dit  là- 
dessus  tout  ce  que  j  ai  pu,  mais  inutilement.  C'est  à 
vous  d'obtenir  d'elle  ce  qu'elle  refuse  à  mon  amitié . 
C'est  surtout  par  le  soin  que  vous  prendrez  de  vous 
que  vous  l'engagerez  à  en  prendre  d'elle.  Adieu,  mon 
ami. 

i53.  —  A  M.  GRIMM. 

L'Herniitage',  novembre  1757. 

Je  me  refusois  à  ma  juste  défiance  :  j'achève  trop 
tard  de  vous  connoître.  Voilà  donc  la  lettre  que  vous 
vous  êtes  donné  le  loisir  de  méditer;  je  vous  la  ren- 
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voie,  elle  n'est  pas  pour  moi.  Vous  pouvez  montrer  la 
uiienne  à  toute  la  terre  et  me  haïr  ouvertement;  ce 
sera  de  votre  part  une  fausseté  de  moins. 

i54.  —  A  MADAME  D'HOUDETOT. 

L'Hermitage,  8  novembre  l'^^'J. 

Je  viens  de  recevoir  de  Grimm  une  lettre  qui  m'a 
fait  Irémir,  et  que  je  lui  ai  renvoyée  à  l'instant,  de 
peur  de  la  lire  une  seconde  fois.  Madame,  tous  ceux 
que  j'aimois  me  haïssent,  et  vous  connoissez  mon 
cœur;  c'est  vous  en  dire  assez.  Tout  ce  que  j'a vois  ap- 
pris de  madame  d'Épinay  n'est  que  trop  vrai,  et  j'en 
sais  davantage  encore.  Je  ne  trouve  de  toute  part  que 
sujets  de  désespoii*.  Il  me  reste  une  seule  espérance  : 
elle  peut  me  consoler  de  tout,  et  me  rendre  le  courage. 
Ilâtez-vous  de  la  confirmer  ou  de  la  détruire.  Ai-je 
encore  une  amie  et  un  ami?  Un  mot,  un  seul  mot,  et 
je  puis  vivre. 

Je  vais  déloger  de  l'Hermitage.  Mon  dessein  est  de 
chercher  wn  asile  éloigné  et  inconnu;  mais  il  faut 
passer  l'hiver,  et  vos  défenses  m'empêchent  de  l'aller 
passer  à  Paris.  Je  vais  donc  m'établir  à  Montmorency 
comme  je  pourrai ,  en  attendant  le  printemps.  Ma  res- 
pectable amie,  je  ne  vous  reverrai  jamais;  je  le  sens  à 
la  tristesse  qui  me  serre  le  cœur,  mais  je  m'occuperai 
de  vous  dans  ma  retraite.  Je  songerai  que  j'ai  deux 
amis  au  monde,  et  j'oubherai  que  j'y  suis  seul. 

i55.  —  A  LA  MÊME. 

L'Hermitage,  novembre  1757. 

Voici  la  quatrième  lettre  que  je  vous  écris  sans  ré- 
ponse :  ah!  si  vous  continuez  de  vous  taire,  je  vous 
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aurai  trop  entendue.  Songez  à  l'état  où  je  suis ,  et  con- 
sultez votre  bon  cœur.  Je  puis  supporter  d  être  aban- 
donné de  tout  le  monde  :  mais  vous  ! . . . .  vous  qui  me 
connoissez  si  bien  !  Grand  Dieu  !  suis-je  un  scélé- 
rat? un  scélérat,  moi!  je  Tapprends  bien  tard.  C'est 
M.  Grimm,  c'est  mon  ancien  ami,  c'est  celui  qui  me 
doit  tous  les  amis  qu'il  ra'ôte,  qui  a  fait  cette  belle 
découverte  et  qui  la  publie.  Hélas î  il  est  l'honnête 
homme,  et  moi  l'ingrat.  Il  jouit  des  honneurs  de  la 
vertu,  pour  avoir  perdu  son  ami,  et  moi  je  suis  dans 
l'opprobre,  pour  n'avoir  pu  flatter  une  femme  perfide, 
ni  m'asservir  à  celle  que  j'étois  forcé  de  haïr.  Ah!  si  je 
suis  un  méchant,  que  toute  la  race  humaine  est  vile! 
Cruelle,  falloit-il  céder  aux  séductions  de  la  fausseté, 
et  faire  mourir  de  douleur  celui  qui  ne  vivoit  que 
pour  aimer? 

Adieu.  Je  ne  vous  parlerai  plus  de  moi  :  mais  si  je 
ne  puis  vous  oublier,  je  vous  défie  d'oublier  à  votre 
tour  ce  cœur  que  vous  méprisez,  ni  d'en  trouvei 
jamais  un  semblable.  • 

i56.  —  A  MADAME  D'ÉPINAY. 

L'Iiermitage,  23  novembre  i;5-. 

Si  Ton  mouroit  de  douleur,  je  ne  serois  pas  en  vie; 
mais  enfin  j'ai  pris  mon  parti.  L'amitié  est  éteinte 
entre  nous,  madame;  mais  celle  qui  n'est  plus  garde 
encore  des  droits  que  je  sais  respecter.  Je  n'ai  point 
oublié  vos  bontés  pour  moi,  et  vous  devez  compter 
de  ma  part  sur  toute  la  reconnoissance  qu'on  peut 
avoir  pour  quelqu'un  qu'on  ne  doit  plus  aimer.  J'ai 
pour  juge  ma  conscience,  et  vous  renvoie  à  la  VQtre. 
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J'ai  voulu  quitter  rUrrmitage ,  et  je  le  devois  ;  mais 
on  prétend  qu'il  faut  que  j'y  reste  jusqu'au  prin- 
temps, et  puisque  mes  amis  le  veulent,  j'y  resterai 
si  vous  y  consentez. 

iSy.  —  A  MADAME  D'HOUDETOT. 

Mont-Louis,  janvier  ijSS. 

Votre  barbarie  est  inconcevable;  elle  n'est  pas  de 
vous.  Ce  silence  est  un  raffinement  de  cruauté  qui  n'a 
rien  d'égal.  On  vous  dira  l'état  où  je  suis  depuis  huit 
jours.  Et  vous  aussi  !  et  vous  aussi,  Sophie,  vous  me 
croyez  un  méchant  '!  Ah  Dieu!  si  vous  le  croyez,  à 
qui  donc  en  appellerai-je?...  Mais  pourtant  comment 
se  fait-il  que  la  vertu  me  soit  si  chère?...  que  je  sente 
en  moi  le  cœur  d'un  homme  de  bien?  Non  :  quand  je 
tourne  les  yeux  sur  le  passé,  et  que  je  vois  quarante 
ans  d'honneur  à  côté  d'une  mauvaise  lettre,  je  ne  puis 
désespérer  de  moi. 

Je  n'affecterai  point  une  fermeté  dont  je  suis  bien 

*  Notez  que  toutes  les  horribles  noirceurs  dont  on  m'accusoit  se 
réduisoient  à  n'avoir  pas  voulu  suivre  à  Genève  madame  d'Epinay. 
C'étoit  uniquement  pour  cela  que  j'ëtois  un  monstre  d'in(![ratitude , 
un  homme  abominable.  Il  est  vrai  qu'on  m'accusoit  de  plus  du 
crime  horrible  d'être  amoureux  de  madame  d'Houdetot,  et  de  ne 
pouvoir  me  résoudre  à  m'éloigner  d'elle.  Que  cela  fût  ou  non,  il  est 
certain  que  j'avois  une  autre  puissante  raison  pour  ne  pas  suivre 
madame  d'Epinay,  qui  m'en  eût  empêché  quand  je  n'aurois  eu 
que  celle-là.  Jenepouvois,  sans  lui  manquer,  dire  celte  raison , 
qui  n'avoit  de  rapport  qu'à  elle.  Ainsi  réduit  à  taire  les  deux  véri- 
tables raisons  que  j'avois  pour  rester ,  j'étois  forcé,  pour  m'excuser, 
de  battre  la  campagne,  et  de  me  laisser  accuser,  par  madame 
d'Epinay  et  par  ses  amis,  de  l'ingratitude  la  plus  noire,  précisé- 
ment parceque  je  ne  voulois  pas  être  ingrat  ni  la  compromettre. 
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loin;  je  me  sens  accablé  de  mes  maux.  Mon  ame  est 
épuisée  de  douleurs  et  d'ennuis.  Je  porte  dans  un 
cœur  innocent  toutes  les  horreurs  du  crime;  je  ne  fuis 
point  des  humiliations  qui  conviennent  à  mon  infor- 
tune; et,  si  ]  espérois  vous  fléchir,  j  irois,  ne  pouvant 
arriver  jusqu'à  vous,  vous  attendre  à  votre  sortie,  me 
prosterner  au-devant  de  vous,  trop  heureux  d'être 
foulé  aux  pieds  des  chevaux,  écrasé  sous  votre  car- 
rosse, et  de  vous  arracher  au  moins  un  regret  à  ma 
mort.  N'en  parlons  plus  :  la  pi^ié  n  efface  point  le  mé- 
pris; et,  si  vous  me  croyez  digne  du  vôtre,  il  faut  ne 
me  regarder  jamais. 

Ah  !  méprisez-moi  si  vous  le  pouvez  ;  il  me  sera  plus 
cruel  de  vous  savoir  injuste  que  moi  déshonoré,  et 
j'implore  de  la  vertu  la  force  de  supporter  le  plus  dou- 
loureux des  opprobres.  Mais,  pour  mavoir  été  votre 
estime,  faut-il  renoncer  à  l'humanité?  Méchant  ou 
bon,  quel  bien  attendez-vous  de  mettre  un  homme  au 
désespoir?  Voyez  ce  que  je  vous  demande;  et,  si  vous 
n'êtes  pire  que  moi,  osez  me  refuser.  Je  ne  vous 
verrai  plus  ;  les  regards  de  Sophie  ne  doivent  tomber 
que  sur  un  homme  estimé  d'elle,  et  l'œil  du  mépris 
n'a  jamais  souillé  ma  personne.  Mais  vous  fûtes,  après 
Saint-Lambert,  le  dernier  attachement  de  mon  cœur  : 
ni  lui,  ni  vous,  n  en  sortirez  jamais;  il  faut  que  je  m'oc- 
cupe de  vous  sans  cesse,  et  je  ne  puis  me  détacher  de 
vous  qu'en  renonçant  à  la  vie.  Je  ne  vous  demande 
aucun  témoignage  de  souvenir;  ne  parlez  plus  de 
moi;  ne  m'écrivez  plus;  oubliez  que  vous  m'avez  ho- 
noré du  nom  de  votre  ami,  et  que  j'en  fus  dignei  Mais 
iiYiint  à  vous  parler  de  vous,  nvant  à  vous  tenir  le  snci'6 
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langaçfe  de  la  vérité,  que  vous  n'entendrez  peut-être 
que  de  moi  seul,  que  je  sois  sur  au  moins  que  vous 
daignerez  recevoir  mes  lettres ,  qu'elles  ne  seront  point 
jetées  au  feu  sans  les  lire ,  et  que  je  ne  perdrai  pas  ainsi 
les  chers  et  derniers  travaux  auxquels  je  consacre  le 
reste  infortuné  de  ma  vie.  Si  vous  craignez  d'y  trouver 
le  venin  d'une  ame  noire,  je  consens  qu'avant  de  les 
lire  vous  les  fassiez  examiner,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  cet  honnête  homme  qui  se  conjplaît  si  fort  à  faire 
un  scélérat  de  son  ami.  Que  la  première  où  l'on  trou- 
vera la  moindre  chose  à  blâmer  fasse  à  jamais  révo- 
quer la  permission  que  je  vous  demande.  Ne  soyez 
pas  surprise  de  cette  étrange  prière;  il  y  a  si  long- 
temps que  j'apprends  à  aimer  sans  retour,  que  mon 
cœur  y  est  tout  accoutumé. 

i58.  -  A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  18  fe'vrier  ijSS. 

Oui,  mon  cher  concitoyen ,  je  vous  aime  toujours, 
et,  ce  me  semble,  plus  que  jamais  :  mais  je  suis  acca- 
blé de  mes  maux;  j'ai  bien  de  la  peine  à  vivre,  dans 
ma  retraite,  d'un  travail  peu  lucratif;  je  n'ai  que  le 
temps  qu'il  me  faut  pour  gagner  mon  pain ,  et  le  peu 
qui  m'en  reste  est  employé  pour  souffrir  et  me  re- 
poser. Ma  maladie  a  fait  un  tel  progrès  cet  hiver ,  j'ai 
senti  tant  de  douleurs  de  toute  espèce,  et  je  me  trouve 
tellement  alfoibli,  que  je  commence  à  craindre  que 
la  force  et  les  moyens  ne  me  manquent  pour  exécuter 
mon  projet.  Je  me  console  de  cette  impuissance  par 
la  considération  de  l  état  où  je  suis.  Que  me  serviroit 
d'aller  mourir  parmi  vous?  hélas!  il  falloit  y  vivre. 
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Qu'importe  où  Ton  laisse  son  cadavre?  Je  n'aurois 
pas  besoin  qu'on  reportât  mon  cœur  dans  ma  patrie: 
il  n'en  est  jamais  sorti. 

Je  n'ai  point  eu  occasion  d'exécuter  votre  commis- 
sion auprès  de  M.  d'Alembert.  Comme  nous  ne  nous 
sommes  jamais  beaucoup  vus ,  nous  ne  nous  écrivons 
point;  et,  confiné  dans  ma  solitude,  je  n'ai  conservé 
nulle  espèce  de  relation  avec  Paris  ;  j  en  suis  comme 
à  l'autre  bout  de  la  terre,  et  ne  sais  pas  plus  ce  qui 
s'y  passe  qu'à  Pékin.  Au  reste,  si  l'article  dont  vous 
me  parlez  est  indiscret  et  réprébensible ,  il  n'est  assu- 
rément pas  offensant.  Cependant,  s'il  peut  nuire  à 
votre  corps ,  peut-être  fera-t-on  bien  d'y  répondre , 
quoiqu  à  vous  dire  le  vrai  j'aie  un  peu  d  aversion  pour 
les  détails  où  cela  peut  entraîner,  et  qu'en  général  je 
n'aime  guère  qu'en  matière  de  foi  1  on  assujettisse  la 
conscience  à  des  formules.  J'aide  la  religion,  mon 
ami,  et  bien  m'en  prend;  je  ne  crois  pas  qu  homme 
au  monde  en  ait  autant  besoin  que  moi.  J'ai  passé  ma 
\io  parmi  les  incrédules,  sans  me  laisser  ébranler; 
les  aimant,  les  estimant  beaucoup,  sans  pouvoir  souf- 
frir leur  doctrine»  Je  leur  ai  toujours  dit  que  je  ne  les 
savois  pas  combattre ,  mais  que  je  ne  voulois  pas  les 
croire;  la  philosophie,  n'ayant  sur  ces  matières  ni  fond 
jiirive,  manquant  d  idées  primitives  et  de  principes 
élémentaires,  n  est  qu'une  mer  d'incertitudes  et  de 
doutes,  dont  le  métaphysicien  ne  se  tire  jamais.  J  ai 
donc  laissé  là  la  raison ,  et  j'ai  consulté  la  nature,  c'est- 
à-dire  le  sentiment  intérieur  qui  dirige  ma  croyance, 
indépendamment  de  ma  raison.  Je  leur  ai  laissé  ar- 
ranger leurs  chances,  leurs  sorts,   leur  mouvement 
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nécessaire;  et,  tandis  qu'ils  bâiissoient  le  monde  à 
coups  de  dés ,  j'y  voyois,  moi,  cette  unité  d'inten- 
tions qui  me  f'aisoit  voir,  en  dépit  d'eux,  un  principe 
unique  :  tout  comme  s'ils  m'avoient  dit  que  Tiliade 
avoit  été  formée  par  un  jet  fortuit  de  caractères,  je 
leur  aurois  dit  très  résolument  :  Cela  peut  être,  mais 
cela  n'est  pas  vrai;  et  je  n'ai  point  d'autre  raison  pour 
n'en  rien  croire ,  si  ce  n'est  que  je  n'en  crois  rien.  Pré- 
jugé que  cela!  disent-ils.  Soit;  mais  que  peut  faire 
cette  raison  si  va^e,  contre  un  préjugé  plus  per- 
suasif qu'elle  ?  Autre  argumentation  sans  fin  contre 
la  distinction  des  deux  substances  ;  autre  persuasion 
de  ma  part ,  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  un  ar- 
bre et  ma  pensée  ;  et  ce  qui  m'a  paru  plaisant  en  ceci, 
c  est  de  les  voir  s'acculer  eux-mêmes  par  leurs  propres 
sophismes,  au  point  d'aimer  mieux  donner  le  senti- 
ment aux  pierres  que  d'accorder  une  ame  à  l'homme. 
Mon  ami,  je  crois  en  Dieu,  et  Dieu  ne  seroit  pas 
juste  si  mon  ame  nétoit  immortelle.  Voilà,  ce  me 
semble ,  ce  que  la  religion  a  d'essentiel  et  d'utile;  lais- 
sons le  reste  aux  disputeurs.  A  l'égard  de  l'éternité 
des  peines ,  elles  ne  s'accordent  ni  avec  la  foiblesse  de 
1  homme,  ni  avec  la  justice  de  Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  y 
a  des  âmes  si  noires  ,  que  je  ne  puis  concevoir  qu'elles 
puissent  jamais  goûter  cette  éternelle  béatitude  dont 
ii  me  semble  que  le  plus  doux  sentiment  doit  être  le 
contentement  de  soi-même.  Cela  me  fait  soupçonner 
qu'il  se  pourroit  bien  que  les  âmes  des  méchants  fus- 
sent anéanties  à  leur  mort ,  et  qu'êtie  et  sentir  fût  le 
premier  prix  d'une  bonne  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  que 
m'importe  ce  que  seront  les  méchants?  Il  me  suffit 
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qu'en  approchant  du  terme  de  ma  vie  je  n'y  voie 
point  celui  de  mes  espérances ,  et  que  j'en  attende 
une  plus  heureuse  après  avoir  tant  souffert  dans 
celle-ci.  Quand  je  me  tromperois  dans  cet  espoir,  il 
est  lui-même  un  bien  qui  m'aura  fait  supporter  tous 
mes  maux.  J'attends  paisiblement  1  éclaircissement 
de  ces  grandes  vérités  qui  me  sont  cachées,  bien  con- 
vaincu cependant  qu'en  tout  état  de  cause  si  la  vertu 
ne  rend  pas  toujours  l'homme  heureux ,  il  ne  sauroit 
au  moins  être  heureux  sans  elle  ;  que  les  afflictions  du 
juste  ne  sont  point  sans  quelque  dédommagement  ; 
et  que  les  larmes  même  de  l'innocence  sont  plus 
douces  au  cœur  que  la  prospérité  du  méchant. 

Il  est  naturel,  mon  cher  Vernes,  qu'un  solitaire 
souffrant  et  privé  de  toute  société  épanche  son  ame 
dans  le  sein  de  l'amitié,  et  je  ne  crains  pas  que  mes 
confidences  vous  déplaisent.  J'aurois  dû  commencer 
par  votre  projet  sur  l'histoire  de  (jenève  ;  mais  il  est 
des  temps  de  peines  et  de  maux  où  l'on  est  forcé  de 
s'occuper  de  soi ,  et  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  un 
cœur  qui  veuille  se  déguiser.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  sur  votre  entreprise ,  avec  tous  les  ménagements 
que  vous  y  voulez  mettre,  c'est  qu'elle  est  d'un  sage 
intrépide  ou  d'un  jeune  homme.  Embrassez  bien  pour 
moi  l'ami  Roustan.  Adieu,  mon  cher  concitoyen  ;  je 
vous  écris  avec  une  aussi  grande  effusion  de  cœur 
que  si  je  me  séparois  de  vous  pour  jamais,  parceque 
je  me  trouve  dans  un  état  qui  peut  me  mener  très  loin 
encore,  mais  qui  me  laisse  douter  pourtant  si  chaque 
lettre  que  j  écris  ne  sera  point  la  dernière. 
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159.       A  LN  JEUNE  HOMME, 

Qui  demandait  à  s'établir  à  Montmorency  (  où  lloiisseau  denieuroii 
alors),   pour  proliter  de  ses  leçons. 

Vous  ignorez,  monsieur,  que  vous  écrivez  à  un 
pauvre  homme  accablé  de  maux ,  et ,  de  plus ,  fort 
occupé ,  qui  n  est  guère  en  état  de  vous  répondre ,  et 
qui  le  seroit  encore  moins  d'établir  avec  vous  la  société 
que  vous  lui  proposez.  Vous  m'honorez  en  pensant 
que  je  pourrois  vous  être  utile,  et  vous  êtes  louable 
du  motif" qui  vous  la  fait  désirer;  mais,  sur  le  motif 
même ,  je  ne  vois  rien  de  moins  nécessaire  que  de 
venir  vous  établir  à  Montmorency.  Vous  n'avez  pas 
besoin  d'aller  chercher  si  loin  les  principes  de  la  mo- 
rale :  rentrez  dans  votre  cœur,  et  vous  les  y  trou- 
verez ;  et  je  ne  pourrai  vous  rien  dire  à  ce  sujet  que 
ne  vous  dise  encore  mieux  votre  conscience  quand 
vous  voudrez  la  consulter.  La  vertu,  monsieur,  n'est 
pas  une  science  qui  s'apprenne  avec  tant  d'appareil. 
Pour  être  vertueux ,  il  suffit  de  vouloir  l'être  ;  et  si 
vous  avez  bien  cette  volonté,  tout  est  fait,  votre  bon- 
heur est  décidé.  S'il  m'appartenoit  de  vous  donner 
des  conseils,  le  premier  que  je  voudrois  vous  donner 
seroit  de  ne  point  vous  livrer  à  ce  goût  que  vous  dites 
avoir  pour  la  vie  contemplative  ,  et  qui  n'est  qu'une 
paresse  de  lame  condamnable  à  tout  âge,  et  surtout 
au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour  méditer,  mais 
|)Our  agir  :  la  vie  laborieuse  que  Dieu  nous  impose  n  a 
rien  que  de  doux  au  cœur  de  l'homme  de  bien  qui  s'y 
livre  en  vue  de  remplir  son  devoir ,  et  la  vigueur  de  la 
jeunesse  ne  vous  a  pas  été  donnée  pour  la  perdre  à 
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d'oisives  contemplations.  Travaillez  donc,  monsieur, 
dans  Tétat  où  vous  ont  placé  vos  parents  et  la  Provi- 
dence :  voilà  le  premier  précepte  de  la  vertu  que  vous 
voulez  suivre  ;  et  si  le  séjour  de  Paris ,  joint  à  Femploi 
que  vous  remplissez,  vous  paroît  d'un  trop  difficile 
alliage  avec  elle,  faites  mieux,  monsieur,  retournez 
dans  votre  province  ;  allez  vivre  dans  le  sein  de  votre 
famille  ;  servez ,  soignez  vos  vertueux  parents  :  c'est 
là  que  vous  remplirez  véritablement  les  soins  que  la 
vertu  vous  impose.  Une  vie  dure  est  plus  facile  à  sup- 
porter en  province  que  la  fortune  à  poursuivre  à  Paris , 
surtout  quand  on  sait ,  comme  vous  ne  1  ignorez  pas , 
que  les  plus  indignes  manèges  y  font  plu§  de  fripons 
gueux  que  de  parvenus.  Vous  ne  devez  point  vous 
estimer  malheureux  de  vivre  comme  fait  monsieur 
votre  père,  et  il  n'y  a  point  de  sort  que  le  travail ,  la 
vigilance,  l'innocence  et  le  contentement  de  soi  ne 
rendent  supportable,  quand  on  s'y  soumet  en  vue  de 
remplir  son  devoir.  Voilà,  monsieur,  des  conseUs  qui 
valent  tous  ceux  que  vous  pourriez  venir  prendre  à 
Montmorency  :  peut-être  ne  scjont-ils  pas  de  votre 
goût,  et  je  crains  que  vous  ne  preniez  pas  le  parti  de 
les  suivre  ;  mais  je  suis  sûr  que  vous  vous  en  repentirez 
un  jour.  Je  vous  souhaite  un  sort  qui  ne  vous  force 
jamais  à  vous  en  souvenir.  Je  vous  prie ,  monsieur , 
d'agréer  mes  salutations  très  humbles. 

i6o.  —  A  MADAME  D'ÉPINAY. 

Mont-Louis,  27  février  ijSS. 

Je  vois,  madame,  que  mes  lettres  ont  toujours  h- 
malheur  de  vous  arriver  fort  tard.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr. 
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c'est  que  la  vôUe  du  1 7  janvier  ne  m'a  été  remise 
que  le  1 7  de  ce  mois  par  M.  Caliouet  :  apparemment 
que  votre  correspondant  Ta  retenue  durant  tout  cet 
intervalle.  Je  n'entreprendrai  pas  d'expliquer  ce  que 
vous  avez  résolu  de  ne  pas  entendre,  et  j'admire  com- 
ment avec  tant  d'espriton  réunit  si  peu  d'intellij^ence; 
mais  je  n'en  devrois  plus  être  surpris,  il  y  a  long- 
temps que  vous  vous  vantez  à  moi  du  même  défaut. 

Mon  dessein  n'ayant  jamais  été  de  recevoir  le  rem- 
boursement des  gages  de  votrejardinier ,  il  n'y  a  guère 
d'apparence  que  je  change  à  présent  de  sentiment  là- 
dessus.  Le  consentement  que  vous  objectez  étoit  de 
ces  consentements  vagues  qu'on  donne  pour  éviter 
des  disputes ,  ou  les  remettre  à  d'autres  teuips ,  et 
valent  au  fond  des  refus.  Il  est  vrai  que  vous  en- 
voyâtes au  mois  de  septembre  1766  payer  par  votie 
cocher  le  précédent  jardinier,  et  que  ce  fut  moi  qui 
réglai  son  compte. 

Il  est  vrai  aussi  que  j'ai  toujours  payé  son  succes- 
seur de  mon  argent.  Quant  aux  premiers  quartiers  de 
ses  gages  que  vous  dites  m'avoir  été  remis,  il  me 
semble,  madame,  que  vous  devriez  savoir  le  con- 
traire :  ce  qu'il  y  a  de  très  sûr,  c'est  qu'ils  ne  m  ont 
pas  même  été  offerts.  A  l'égard  des  quinze  jours  qui 
restoient  jusqu'à  la  fin  de  l'année  quand  je  sortis  de 
l'Hermitage,  vous  conviendrez  que  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  les  déduire.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende 
être  quitte  pour  celademonséjour  à  1  Hermitage  !  Mon 
cœur  ne  sait  pas  mettre  à  si  bas  prix  les  soins  de 
l'amitié;  mais  quand  vous  avez  taxé  ce  prix  vous- 
même,  jamais  lover  ne  fut  vendu  si  cher. 

'   J  "  .:r.i  '.■     ■ 

XVÏI.  2  ï 
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.rapprends  les  étranges  discours  que  tiennent  à 
Paris  vos  correspondants  sur  mon  compte ,  et  je  \upe 
par  là  de  ceux  que  vous  tenez  peut-être  un  peu  plus 
honnêtement  à  Genève.  Il  y  a  donc  bien  du  plaisir  à 
nuire?  à  nuire  aux  gens  qu'on  eut  pour  amis?  soit. 
Pour  moi,  je  ne  pourrai  jamais  goûter  ce  plaisir-là, 
même  pour  ma'  propre  défense.  Faites ,  dites  tout  à 
votre  aise  ;  je  n'ai  d'autre  réponse  à  vous  opposer  que 
le  silence,  la  patience,  et  une  vie  intégre.  j\u  reste,  si 
vous  me  destinez  quelque  nouveau  tourment,  dépê- 
chez-vous ;  car  je  sens  que  vous  pourriez  bien  n  en 
avoir  pas  long-temps  le  plaisir. 

i6i.  —  A  M.  DIDEROT. 

Mont-Louis,  ornais  ijSS. 

Il  faut,  mon  cher  Diderot,  que  je  vous  écrive  en- 
core une  fois  en  ma  vie  :  vous  ne  m'en  avez  que  trop 
dispensé;  mais  le  plus  grand  crime  de  cet  homme, 
que  vous  noircissez  d'une  si  étrange  manière ,  est  de 
ne  pouvoir  se  détacher  de  vous. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  en  explication , 
pour  ce  moment-ci,  sur  les  horreurs  que  vous  m'im- 
putez. Je  vois  que  cette  explication  seroit  à  présent 
inutile  ;  car,  quoique  né  bon  et  avec  une  ame  franche, 
vous  avez  pourtant  un  malheureux  penchant  à  mésin- 
terpréter  les  discours  et  les  actions  de  vos  amis.  Pré- 
venu contre  moi  comme  vous  Têtes,  vous  tournericK 
en  iiial  tout  ce  que  jfe  pourrois  dire  pour  me  justifier, 
et  mes  plus  ingénues  explications  ne  feroient  que 
fournir  à  votre  esprit  subtil  de  nouvelles  interpré- 
tations à  ma  charge.   Non,   Diderot,  je  sens  que  ce 
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n'est  pas  parla  qu'il  faut  commencer.  Je  veux  d'abord 
proposer  à  votre  l)on  sens  des  préju{;és  plus  simples, 
plus  vrais,  mieux  londes  que  les  vôtres,  et  dans  les- 
quels je  ne  pense  pas,  au  moins,  que  vous  puissiez 
trouver  de  nouveaux  crimes. 

Je  suis  un  méchant  homme,  n'est-ce  pas?  vous  en 
avez  les  témoi(^nages  les  plus  sûrs  ;  cela  vous  est  bien 
attesté.  Quand  vous  avez  commencé  de  l'apprendre , 
il  y  avoit  seize  ans  que  j'étois  pour  vous  un  homme 
de  bien,  et  quarante  ans  que  je  l'étois  pour  tout  le 
monde.  En  pouvez-vous  dire  autant  de  ceux  qui  vous 
ont  communiqué  cette  belle  découverte?  Si  l'on  peut  •• 
porter  à  faux  si  long-temps  le  masque  d'un  honnête 
homme,  quelle  preuve  avez-vous  que  ce  masque  ne 
couvre  pas  leur  visage  aussi  bien  que  le  mien?  Est-ce 
un  moyen  bien  propre  à  donner  du  poids  à  leur  auto- 
rité ,  que  de  charger  en  secret  un  homme  absent, 
hors  d'état  de  se  défendi^e?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
<;[u'il  s'agit. 

Je  suis  un  méchant  :  mais  pourquoi  le  suis-je? 
Prenez  bien  garde,  mon  cher  Diderot;  ceci  mérite 
votre  atteution.  On  n'est  pas  malfaisant  pour  rien. 
S'il  y  avoit  quelque  monstre  ainsi  fait,  il  n'attendroit 
pas  quarante  ans  à  satisfaire  ses  inclinations  dépra- 
vées. Considérez  donc  ma  vie,  mes  passions,  mes 
goûts,  mes  penchants  ;  cherchez  ,  si  je  suis  méchant, 
quel  intérêt  m'a  pu  portera  létre.  Moi  qui,  pour  mon 
malheur,  portai  toujours  un  cœur  trop  sensible,  que 
gagnerois-je  à  rompre  avec  ceux  qui  m'étoient  chers? 
A  quelle  place  ai-je  aspiré ?«à  quelles  pensions,  à  quels 
honneurs,  m'a-t-on  vu  prétendre?  quels  concurrents 

21. 
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ai-je  à  écarter?  Que  m'en  peut-il  revenir  de  malfaire? 
Moi  qui  ne  cherche  que  la  solitude  ^t  la  paix ,  moi 
dont  le  souverain  bien  consiste  dans  la  paresse  et 
Toisiveté,  moi  dont  l'indolence  et  les  maux  me  lais- 
sent à  peine  le  temps  de  pourvoir  à  ma  subsistance, 
à  quel  propos,  à  quoi  bon  m'irois-je  plonger  dans  les 
agitations  du  crime,  et  m'embarquer  dans  1  éternel 
manège  des  scélérats?  Quoi  que  vous  en  disiez  ,  on  ne 
fuit  point  les  hommes  quand  on  cherche  à  leur  nuire  ; 
le  méchant  peut  méditer  ses  coups  dans  la  solitude , 
mais  c'est  dans  la  société  qu'il  les  porte.  Un  fourbe  a 
de  l'adresse  et  du  sang  froid  ;  un  perfide  se  possède  et 
ne  s'emporte  point  :  reconnoissez-vous  en  moi  quel- 
que chose  de  tout  cela?  Je  suis  emporté  dans  la  co- 
lère ,  et  souvent  étourdi  de  sang  froid.  Ces  défauts  font- 
ils  le  méchant^  Non,  sans  doute;  mais  le  méchant  en 
profite  pour  perdre  celui  qui  les  a. 

Je  voudrois  que  vous  pussiez  aussi  réfléchir  un 
peu  sur  vous-même.  Vous  vous  fiez  à  votre  bonté  na- 
turelle; mais  savez-vous  ù  quel  point  l'exemple  et  l'er- 
reur peuvent  la  corrompre?  N'avez-vous  jamais  craint 
d'être  entouré  d'adulateurs  adroits  qui  n'évitent  de 
louer  grossièrement  en  face  que  pour  s'emparer  plus 
adroitement  de  vous  sous  Tappàt  d'une  feinte  sin- 
cérité? Quel  sort  pour  le  meilleur  des  hommes  d'être 
égaré  par  sa  candeur  même,  et  d'être  innocemment, 
dans  la  main  des  méchants,  1  instrument  de  leur  per- 
fidie! .le  sais  que  l'amour-propie  se  révolte  à  cette 
idée,  mais  elle  mérite  l'examen  de  la  raison. 

Voilà  des  considérations  que  je  vous  prie  de. bien 
peser  :  pensez-y  long-temps  avant  que  de  me  répou- 
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(Irc.  Si  elles  ne  vous  touchent  pas,  nous  n'avons  plus 
rien  à  nous  dire;  mais  si  elles  font  quelque  impres- 
sion sur  vous,  alors  nous  entrerons  en  éclaircisse- 
ment; vous  retrouverez  un  ami  digne  de  vous,  et  qui 
peut-être  ne  vous  aura  pas  été  inutile.  J'ai,  pour  vous 
exhorter  à  cet  examen ,  un  motif  de  grand  poids ,  et  ce 
motif  le  voici. 

Vous  pouvez  avoir  été  séduit  et  trompé.  Cependant 
votre  ami  gémit  dans  sa  solitude,  oublié  de  tout  ce 
qui  lui  étoit  cher.  Il  peut  y  tomber  dans  le  désespoir, 
v  mourir  enfin,  maudissant  Tingrat  dont  l'adversité 
lui  fit  tant  verser  de  larmes ,  et  qui  Taccable  indigne- 
ment dans  la  sipnne.  Il  se  peut  que  les  preuves  de  son 
innocence  vous  parviennent  enfin,  que  vous  soyez 
forcé  dlionorer  sa  mémoire  ^ ,  et  que  l'imaj^e  de  votre 
ami  mourant  ne  vous  laisse  pas  des  nuits  tranquilles. 
Diderot,  pensez-y.  Je  ne  vous  en  parlerai  plus. 

169,.  -A  MADAME  DHOLDETOT. 

^  Ce  samedi,  25  mars  lySS. 

En  attendant  votre  courrier,  je  commence  par  ré- 
pondre à  votre  lettre  de  vendredi,  venue  par  la  poste. 
Je  crois  avoir  à  m'en  plaindre,  et  j'ai  peine  à  com- 

'  Voyez,  lecteurs,  les  notes  insérées  dans  la  Fie  de  Sénè(iue.  * 

\,A  rupture  de  ces  deux  hommes  célèbres  fut  pendant  quelque  temps 
l  luiique  sujet  de  tous  les  entretiens  dans  la  haute  société  de  Paris.  Champ- 
/'oit  nous  apprend  que  M.  de  Castries  en  témoignoit  un  jour  son  ttonne- 
mcn:  en  ces  termes  :  «  Mon  Dieu  !  partout  où  je  vais,  je  n'entends  parler 
«que  de  ce  Rousseau  et  de  ce  Diderot.  Conçoit-on  cela  ?  des  gens  de  rien  , 
«  qui  n'ont  pas  de  maison,  qui  sont  loges  à  un  troisième  étage  !  En  vérité  , 
-  on  ne  peut  pas  se  faire  à  ces  choses-là.  » 

OF.Mvres  do  Ch.Trnpfort  ,  Caractères  et  Anecdotes. 
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prendre  que  vous  Tayez  écrite  avec  l'intention  que 
j'en  fusse  content.  Expliquons-nous;  et  si  j'ai  tort, 
dites-le-moi  sans  détour. 

Vous  me  dites  que  j'ai  été  le  plus  grand*  obstacle 
aux  progrès  de  votre  amitié.  D'abord,  j'ai  à  vous  dire 
que  je  n'exigeois  point  que  votre  amitié  fît  du  progrès , 
mais  seulement  qu'elle  ne  diminuât  pas,  et  certaine- 
ment je  n'ai  point  été  la  cause  de  cette  diminution.  En 
nous  séparant,  à  notre  dernière  entrevue  d'Eaubonne, 
i'aurois  juré  que  nous  étions  les  deux  personnes  de 
l'univers  qui  avoient  le  plus  d'estime  et  d'amitié  l'une 
pour  l'autre,  et  qui  s'honoroient  le  plus  réciproque- 
ment. C'est,  ce  me  semble,  avec  les  assurances  de  ce 
mutuel  sentiment  que  nous  nous  séparâmes,  et  c'est 
encore  sur  ce  même  ton  que  vous  m'écrivîtes  quatre 
jours  après.  Insensiblement  vos  lettres  ont  changé  de 
style;  vos  témoignages  d'amitié  sont  devenus  plus 
réservés,  plus  circonspects,  plus  conditionnels;  au 
bout  d'un  mois,  il  s'est  trouvé,  je  ne  sais  comment, 
que  votre  ami  n'étoit  plus  votre  ami.  Je  vous  ai  de- 
mandé plusieurs  fois  la  raison  de  ce  changement,  et 
vous  m'obligez  de  vous  la  demander  encore  :  je  ne 
vous  demande  pas  pourquoi  votre  amitié  n'a  point 
augmenté,  mais  pourquoi  elle  s'est  éteinte.  Ne  m'al- 
léguez pas  ma  rupture  avec  votre  belle-sœur  et  son 
digne  ami.  Vous  savez  ce  qui  s'est  passé;  et,  de  tout 
temps ,  vous  avez  dû  savoir  qu'il  ne  sauroit  y  avoir  de 
paix  entre  J.  J.  Rousseau  et  les  méchants. 

Vous  me  parlez  de  fautes,  de  foiblesses,  d'un  ton 
de  reproche.  Je  suis  foible,  il  est  vrai;  ma  vie  est 
pleine  de  fautes,  car  je  suis  homme.  Mais  voici  ce  qui 
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me  distingue  des  hommes  que  je  connois;  c  est  qu'au 
milieu  de  mes  fautes  je  me  les  suis  toujours  reprochées  ; 
c'est  qu'elles  ne  m'ont  jamais  fait  mépriser  mon  de- 
voir, ni  fouler  aux  pieds  la  vertu;  c'est  qu'enfin  j'ai 
combattu  et  vaincu  pour  elle,  dans  les  moments  où 
tous  les  autres  l'oublient.  Puissiez-vous  ne  trouver 
jamais  que  des  hommes  aussi  criminels! 

Vous  me  dites  que  votre  amitié,  telle  qu'elle  est, 
subsistera  toujours  pour  moi,  tel  que  je  sois,  excepté 
le  crime  etTindifjnité ,  dont  vous  ne  me  croirez  jamais 
capable.  A  cela,  je  vous  réponds  que  j'ignore  quel  prix 
je  dois  donner  à  votre  amitié,  telle  qu'elle  est;  que, 
quant  à  moi,  je  serai  toujours  ce  que  je  suis  depuis 
quarante  ans;  qu'on  ne  commence  pas  si  tard  à 
changer;,et  quant  au  crime  et  à  l'indignité ,  dont  vous 
ne  me  croirez  jamais  capable,  je  vous  apprends  que  ce 
compliment  est  dur  pour  un  honnête  homme,  et  in- 
sultant pour  un  ami. 

Vous  me  dites  que  vous  m'avez  toujours  vu  beau- 
coup meilleur  que  je  ne  me  suis  montré.  D'autres, 
trompés  par  les  appaiences,  m'estiment  moins  que  je 
ne  vaux,  et  sont  excusables;  mais  pour  vous,  vous 
devez  me  connoître  :  je  ne  vous  demande  que  de  me 
juger  sur  ce  que  vous  avez  vu  de  moi. 

Mettez-vous  un  moment  à  ma  place.  Que  voulez- 
vous  que  je  pense  de  vous  et  de  vos  lettres?  On  diroit 
que  vous  avez  peur  que  je  ne  sois  paisible  dans  ma  re- 
traite, et  que  vous  êtes  bien  aise  de  m'y  donner,  de 
temps  en  temps,  des  témoignages  de  peu  d  estime, 
que,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  votre  cœur  dé- 
mentira toujours.  Rentrez  en  vous-même,  je  vous  en 
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conjure.  Vous  m'avez  demandé  quelquefois  les  sen- 
timents d'un  pore  :  je  les  sens  en  vous  parlant,  même 
aujourd'hui  que  vous  ne  me  les  demandez  plus.  Je 
n'ai  point  changé  d'opinion  sur  votre  hon  cœur;  mais 
je  vois  que  vous  ne  savez  plus  ni  penser,  ni  parler,  ni 
agir  par  vous-même.  Voyez  au  moins  quel  rôle  on 
vous  lait  jouer.  Imaginez  ma  situation.  Pourquoi 
venez-vous  contrister  encore ,  par  vos  lettres ,  une 
ame  que  vous  devez  croire  assez  affligée  de  ses  pro- 
pres ennuis?  Est-il  si  nécessaire  à  votre  repos  de  trou- 
bler le  mien?  Ne  sauriez-vous  concevoir  que  j'ai  plus 
besoin  de  consolations  que  de  reproches?  Épargnez- 
moi  donc  ceux  que  vous  savez  bien  que  je  ne  mérite 
pas,  et  portez  quelque  respect  à  mes  malheurf.  Je 
vous  demande  de  trois  choses  l'une  :  ou  changez  de 
style,  ou  justifiez  te  vôtre,  ou  cessez  de  m'écrire;  j'aime 
mieux  renoncer  à  vos  lettres,  que  d'en  recevoir  d'in- 
jurieuses. Je  puis  me  passer  que  vous  m'estimiez; 
mais  j'ai  besoin  de  vous  estimer  vous-même,  et  c'est 
ce  que  je  ne  saurois  faire  si  vous  manquez  à  votre 
ami. 

Quant  à  la  Julie,  ne  vous  gênez  point  pour  elle.  Soit 
que  vous  m'écriviez  ou  non,  vos  copies  ne  se  feront 
pas  moins;  et  si  je  les  ai  suspendues  après  un  silence 
de  trois  semaines,  c'est  que  j  ai  cru  que,  m  ayant 
tout-à-fait  oublié,  vous  ne  vous  souciiez  plus  de  rien 
qui  vînt  de  moi.  Adieu:  je  ne  suis  ni  changeant,  ni 
subjugué  comme  vous;  l'amitié  que  vous  m'avez  de- 
mandée, et  que  je  vous  ai  promise,  je  vous  la  garderai 
jusqu'au  tombeau.  Mais  si  vous  continuez  à  m'écrire 
de  ce  ton  équivoque  et  soupçonneux  que  vous  alfecte?: 
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avec  moi,  trouvez  bon  que  je  cesse  de  vous  répondre; 
rien  n'est  moins  re[;rettable  qu'un  commerce  d'ou- 
trages :  mon  cœur  et  ma  plume  s'y  refuseront  toujours 
avec  vous. 

i63.  —A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  2  5  mars  17 58. 

Oui,  mon  cher  Vernes,  j'aime  à  croire  que  nous 
sommes  tous  deux  bien  aimés  l'un  de  l'autre,  et 
dignes  de  l'être.  Voilà  ce  qui- fait  plus  au  soulagement 
de  mes  peines  que  tous  leg  trésors  du  monde.  Ah! 
mon  ami!  mon  concitoyen!  sache  m'aimer,  et  laisse 
là  tes  inutiles  offres;  en  me  donnant  ton  cœur,  ne 
m'as-tu  pas  enrichi?  Que  fait  tout  le  reste  aux  maux 
du  corps  et  aux  soucis  de  Famé?  Ce  dont  j'ai  faim, 
c'est  d'un  ami  :  je  ne  connois  point  d'autre  besoin 
auquel  je  ne  suffise  moi-même.  La  pauvreté  ne  m'a 
jamais  fait  de  mal;  soit  dit  pour  -vous  tranquilliser  là- 
dessus  une  fois  pour  toutes. 

Nous  sommes  d'accord  sur  tant  de  choses,  que  ce 
n'est  pas  la  peine  de  nous  disputer  sur  le  reste.  Je 
vous  l'ai  dit  bien  des  fois,  nul  homme  au  monde  ne 
respecte  plus  que  moi  l'Évangile;  c'est,  à  mon  gré,  le 
JdIus  sublime  de  tous  les  livres;  quand  tous  les  autres 
m'ennuient,  je  reprends  toujours  celui-là  avec  un 
nouveau  plaisir;  et  quand  toutes  les  consolations  hu- 
maines m'ont  manqué,  jamais  je  n'ai  recouru  vaine- 
ment aux  siennes.  Mais  enfin  c'est  un  livre,  un  livre 
ignoré  des  trois  quarts  du  monde  :  croirois-je  qu'un 
Scythe  ou  un  Africain  soient  moins  chers  au  père 
commun  que  vous  et  moi ,  et  pourquoi  croirois-je  qu'il 
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Jeur  ait  ôté,  plutôt  quà  nous,  les  ressources  pour  le 
connoître?  Non,  mon  digne  ami,  ce  n'est  point  sur 
quelques  feuilles  éparses  qu'il  faut  aller  chercher  la 
loi  de  Dieu,  mais  dans  le  cœur  de  Thomme,  où  sa 
main  daigna  Técrire.  O  homme!  qui  que  tu  sois,  rentre 
en  toi-même,  apprends  à  consulter  ta  conscience  et  tes 
facultés  naturelles;  tu  seras  juste,  bon,  vertueux,  tu 
t'inclineras  devant  ton  maître,  et  tu  participeras  dans 
son  ciel  à  un  bonheur  éternel.  Je  ne  me  fie  là-dessus  ni 
à  ma  raison,  ni  à  celle  d'autrui;  mais  je  sens,  à  la 
paix  de  mon  ame,  et  au  plaisir  que  je  sens  à  vivre  et 
penser  sous  les  yeux  du  grand  Être,  que  je  ne  m  a- 
buse  point  dans  les  jugements  que  je  fais  de  lui,  ni 
dans  l'espoir  que  je  fonde  sur  sa  justice.  Au  reste, 
mon  cher  concitoyen,  j'ai  voulu  verser  mon  cœur  dans 
votre  sein,  et  non  pas  entrer  en  lice  avec  vous  ;  ainsi , 
restons-en  là,  s'il  vous  plaît,  .d'autant  plus  que  ces 
sujets  ne  se  peuvent  traiter  guère  commodément  par 
lettres. 

J'étois  un  peu  mieux;  je  retombe.  Je  compte  pour- 
tant un  peu  sur  le  retour  du  printemps,  mais  je  n'es- 
]3ère  plus  recouvrer  des  forces  suffisantes  pour  re- 
tourner dans  la  patrie.  Sans  avoir  lu  votre  Déclai^a- 
tion,  je  la  respecte  d'avance,  et  me  félicite  d  avoir,  le 
premier,  donné  à  votre  respectable  corps  des  éloges 
qu'il  justifie  si  bien  aux  yeux  de  toute  l'Europe. 

Adieu,  mon  ami. 


164.  —  AU  MEME. 

Montmorency,  le  25  mai  1758. 

Je  ne  vous  écris  pas  exactement,  mon  cher  Vernes, 
mais  je  pense  à  vous  tous  les  jours.  Les  maux,  les 
langueurs,  les  peines,  augmentent  sans  cesse  ma  pa- 
resse; je  n'ai  plus  rien  d'actif  que  le  cœur;  encore, 
hors  Dieu,  ma  patrie,  et'Ie  genre  humain,  n'y  reste- 
t-il  (l'attachement  que  pour  vous  ;  et  j'ai  connu  les 
hommes  par  de  si  tristes  expériences,  que  si  vous  me 
trompiez  comme  les  autres,  j'en  serois  affligé,  sans 
doute,  mais  je  n'en  serois  pllis  surpris.  Heureusement 
je  ne  présume  rien  de  semblable  de  votre  part;  et  je 
suis  persuadé  que,  si  vous  faites  le  voyage  que  vous 
me  promettez,  l'habitude  de  nous  voir  et  de  nous 
mieux  connoitre  affermira  pour  jamais  cette  amitié 
véritable  que  j'ai  tant  de  penchant  à  contracter  avec 
vous.  S'il  est  donc  vrai  que  votre  fortune  et  vos  af- 
faires vous  permettent  ce  voyage,  et  que  votre  cœur 
le  désire,  annoncez-le-moi  d'avance,  afin  que  je  me 
prépare  au  plaisir  de  presser,  du  moins  une  fois  en 
ma  vie,  un  honnête  homme  et  un  ami  contre  ma 
poitrine. 

Par  rapport  à  ma  croyance  ,  j'ai  examiné  vos  objec- 
tions, et  je  vous  dirai  naturellement  qu'elles  ne  me 
persuadent  pas.  Je  trouve  que,  pour  un  homme  con- 
vaincu de  l'immortalité  de  lame,  vous  donnez  trop 
de  prix  aux  biens  et  aux  maux  de  cette  vie.  J'ai  connu 
les  derniers  mieux  que  vous,  et  mieux  peut-être 
qu'homme  qui  existe;  je  n'en  adore  pas  moins  Tcquité 
de  la  Providence,  et  me  croirois  aussi  ridicule  de 
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murmurer  de  mes  maux  durant  cette  courte  vie,  que 
de  crier  à  Tiiifortune  pour  avoir  passé  une  nuit  dans 
un  mauvais  cabaret.  Tout  ce  que  vous  dites  sur  l'im- 
puissance de  la  conscience  se  peut  rétorquer  plus  vi- 
vement encore  contre  la  révélation^;  car  que  voulez- 
vous  qu'on  pense  de  Fauteur  d'un  remède  qui  ne 
guérit  de  rien^  ]Se  diroit-on  pas  que  tous  ceux  qui 
connoissent  TÉvangile  sont  de  fort  saints  person- 
nages, et  qu'un  Sicilien  sanguinaire  et  perfide  vaut 
beaucoup  mieux  qu'un  Hottcntot  stupide  et  grossier? 

Voulez-vous  que  je  croie  que  Dieu  n'a  donné  sa  loi 
aux  hommes  que  pour  avoir  une  double  raison  de  les 
punir?  Prenez  garde,  mon  ami;  vous  voulez  le  jus- 
tifier d  un  tort  chimérique,  et  vous  aggravez  l'accu- 
sation. Souvenez-vous  surtout  que  ,  dans  cette  dis- 
pute, c'est  vous  qui  attaquez  mon  sentiment,  et  que 
je  ne  fais  que  le  défendre;  car,  d'ailleurs,  je  suis  très 
éloigné  de  désapprouver  le  vôtre,  tant  que  vous  ne 
voudrez  contraindre  personne  à  l'embrasser. 

Quoi!  cette  aimable  et  chère  parente  est  toujours 
dans  son  lit!  Que  ne  suis-je  auprès  d'elle!  Nous  nous 
consolerions  mutuellement  de  nos  maux,  et  j'appren- 
(hois  d'elle  à  souffrir  les  miens  avec  constance;  mais 
je  n'espère  plus  faire  un  voyage  si  désiré;  je  me  sens 
de  jour  en  jour  moins  en  état  de  le  soutenir.  Ce  n'est 
pas  que  la  belle  saison  ne  m'ait  rendu  de  la  vigueur  et 
du  courage,  mais  le  mal  local  n'en  fait  pas  moins  de 
progrès;  il  commence  même  à  se  rendre  intérieure- 
ment très  sensible;  une  enflure,  qui  croît  quand  je 
marche,  m'ôte  presque  le  plaisir  de  la  promenade,  le 
son]  qui  ui'étoit  resté,  et  je  ne  reprends  des  forces  que 
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pour  souffrir.  La  volonté  de  Uieu  soit  faite!  Gela  ne 
m'empêchera  pas,  j  espère,  de  vous  faire  voir  les  en- 
virons de  ma  solitude,  auxquels  il  ne  manque  que 
d'être  autour  de  Genève  pour  me  paroître  délicieux. 
J'embrasse  le  cher  Roustan,  mon  prétendu  disciple; 
j'ai  lu  avec  plaisir  son  Examen  des.quatrc  beaux  siècles^ 
et  je  m'en  tiens,  avec  plus  de  confiance,  à  mon  senti- 
ment, en  voyant  que  c'est  aussi  le  sien.  La  seule 
chose  que  je  voudrois  lui  demander  seroit  de  ne  pas 
s'exercer  à  la  vertu  à  mes  dépens,  et  de  ne  pas  se 
montrer  modeste  en  flattant  ma  vanité.  Adieu,  mon 
cher  Vernes;  je  trouve  de  jour  en  jour  plus  de  plaisir 
à  vous  aimer. 

i65.  —  A  M.  ROMILLY. 

— 1758. 

On  ne  sauroit  aimer  les  pères  sans  aimer  des  en- 
fants qui  leur  sont  chers  :  ainsi,  monsieur,  je  vous 
aimois  sans  vous  connoître,  et  vous  croyez  bien  que 
ce  que  je  reçois  de  vous  n'est  pas  propre  à  relâcher 
cet  attachement.  J'ai  lu  votre  ode;  j'y  ai  trouvé  de 
l'énergie,  des  images  nobles,  et  quelquefois  des  vers 
heureux  :  mais  votre  poésie  paroît  gênée;  elle  sent  la 
lampe,  et  n'a  pas  acquis  la  correction.  Vos  rimes,  quel- 
quefois riches,  sont  rarement  élégantes,  et  le  mot 
propre  ne  vous  vient  pas  toujours.  Mon  cher  Romilly , 
quand  je  paie  les  compliments  par  des  vérités ,  je  rends 
mieux  que  ce  qu'on  me  donne. 

Je  vous  crois  du  talent,  et  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  vous  fassiez  honneur  dans  la  carrière  où  vous 
entrez.  J'aimerois  pourtant  mieux,  pour  votre  bon- 
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heur,  que  vous  eussiez  suivi  la  profession  de  votre 
digne  père,  surtout  si  vous  aviez  pu  vous  y  distinguer 
comme  lui.  Un  travail  modéré,  une  vie  égale  et  simple, 
la  paix  de  Tame  et  la  santé  du  corps,  qui  sont  le  fruit 
de  tout  cela,  valent  mieux  pour  vivre  heureux  que  le 
savoir  et  la  gloire.  Du  moins  en  cultivant  les  talents 
des  gens  de  lettres,  n  en  prenez  pas  les  préjuges; 
n'estimez  votre  état  que  ce  qu'il  vaut,  et  vous  en  vau- 
drez davantage.  Je  vous  dirai  que  je  n'aime  pas  la  fin 
de  votre  lettre  :  vous  me  paroissez  juger  tiop  sévère- 
ment les  riches;  vous  ne  songez  pas  qu  ayant  con- 
tracté dès  leur  enfance  mille  besoins  que  nous  n'avons 
point,  les  réduire  à  l'état  des  pauvres,  ce  seroit  les 
rendre  plus  misérables  qu'eux.  Il  faut  être  juste  en- 
vers tout  le  monde,  même  envers  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  pour  nous.  Eh!  monsieur,  si  nous  avions  les 
vertus  contraires  aux  vices  que  nous  leur  reprochons, 
nous  ne  songerions  pas  même  qu'ils  sont  au  monde, 
et  bientôt  ils  auroient  plus  besoin  de  nous  que  nous 
d'eux.  Encore  un  mot,  et  je  finis.  Pour  avoir  droit  de 
mépriser  les  riches,  il  faut  être  économe  et  prudent 
soi-même,  afin  de  n'avoir  jamais  besoin  de  richesses. 
x\dieu,  mon  cher  Romilly;  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

166.  —  A  M.  D'ALEMBERT. 

Montmorency,  le  25 juin  1^36. 

J'ai  dû,  monsieur,  répondre  à  votre  article  Genève: 
je  l'ai  fait,  et  je  vous  ai  même  adressé  cet  écrit.  Je  suis 
sensible  aux  témoignages  de  votre  souvenir,  et  à  fhon- 
neur  que  j'ai  reçu  de  vous  en  plus  d'une  occasion; 
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mais  vous  iioiis  doiiiiez  iiu  consoil  pernicieux,  et  si 
mon  père  en  a  voit  fait  autant,  je  n  aurois  pu  ni  dû  me 
taire.  J'ai  tâché  craccordcr  ce  que  je  vous  dois  avec  ce 
que  je  dois  à  ma  patrie;  quand  il  a  fallu  choisir,  j  aurois 
fait  un  crime  de  bahuicer.  Si  ma  témérité  vous  offense , 
vous  n'en  serez  que  trop  vengé  par  la  foiblesse  de  l'ou- 
vrage. Vous  y  chercherez  eu  vain  les  restes  d'un  talent 
qui  n'est  plus ,  et  qui  ne  se  uourrissoit  peut-être  que  de 
mon  mépris  pour  mes  adversaires.  Si  je  în'avois  con- 
sulté que  ma  réputation,  j'aurois  cercainement  sup- 
primé cet  écrit;  mais  il  n'est  pas  ici  ([uestion  de  ce  qui 
peut  vous  plaire  ou  m  honorer  ;  eu  faisant  mou  devoir, 
je  serai  toujours  assez  content  de  moi  et  assez  justifié 
près  de  vous. 

167.  —A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  4  ji-iillet  1768 

Je  me  hàtc,  mon  cher  Vernes,  de  vous  rassurei' 
sur  le  sens  que  vous  avez  donné  à  ma  dernière  lettre, 
et  qui  sûrement  n'étoit  pas  le  mien.  Soyez  sûr  que  j  ai 
pour  vous  toute  l  estime  et  toute  la  confiance  qu  un 
ami  doit  à  son  ami;  il  est  vrai  que  j'ai  eu  les  mêmes 
sentiments  pour  d'autres  qui  m'ont  trompé,  et  que, 
plein  d'une  amertume  en  secret  dévorée,  il  s'en  est  ré- 
pandu quelque  chose  sur  mon  papier;  mais,  mon 
ami,  cela  vous  regardoit  si  peu,  que,  dans  la  même 
lettre,  je  vous  ai,  ce  me  semble,  assez  témoigné 
Tardent  dcsir  que  j'ai  de  vous  voir  et  de  vous  em- 
brasser. Vous  me  connoissez  mal  :  si  je  vous  croyois 
capable  de  me  tromper,  je  n'aurois  plus  rien  à  vous 
dire. 


336  CORRESPONDANCE. 

J'ai  reçu  Texemplaiie  de  M.  Diivillard  *;  je  vous 
prie  de  Ten  remercier.  Sil  veut  bieu  m'en  adresser 
deux  autres,  non  pas  par  la  même  voie  dont  il  s'est 
servi,  mais  à  l'adresse  de  M.  Coindet,  chez  MM.  The- 
lusson,  Necker  et  compagnie,  rue  Michel-le-Cointe ,  je  lui 
en  serai  obli(5é.  Il  a  eu  tort  d  imprimer  cet  article  sans 
m  en  rien  dire;  il  a  laissé  des  iautes  que  j'aurois  ôtées, 
et  il  n'a  pas  fait  des  corrections  et  additions  que  je  lui 
aurois  données. 

J'ai  sous  presse  un  petit  écrit  sur  Tarticle  Genève 
de  M.  d'Alembert.  Le  conseil  qu'il  nous  donne  d  éta- 
blir une  comédie  m'a  paru  pernicieux;  il  a  réveillé 
mon  zélé,  et  m'a  d'autant  plus  indigné  que  j'ai  vu 
clairement  qu'il  ne  se  faisoit  pas  un  scrupule  de  faire 
sa  cour  à  M.  de  Voltaire  à  nos  dépens.  Voilà  les  au- 
teurs et  les  philosophes!  Toujours  pour  motif  quelque 
intérêt  particidier,  et  toujours  le  bien  public  pour 
prétexte.  Cher  Vernes,  soyons  hommes  et  citoyens 
jusqu'au  dernier  soupir.  Osons  toujours  parler  pour  le 
bien  de  tous ,  fût-il  préjudiciable  à  nos  amis  et  à  nous- 
mêmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  dit  mes  raisons;  ce  sera 
à  nos  compatriotes  à  les  peser.  Ce  qui  me  fâche,  c'est 
que  cet  éciit  est  de  la  dernière  loiblesse;  il  se  sent  de 
l'état  de  langueur  où  je  suis,  et  où  j'étois  bien  plus 
encore  quand  je  l'ai  composé.  Vous  n  y  reconnoitrez 
plus  rien  que  mon  cœur;  mais  je  me  flatte  que  c'en  est 
assez  pour  me  conserver  le  votre.  Voulez- vous  bien 
passer  de  ma  part  chez  M.  Marc  Chappuis,  lui  faire 
mes  tendres  amitiés,  et  lui  demander  sil  veut  bien 

*  L'article  de  rEncyclopédie  sur   \ Economie   politique,   <|Uf  .e 
lihraiif  de  Genève  avoit  fait  réimprimer 
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que  je  lui  fasse  adresser  les  exemplaires  de  cet  écrit 
que  je  me  suis  réservés,  afin  de  les  distribuer  à  ceux 
à  qui  je  les  destine,  suivant  la  note  que  je  lui  en- 
verrai ? 

Vous  m'avez  parlé  ci-devant  de  madame  d'Épinay; 
Tami  Rouslan,  que  j'embrasse  et  remercie,  m'en 
parie,  et  d'autres  m'en  parlent  eticore.  Cela  me  fait 
juger  qu'elle  vous  laisse  dans  une  erreur  dont.il  faut 
que  je  vous  tire.  Si  madame  d'Épinay  vous  dit  que  je 
suis  de  ses  amis,  elle  vous  trompe;  si  elle  vous  dit 
qu'elle  est  .des  miens,  elle  vous  trompe  encore  plus  : 
voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  d'elle. 

Loin  que  l'ouvrage  dont  vous  me  parlez  soit  un 
roman  philosophique,  c'est  au  contraire  un  commerce 
de  bonnes  gens.  Si  vous  venez,  je  vous  montrerai  cet 
ouvrage;  et  si  vous  jugez  qu'il  vous  convienne  de 
vous  en  mêler,  je  Tabandonne  avec  plaisir  à  votre  di- 
rection. Adieu,  mon  ami;  songez,  non  pas,  grâces  au 
ciel,  aux  ides  de  mars,  mais  aux  calendes  de  sep- 
tembre ;   c'est  ce  jour-là  que  je  vous  attends. 

i68.  —  A  SOPHIE.* 

Le  i3  juillet  1758. 

Je  commence  une  correspondance  qui  n'a  point 
d'exemple  et  ne  sera  guère  imitée:  mais,  votre  cœur 
n'ayant  plus  rien  à  dire  au  mien ,  j'aime  mieux  faire 

Sophie  étoit  un  des  prénoms  de  madame  d'Houdetot  ;  ceUe 
circonstance,  et  plusieurs  autres  relatives  à  la  liaison  qui  avoit  existé 
entre  Jean-Jacques  et  cette  dau)e,  font  présumer  que  cette  lettre 
lui  est  adressée.  M.  Petitaiii  a  tranché  la  difticulté  en  substituant 
le  nom  de  madame  d'Houdetot  à  celui  de  Sophie.   Il  nous  semble 

XVII.  22 
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seul  les  frais  d'un  commerce  qui  ne  seroit  qu'onéreux 
pour  vous,  et  où  vous  n'auriez  à  mettre  que  des  pa- 
roles. C'est  une  fausseté  méprisable  de  substituer  des 
procédés  à  la  place  des  sentiments,  et  de  nétre  hon- 
nête qu'à  l'extérieur.  Quiconque  a  le  courage  de  pa- 
roître  toujours  ce  qu'il  est  deviendra  tôt  ou  tard  ce 
qu'il  doit  être;  mais  il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  de 
ceux  qui  se  font  un  caractère  de  parade.  Si  je  vous 
pardonne  de  n'avoir  plus  d'amitié  pour  moi,  c'est 
parceque  vous  ne  m'en  montrez  plus.  Je  vous  aime 
cent  fois  mieux  ainsi  qu'avec  ces  lettres  froides  qui 
vouloient  être  obligeantes,  et  montroient ,  malgré 
vous,  que  vous  songiez  à  autre  chose  en  les  écrivant. 
De  la  franchise,  ô  Sophie!  il  n'y  a  qu'elle  qui  élève 
l'ame,  et  soutienne,  par  Testime  de  soi-même,  le  droit 
à  celle  d'autrui. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  ennuyer  de  fré- 
quentes et  longues  lettres.  Je  n'espère  pas  même, 
avec  toute  ma  discrétion,  que  vous  lisiez  toutes  celles 
que  je  vous  écrirai;  mais  du  moins  aurai-je  eu  le  plai- 
sir de  les  écrire  ,  et  peut-être  est-il  bon ,  pour  vous  et 
pour  moi ,  que  vous  ayez  la  complaisance  de  les  re- 
cevoir. Je  vous  crois  un  bon  naturel;  c'est  cette  opi- 
nion qui  m'attache  encore  à  vous  :  mais  une  grande 
fortune  sans  adversité  a  dû  vous  endurcir  l'ame;  vous 
avez  trop  peu  connu  de  maux  pour  être  fort  sensible 
à  ceux  des  autres.  Ainsi  les  douceurs  de  la  commisé- 

qu'il  Y  a  plus  d'exactitude  à  «onserver  relui  que  porte  l'autogra- 
[)hc.  De  plus,  on  n'a  point  acquis  la  certitude  nécessaire  pour  au- 
toriser la  substitution.  Nous  dirons  même  qu'il  y  a  une  objection 
grave  tirée  do  la  lettre  du  2  5  mars  lySS.  (N"  162) 
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ration  vous  sont  encore  inconnues.  N'ayant  su  par- 
tager les  peines  d  autrui,  vous  serez  moins  en  état 
d'en  supporter  vous-même ,  si  jamais  il  en  vient;  et  il 
est  toujours  à  craindre  qu'il  n'en  vienne ,  car  vous 
n'ignorez  pas  que  la  fortune  même  n'en  (garantit  pas 
toujours  ;  et,  quand  elles  nous  attaquent  au  milieu  de 
ses  faveurs ,  quelles  ressources  lui  reste-t-il  pour  les 
guérir  ? 

Non  fidarti  délia  sorte , 
Ancor  a  nie  già  fù  grata, 
E  tu  ancor  abandonata 
Sospirar  potresti  un  di. 

V^euille  le  ciel  tromper  ma  prévoyance!  en  ce  cas, 
mes  soins  n'auront  été  qu'inutiles,  et  il  n'y  aura  point 
de  mal  au  moins  à  les  avoir  pris  :  mais  si  jamais  votre 
cœur  affligé  se  sent  besoin  de  ressources  qu'il  ne 
trouvera  pas  en  lui-même  ,  si  peut-être  un  jour  d'au- 
tres manières  de  penser  vous  dégoûtent  de  celles  qui 
n'ont  pu  vous  rendre  heureuse,  revenez  à  moi,  si  je 
vis  encore,  et  vous  saurez  quel  ami  vous  avez  mé- 
prisé. Si  je  ne  vis  plus  ,  relisez  mes  lettres;  peut-être 
le  souvenir  de  mon  attachenjent  adoucira-t-il  vos 
peines  ;  peut-être  trouverez-vous  dans  mes  maximes 
des  consolations  que  vous  n'imaginez  pas  aujourd'hui. 

169.  -  A  M.  DELEYRE. 

Montmorency,  le  5  octobre  i^SS. 

Enfin,  mon  cher  Deleyre,  j'ai  de  vos  nouvelles. 
Vous  attendiez  plus  tôt  des  miennes,  et  vous  n'aviez 
pas  tort;  mais,  pour  vous  en  donner,  il  falloit  savoir 
où  vous  prendre,  et  je  ne  voyois  personne  qui  pût  me 
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dire  ce  que  vous  étiez  devenu;  n'ayant  et  ne  voulant 
avoir  désormais  pas  plus  de  relation  avec  Paris  qu'a- 
vec Pékin,  il  étoit  difficile  que  je  pusse  être  mieux 
instruit.  Cependant,  jeudi  dernier,  un  pensionnaire 
des  Vertus ,  qui  me  vint  voir  avec  le  père  Curé,  m'ap- 
prit que  vous  étiez  à  Liège;  mais  ce  que  j'aurois  dû 
faire  il  y  a  deux  mois  étoit  à  présent  hors  de  propos, 
et  ce  n'étoit  plus  le  cas  de  vous  prévenir;  car  je  vous 
avoue  que  je  suis  et  serai  toujours  ,  de  tous  les 
hommes,  le  moins  propre  à  retenir  les  gens  qui  se 
détachent  de  moi. 

J'ai  d'autant  plus  senti  le  coup  que  vous  avez  reçu, 
que  j'étois  bien  plus  content  de  votre  nouvelle  car- 
rière que  de  celle  où  vous  êtes  en  train  de  rentrer. 
Je  vous  crois  assez  de  probité  pour  vous  conduire 
toujours  en  homme  de  bien  dans  les  affaires,  mais 
non  pas  assez  de  vertu  pour  préférer  toujours  le  bien 
pubhcà  votre  gloire,  et  ne  dire  jamais  aux  hommes 
que  ce  qu'il  leur  est  bon  de  savoir.  Je  me  complaisois 
à  vous  imiiginer  d'avance  dans  le  cas  dé  relancer 
quelquefois  les  fripons,  au  lieu  que  je  tremble  de 
vous  \x)ir  contrister  lôs  âmes  simples  dans  vos  écrits. 
CherDeleyre,  défiez-vous  de  votre  esprit  satirique; 
surtout  apprenez  à  respecter  la  religion  :  Thuma- 
nité  seule  exige  ce  respect.  Les  grands,  les  riches,  les 
heureux  du  siècle,  seroient  charmés  qu'il  n'y  eût 
point  de  Dieu;  mais  l'attente  d'une  autre  vie  console 
de  celle-ci  le  peuple  et  le  misérable.  Quelle  cruauté  de 
leur  ôter  encore  cet  espoir! 

Je  suis  attendri,  touché  de  tout  ce  que  vous  me 
dites  de  M.  G....;  quoique  je  susse  déjà  tout  cela,  je 
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Fapprends  de  vous  avec  un  nouveau  plaisir;  c'est  bien 
plus  votre  éloge  que  le  sien  que  vous  faites  ;  la  mort 
n'est  pas  un  malheur  pour  un  homme  de  bien,  et  je 
me  réjouis  presque  de  la  sienne ,  puisqu'elle  m'est  une 
occasion  de  vous  estimer  davantage.  Ah!  Delcyre, 
puissé-je  mètre  trompé,  et  goûter  le  plaisir  de  me  re- 
procher cent  fois  le  jour  de  vous  avoir  été  juge  trop 
sévère  ! 

Il  est  vrai  que  je  ne  vous  parlai  point  de  mon  écrit 
sur  les  spectacles;  car,  comme  je  vous  l'ai  dit  plus 
d'une  fois,  je  ne  me  fiois  pas  à  vous.  Cet  écrit  est  bien 
loin  de  la  prétendue  méchanceté  dont  vous  parlez  ;  il 
est  lâche  et  foible;  les  méchants  n'y  sont  plus  gour- 
mandes ;  vous  ne  m'y  reconnoîtrez  plus  :  cependant  je 
l'aime  plus  que  tous  les  autres ,  parcequ'il  m'a  sauvé 
la  vie,  et  qu'il  me  servit  de  distraction  dans  des  mo- 
ments de  douleur ,  où ,  sans  lui ,  je  serois  mort  de  dés- 
espoir. Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  mieux  faire; 
j'ai  fait  mon  devoir,  c'est  assez  pour  moi.  Au  surplus  ^ 
je  livre  l'ouvrage  à  votre  juste  critique.  Honorez  la 
vérité;  je  vous  abandonne  tout  le  reste.  Il  est  vrai, 
M.  Helvétius  a  fait  un  livre  dangereux  et  des  rétrac- 
tations humiliantes.  Mais  il  a  quitté  la  place  de  fer- 
mier-général ;  il  a  fait  la  fortune  d'une  honnête  fille  ;  il 
s'attache  à  la  rendre  heureuse  ;  il  a  dans  plus  d'une 
occasion  soulagé  les*  malheureux  ;  ses  actions  valent 
mieux  que  ses  écrits.  Mon  cher  Deleyre,  tâchons  d'en 
faire  dire  autant  de  nous.  Adieu;  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 
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170.  — A  M.  JACOB  VERNET. 

Montmorency,  le  18  septembre  1768. 

J'ai  lu,  monsieur,  avec  d'autant  plus  de  joie  la 
dernière  lettre  dont  vous  m'avez  honoré,  que  j  étois 
toujours  dans  quelque  inquiétude  sur  Teffet  de  la 
mienne  à  M.  d'Alembert,  par  rapport  à  ses  imputa- 
tions indiscrètes;  car,  pour  bien  traiter  des  matières 
aussi  délicates,  rien  n'est  moins  suffisant  que  la  bonne 
intention ,  et  rien  n'est  plus  commun  que  de  tout  gâter 
en  pensant  bien  faire.  L'assurance  que  vous  me  don- 
nez, que  je  ne  suis  pas  dans  le  cas,  m'ôte  un  grand 
poids  de  dessus  le  cœur,  et  ce  n'est  pas  peu  d'ajouter 
au  plaisir  que  m^auroit  fait  votre  lettre  dans  tous  les 
temps.  Vous  avez  raison,  monsieur,  de  croire  que  j'ai 
été  content  de  votre  déclaration  *,  mais  content  n'est 
pas  assez  dire.  La  modération,  la  sagesse,  la  fermeté, 
tout  s'y  trouve  :  je  regarde  cette  pièce  comme  un 
modèle  qui,  malheureusement,  ne  sera  pas  imité  par 
beaucoup  de  théologiens.  Tout  ce  qu'il  falloit  étant 
fait  de  part  et  d'autre,  j'espère  que  cette  dangereuse 
tracasserie  n'aura  point  de  suites;  et,  quand  elle  en 
auroit,  je  pense  que  le  silence  est  le  meilleur  moyen 
de  la  faire  finir.  Du  moins  par  rapport  à  moi,  c'est  le 
parti  que  je  crois  devoir  prcndie  dans  les  critiques 
qui  me  pieuvent  sur  ce  point  et  sur  tous  les  autres.  Il 
m'est  d'autant  moins  difficile  de  n'y  pas  répoudi'e, 
que  je  me  suis  imposé  de  n'en  lire  aucune.  Il  a  pour- 

*  La  Déclaration  des  ministres  de  Genève,    à  l'occasion  de  l'ai- 
ticle  Genève  de  rEncyclopcdip. 
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tant  fallu  faire  exception  pour  celle  de  l'abbé  de  La 
Porte,  parcequ'il  me  Ta  envoyée  avec  une  lettre,  et 
qu  il  a  bien  fallu  faire  réponse  à  cette  lettre;  mais  ce 
qui  ne  fait  que  s'écrire  est  bien  différent  de  ce  qui 
s'imprime.  Voici  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  à  ce  sujet  : 
Quant  aux  mots  de  consubstantiel,  de  Trinité,  ^/'incar- 
NATION,  (jue  vous  me  dites  être  clairsemés  dans  nos  livres , 
ils  y  sont  tout  aussi  fréquents  que  dans  rÉcriture,  et  nous 
nous  consolons  d'être  hérétiques  avec  les  apôtres  de  Jésus- 
Christ. 

Il  est  incontestable,  monsieur,  par  le  reste  de  votre 
lettre,  que  vous  avez  vu  le  fond  de  la  question  plus 
nettement  et  plus  clairement  que  moi;  d'ailleurs  con- 
noissant  mieux  le  local,  vous  faites  des  distinctions 
plus  justes;  et  je  ne  doute  pas  que  si  j'avois  eu  quel- 
que conversation  avec  vous  sur  cette  matière  avant 
que  d'écrire  mon  livre,  il  n'en  fût  devenu  meilleur.  Si 
j'avois  le  bonbeur  de  me  retirer  dans  ma  patrie,  et  que 
je  me  sentisse  encore  en  état  de  travailler,  je  vous 
demanderois  la  permission  de  vous  voir  et  de  vous 
consulter  quelquefois.  Je  n'aurois  pas  seulement 
besoin  du  secours  de  vos  lumières,  mais  aussi  de 
celui  de  votre  sagesse;  car  je  me  sens  emporté  par  un 
caractère  ardent  qui  auroit  souvent  besoin  d'être  re- 
tenu. Je  m'aperçois  du  bien  que  me  font  vos  lettres,  et 
je  ne  doute  pas  que  votre  conversation  ne  m'en  fît 
encore  davantage.  Ce  seroit  satisfaire  un  besoin  en  me 
procurant  un  plaisir.  Recevez,  monsieur,  les  assu- 
rances de  mon  véritable  et  profond  respect. 
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171.  —  A  MADAME  DE  CRÉQUL 

Montmorency,  i3  octobre  ijSS. 

Quoi  !  madame ,  vous  pouviez  me  soupçonner 
d'avoir  perdu  le  souvenir  de  vos  bontés!  C'étoit  ne 
rendre  justice  ni  à  vous ,  ni  à  moi  :  les  témoignages  de 
votre  estime  ne  s'oublient  pas,  et  je  n'ai  pas  un  cœur 
fait  pour  les  oublier.  J'en  puis  dire  autant  de  1  hon- 
neur que  me  fait  M.  l'ambassadeur;  c'est  un  grand 
encouragement  pour  m'en  rendre  digne  :  l'approba- 
tion des  gens  de  bien  est  la  seconde  récompense  de  la 
vertu  sur  la  terre. 

Je  comprends ,  par  le  commencement  de  votre  let- 
tre, que  vous  voilà  tout-à-fait  dans  la  dévotion.  Je  ne 
sais  s'il  faut  vous  en  féliciter  ou  vous  en  plaindre  :  îa 
dévotion  est  un  état  très  doux,  mais  il  faut  des  dispo- 
sitions pour  le  goûter.  Je  ne  vous  crois  pas  lame  assez 
tendre  pour  être  dévote  avec  extase,  et  vous  devez 
vous  ennuyer  durant  l'oraison.  Pour  moi,  j'aimerois 
encore  mieux  être  dévot  que  philosophe  ;  mais  je 
m'en  tiens  à  croire  en  Dieu ,  et  à  trouver  dans  Tespoir 
d'une  autre  vie  ma  seule  consolation  dans  celle-ci. 

Il  est  vrai,  madame,  que  l'amitié  me  fait  payer  chè- 
rement ses  charmes,  et  je  vois  que  vous  n'en  avez  pas 
eu  meilleur  marché.  Ne  nous  plaignons  en  cela  que  de 
nous-mêmes.  Nous  sommes  justement  punis  des  at- 
tachements exclusifs  qui  nous  rendent  aveugles,  in- 
justes, et  bornent  l'univers  pour  nous  aux  personnes 
que  nous  aimons.  Toutes  les  préférences  de  Tamitié 
sont  des  vols  faits  au  genre  humain,  ù  la  patrie.  Les> 
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hommes  sont  tous  nos  frères;  ils  doivent  tous  être  nos 
amis. 

Je  conçois  les  inquiétudes  que  vous  donne  le  dan- 
gereux métier  de  M.  votre  fils,  et  tout  ce  que  votre 
tendresse  vous  porte  à  faire  pour  lui  donner  un  état 
digne  de  son  nom  :  mais  j'espère  que  vous  ne  vous 
serez  point  ruinée  pour  le  faire  tuer;  au  contraire, 
vous  le  verrez  vivre ,  prospérer,  honorer  vos  soins ,  et 
vous  payer  au  centuple  de  tous  les  soucis  qu'il  vous  a 
coûtés.  Voilà  ce  que  son  âge,  le  vôtre,  et  l'éducation 
qu'il  a  reçue  de  vous,  doivent  vous  faire  attendre  le 
plus  naturellement.  Au  reste,  pardonnez  si  je  ne  puis 
voir  les  périls  qui  vous  effraient  du  même  œil  que  les 
voit  une  mère.  Eh!  madame,  est-ce  un  si  grand  mal 
de  mourir?  Hélas  !  c'en  est  souvent  un  bien  plus  grand 
de  vivre. 

Plus  je  reste  enfermé  dans  ma  solitude,  moins  je 
suis  tenté  de  l'interrompre  par  un  voyage  de  Paris  : 
cependant  je  n'ai  point  pris  là-dessus  de  résolution. 
Quand  le  désir  m'en  viendra ,  je  serai  prompt  à  le  satis^ 
faire  :  mais  il  n'est  point  encore  venu.  Tout  ce  que  je 
puis  vous  dire  sur  l'avenir,  c'est  que  si  jamais  je  fais 
ce  voyage ,  ce  ne  sera  point  sans  me  présenter  chez 
vous,  et  que,  dans  mon  système  actuel,  j'aurai  peut- 
être  quelque  reproche  à  me  faire  du  motif  qui  m'y 
conduira. 

Recevez,  madame,  les  assurances  de  mon  respect. 
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172.  —  A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  22  octobre  ijSS. 

Je  reçois  à  l'instant,  mon  ami,  votre  dernière 
lettre,  sans  date,  dans  laquelle  vous  m'en  annoncez 
une  autie  sous  le  pli  de  M.  de  Chenonceaux,  que  je 
n'ai  point  reçue  :  c'est  une  négligence  de  ses  commis , 
j'en  suis  sur;  car  il  vint  me  voir  il  y  a  peu  de  jours,  et 
ne  m'en  parla  point.  Quoi  qu  il  en  soit,  ne  nous  ex- 
posons plus  au  même  inconvénient;  écrivez-moi  direc- 
tement, et  n'affranchissez  plus  vos  lettres;  car  je  ne 
suis  pas  à  portée  ici  d'en  faire  de  même.  Quoique  ce 
paquet  soit  assez  gros  pour  en  valoir  la  peine,  je  ne 
crois  pas  que  mon  ami  regrette  l'argent  qu'il  lui  coû- 
tera, et  je  ne  lui  ai  pas  donné  le  droit,  que  je  sache,  de 
penser  moins  favorablement  de  moi.  Soyez  aussi  plus 
exact  aux  dates ,  que  vcus  êtes  sujet  à  oublier. 

L^écrit  à  M.  d'Alembert  paroît  en  effet  à  Paris 
depuis  le  2  de  ce  mois;  je  ne  l'ai  appris  que  le  7.  Le 
lundi  8,  je  reçus  le  petit  nombre  d'exemplaires  que 
mon  libraire  avoit  joints  pour  moi  à  cet  envoi;  je  les 
ai  fait  distribuer  le  même  jour  et  les  suivants  ;  en  sorte 
que,  le  débit  de  cet  ouvrage  ayant  été  assez  rapide, 
tous  ceux  à  qui  j'en  ai  envoyé  l'avoient  déjà  :  et  voilà 
un  des  désagréments  auxquels  m'assujettit  l'inconce- 
vable négligence  de  ce  libraire.  Pour  que  vous  jugiez 
s'il  y  a  de  ma  faute  dans  les  retards  de  l'envoi  pour 
Genève,  je  vous  envoie  une  de  ses  lettres  à  demi  dé- 
chirée, et  que  j'ai  heureusement  retrouvée.  Si  vous 
avez  des  relations  en  Hollande,  vous  m'obligerez  de 
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vous  en  faire  informer  à  lui-même.  Selon  mon  compte, 
j'espère  enfin  que  vous  aurez  reçu  et  distribué  ceux 
qui  vous  sont  adressés.  Je  vous  dirai  sur  celui  de 
M.  Labat  que  nous  ne  nous  sommes  jamais  écrit,  et 
que  nous  ne  sommes  par  conséquent  en  aucune  espèce 
de  relation  ;  cependant  je  serai  bien  aise  de  lui  doimer 
ce  léger  témoignage  que  je  n'ai  point  oublié  ses  hon- 
nêtetés. Mais,  mon  cher  Vernes,  Roustan  est  moins  en 
état  d'en  acheter  un  ;  je  voudrois  bien  aussi  lui  donner 
cette  petite  marque  de  souvenir;  et  dans  la  balance 
entre  le  riche  et  le  pauvre,  je  penche  toujours  pour  le 
dernier.  Je  vous  laisse  le  maître  du  choix.  A  l'égard 
de  l'autre  exemplaire,  il  faut,  s'il  vous  plaît,  le  faire 
agréer  à  M.  Soubeyran ,  avec  lequel  j'ai  de  grands  torts 
de  négligence ,  et  non  pas  d'oubli  ;  tâchez ,  je  vous  prie , 
de  l'engager  à  les  oublier. 

Je  n'ignorois  pas  que  l'article  Genève  étoit  en  partie 
de  M.  de  Voltaire  :  quoique  j'aie  eu  la  discrétion  de 
n'en  rien  dire ,  il  vous  sera  aisé  de  voir,  par  la  lecture 
de  l'ouvrage ,  que  je  savois ,  en  l'écrivant ,  à  quoi  m'en 
tenir.  Mais  je  trouverois  bizarre  que  M.  de  Voltaire 
crût,  pour  cela,  que  je  manquerois  de  lui  rendre  un 
hommage  que  je  lui  offre  de  très  bon  cœur.  Au  fond, 
si  quelqu'un  devoit  se  tenir  offensé,  ce  seroit  M. 
d'Alembert;  car,  après  tout,  il  est  au  moins  le  père 
putatif  de  l'article.  Vous  verrez,  dans  sa  lettre  ci- 
jointe,  comment  il  a  reçu  la  déclaration  que  je  lui  fis, 
dans  le  temps,  de  ma  résolution.  Que  maudit  soit 
tout  respect  humain  qui  offense  la  droiture  et  la 
vérité!  J'espère  avoir  secoué  pour  jamais  cet  indigne 
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Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  la  réimpression  de 
V Economie  politique  ^  parceque  je  n'ai  pas  reçu  la  lettre 
où  vous  m'en  parlez;  mais  je  vous  avoue  que,  sur 
Toffre  de  M.  Duvillard*,  j'ai  cru  que  Fauteur  pouvoit 
lui  en  demander  deux  exemplaires ,  et  s'attendre  à  les 
recevoir.  S'il  ne  tient  qu'à  les  payer,  je  vous  prie  d  en 
prendre  le  soin ,  et  je  vous  ferai  rembourser  cette 
avance  avec  celles  que  vous  aurez  pu  faire  au  sujet  de 
mon  dernier  écrit,  et  dont  je  vous  prie  de  m'envover 
la  note. 

Je  n^ai  point  lu  le  livre  de  [Esprit;  mais  j'en  aime  et 
estime  Tauteur.  Cependant  j'entends  de  si  terribles 
choses  de  l'ouvrage,  que  je  vous  prie  de  1  examiner 
avec  bien  du  soin  avant  d'en  hasarder  un  jugement  ou 
un  extrait  dans  votre  recueil. 

Adieu,  mon  cher  Vernes  :  |e  vous  aime  trop  pour 
répondre  à  vos  amitiés;  ce  langage  doit  être  proscrit 
entre  amis. 

173.  — A  M.  LEROY. 

Montmorency,  le  4  novembre  1758. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur,  de  la  bonté  que  vous 
avez  de  m'avertir  de  ma  bévue  au  sujet  du  théâtre  de 
Sparte,  et  de  l'honnêteté  avec  laquelle  vous  voulez 
bien  me  donner  cet  avis  **.  Je  suis  si  sensible  à  ce  pro- 

*  Libraire  de  Genève,  qui  en  effet  fit  imprimer  à  cette  époque 
l'article  de  Rousseau  extrait  de  l'Encyclopédie.  —  Brochure  in-8'' 
de  75  pages. 

**  Voyez  la  Lettre  h  (ÏAlemhert.  —  La  lettre  de  Leroy  à  laquelle 
celle  de  Rousseau  sert  de  réponse  se  trouve  dans  l'édition  de  Ge- 
nève.  «  Non  seulement,  dit-il  à  Rousseau,  il  y  avoit  un  théâtre  à 
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cédé,  que  je  vous  demande  la  permission  de  flaire 
usage  de  votre  lettre  dans  une  autre  édition  de  la 
mienne.  Il  s'en  faut  peu  que  je  ne  me  félicite  d'une  er- 
reur qui  m'attire  de  votre  part  cette  marque  d'estime, 
et  je  me  sens  moins  honteux  de  ma  faute  que  fier  de 
votre  correction. 

Voilà ,  monsieur ,  ce  que  c'est  que  de  se  fier  aux  au- 
teurs célèbres.  Ce  n'est  guère  impunément  que  je  les 
consulte;  et,  de  manière  ou  d'autre,  ils  manquent  ra- 
rement de  me  punir  de  ma  confiance.  Le  savant  Cra- 
gius,  si  versé  dans  l'antiquité,  avoit  dit  la  chose  avant 
moi,  et  Plutarque  lui-même  affirme  que  les  Lacédé- 
moniens  n'alloient  point  à  la  comédie ,  de  peur  d'en- 
tendre des  choses  contre  les  lois,  soit  sérieusement, 
soit  par  jeu.  Il  est  vrai  que  le  même  Plutarque  dit 
ailleurs  le  contraire;  et  il  lui  arrive  si  souvent  de  se 
contredire ,  qu'on  ne  devroit  jamais  rien  avancer 
d'après  lui  sans  l'avoir  tu  tout  entier.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  puis  ni  ne  veux  récuser  votre  témoignage; 

"Sparte,    absolument   semblable  à   celui  de  Bacchus  à  Athènes , 

«mais  il  ctoit  le  plus  bel  ornement 'de  cette   ville Il  subsiste 

(1  même  encore  en  grande  partie ,  et  Pausanias  et  Plutarque  en 
«  parlent  :  c'est  d'après  ce  que  ces  deux  auteurs  en  disent  que  j'en 
«  ai  fait  l'histoire  que  je  vous  envoie  dans  l'ouvrage  que  je  viens  de 
«  mettre  au  jour.  » 

Cet  ouvrage  a  pour  titre  :  Ruines  des  plus  beaux  monuments  de 
la  Grèce,  publié  en  effet  en  1758,  un  volume  grand  in-folio,  fig. , 
et  réimprimé  en  1770.  —  Leroy  (Jean  David),  membre  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions,  se  livra  à  l'architecture ,  qu'il  a  professée  à 
Paris  pendant  quarante  ans,  après  avoir  été  en  étudier  en  Grèce  les 
plus  beaux  modèles.  Il  a  surtout  étudié  et  approfondi  tout  ce  (|Uj 
regarde  l'architecture  navale  et  la  marine  des  anciens.  Il  est  mort 
en  i8o3.  (  A^ote  de  M.  Petitain.  ) 
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et  quand  ces  auteurs  ne  seroient  pas  démentis  par  les 
restes  du  théâtre  de  Sparte  encore  existants,  ils  le 
seroient  par  Pausanias,  Eustathe,  Suidas,  Athénée, 
et  d'autres  anciens.  Il  paroît  seulement  que  ce  théâtre 
étoit  consacré  plutôt  à  des  jeux,  des  danses,  des  prix 
de  musique,  qu'à  des  représentations  régulières,  et 
que  les  pièces  qu  on  y  jouoit  quelquefois  étoient  moins 
de  véritables  drames  que  des  farces  grossières,  conve- 
nables à  la  simplicité  des  spectateurs  ;  ce  qui  n'em- 
péclîoit  pas  que  Sosybius  Lacon  n'eût  fait  un  traité  de 
ces  sortes  de  parades.  C'est  La  Guilletière  qui  m'ap- 
prend tout  cela;  car  je  n'ai  point  de  livres  pour  le 
vérifier.  Ainsi  rien  ne  manque  à  ma  faute,  en  cette  oc- 
casion, que  la  vanité  de  la  méconnoître. 

Au  reste,  loin  de  souhaiter  que  cette  faute  reste 
cachée  à  mes  lecteurs,  je  serai  fort  aise  qu'on  la  pu- 
blie, et  qu'ils  en  soient  instruits;  ce  sera  toujours  une 
erreur  de  moins.  D'ailleurs,  comme  elle  ne  fait  tort 
qu'à  moi  seul,  et  que  mon  sentiment  n'en  est  pas 
moins  bien  établi ,  j'espère  qu'elle  pourra  servir  d'amu- 
sement aux  critiques  :  j]aime  mieux  qu'ils  triomphent 
de  mon  ignorance  que  de  mes  maximes;  et  je  serai 
toujours  très  content  que  les  vérités  utiles  que  j  ai 
soutenues  soient  épargnées  à  mes  dépens. 

Recevez,  monsieur,  les  assurances  de  marecounois- 
sance,  de  mon  estime ,  et  de  mon  respect. 

174. —A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  21  novembre  lySS. 

Cher  Vernes,  plaignez-moi.  Les  approches  de  l'hi- 
ver se  font  sentir.  Je  souffre,  et  ce  n  est  pas  le  pire 
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pour  ma  paresse.  Je  suis  accablé  de  travail,  et  jamais 
mon  dernier  écrit  ne  m'a  coulé  la  moitié  de  la  peine 
et  du  temps  à  faire  que  me  coûteront  à  répondre  les 
lettres  qu'il  m  attire.  Je  voudrois  donner  la  préférence 
à  mes  concitoyens;  mais  cela  ne  se  peut  sans  m'ex- 
poser;  car,  parmi  les  autres  lettres,  il  y  en  a  de  très 
dangereuses  ,  dans  lesquelles  on  me  tend  visiblement 
des  pièges,  auxquelles  il  faut  pourtant  répondre,  et 
répondre  promptement,  de  peur  que  mon  silence 
même  ne  soit  imputé  à  crime.  Faites  donc  en  sorte, 
mon  ami,  qu'un  retard  de  nécessité  ne  soit  pas  attri- 
])ué  à  négligence,  et  que  mes  compatriotes  aient  pour 
moi  plus  d'indulgence  que  je  n'ai  lieu  d'en  attendre 
des  étrangers.  J'aurai  soin  de  répondre  à  tout  le 
monde;  je  désire  seulement  qu'un  délai  forcé  ne  dé- 
plaise à  personne. 

Vous  me  parlez  des  critiques.  Je  n'en  lirai  jamais 
aucune  :  c'est  le  parti  que  j'ai  pris  dès  mon  précédent 
ouvrage,  et  je  m'en  suis  très  bien  trouvé.  Après  avoir 
dit  mon  avis,  mon  devoir  est  rempli.  Errer  est  d'un 
mortel,  et  surtout  d'un  ignorant  comme  moi;  mais 
je  n'ai  pas  l'entêtement  de  l'ignorance.  Si  j'ai  fait  des 
fautes,  qu'on  les  censure:  c'est  fort  bien  fait.  Pour 
moi,  je  veux  rester  tranquille;  et  si  la  vérité  m'im- 
porte, la  paix  m'importe  encore  plus. 

Cher  Vernes,  qu'avons-nous  fait?  Nous  avons  ou- 
blié M.  Abauzit.  Ah!  dites,  méchant  ami!  cet  homme 
respectable,  qui  passe  sa  vie  à  s'oublier  soi-même, 
doit-il  être  oublié  des  autres?  Il  falloit  oublier  tout  le 
monde  avant  lui.  Que  ne  m'avez- vous  dit  un  mot  !  Je 
ne  m'en  consolerai  jamais.  Adieu. 


ô^j2  correspondance. 

Je  n'oublie  pas  ce  que  vous  m'avez  demandé  pour 
votre  recueil;  mais....  du  temps!  du  temps!  Hélas!  je 
n'en  fais  cas  que  pour  le  perdre.  Ne  trouvez-vous  pas 
qu'avec  cela  mes  comptes  seront  bien  rendus? 

175.  —A  M.  LE  DOCTEUR  TRONCHIN. 

A  Montmorency,  le  27  novembre  1758. 

Votre  lettre,  monsieur,  m'auroit  fait  grand  plaisir 
en  tout  temps ,  et  m'en  fait  surtout  aujourd  hui;  car 
j'y  vois  qu'ayant  jugé  l'absent  sans  l'entendre,  vous 
ne  l'avez  pas  jugé  lout-à-fait  aussi  sévèrement  qu'on 
me  l'avoit  dit.  Plus  je  suis  indifférent  sur  les  juge- 
ments du  public,  moins  je  le  suis  sur  ceux  des  hommes 
de  votre  ordre;  mais,  quoique  j'aspire  à  mériter  l'es- 
time des  honnêtes  gens,  je  ne  sais  mendier  celle  de 
personne;  et  j'avoue  que  c'est  la  chose  du  monde  la 
moins  importante  que  d'être  juste  ou  injuste  envers 
moi. 

Je  ne  doutois  pas  que  vous  ne  fussiez  de  mon  avis , 
ou  plutôt  que  je  ne  fusse  du  vôtre,  sur  la  proposition 
de  M.  d'Alembert,  et  je  suis  charmé  que  vous  ayez 
bien  voulu  confirmer  vous-même  cette  opinion.  Il  y 
aura  du  malheur  si  votre  sagesse  et  votre  crédit 
n'empêchent  pas  la  comédie  de  s'établir  à  Genève,  et 
de  se  maintenir  à  nos  portes. 

A  l'égard  des  cercles ,  je  conviens  de  leurs  abus,  et 
je  n'eu  doutois  pas;  c'est  le  sort  des  choses  humaines; 
mais  je  crois  qu'aux  cercles  détruits  succéderont  de 
plus  grands  abus  encore.  Vous  faites  une  distinction 
très  judicieuse  sur  la  différence  des  républiques 
grecques  à  la  nôtre,  par  rapport  à  l'éducation  pu- 
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blique  :  mais  cela  n'empêche  pas  que  cette  éducation 
ne  puisse  avoir  lieu  parmi  nous ,  et  qu'elle  ne  Tait 
même  par  la  seule  force  des  choses,  soit  qu'on  le 
veuille,  soit  qu'on  ne  le  veuille  pas.  Considérez  qu'il 
y  a  une  grande  différence  entre  nos  artisans  et  ceux 
des  autres  pays.  Un  horloger  de  Genève  est  un  homme 
à  présenter  partout;  un  horloger  de  Paris  n'est  bon 
qu'à  parler  de  montres.  L'éducation  d'un  ouvrier  tend 
à  former  ses  doigts ,  rien  de  plus.  Cependant  le  ci- 
toyen reste.  Bien  ou  mal ,  la  tête  et  le  cœur  se  forment  ; 
on  trouve  toujours  du  temps  pour  cela ,  et  voilà  à  quoi 
l'institution  doit  pourvoir.  Ici,  monsieur,  j'ai  sur 
vous,  dans  le  particulier,  l'avantage  que  vous  avez 
sur  moi  dans  les  observations  générales  :  cet  état  des 
artisans  est  le  mien ,  celui  dans  lequel  je  suis  né ,  dans 
lequel  j'aurois  dû  vivre,  et  que  je  n'ai  quitté  que  pour 
mon  malheur.  J'y  ai  reçu  cette  éducation  publique, 
non  par  une  institution  formelle,  mais  par  des  tradi- 
tions et  des  maximes  qui ,  se  transmettant  d'âge  en 
'âge,  donnoient  de  bonne  heure  à  la  jeunesse  les  lu- 
mières qui  lui  conviennent  et  les  sentiments  qu'elle 
doit  avoir.  A  douze  ans,  j'étois  un  Romain;  à  vSigt, 
j'avois  couru  le  monde,  et  n'étois  plus  qu'un  polis- 
son. Les  temps  sont  changés,  je  ne  l'ignore  pas;  mais 
c'est  une  injustice  de  rejeter  sur  les  artisans  la  cor- 
ruption publique  ;  on  sait  trop  que  ce  n'est  pas  par 
eux  qu'elle  a  commencé.  Partout  le  riche  est  toujours 
le  premier  corrompu,  le  pauvre  suit,  l'état  médiocre 
est  atteint  le  dernier.  Or,  chez  nous,  l'état  médiocre 
est  l'horlogerie. 

Tant  pis  si  les  enfants  restent  abandonnés  à  eiix- 
XVII.  <>3 
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mêmes.  Mais  pourquoi  le  sout-iis?  Ce  nest  pas  la  l^utc 
des  cercles;  au  contraire,  c'est  là  qu'ils  doivent  être 
élevés,  les  filles  par  les  mères,  les  garçons  par  les 
pères.  Voilà  précisément  Téducation  m o venue  qui 
nous  convient,  entre  Téducation  publique  des  répu- 
bliques grecques,  et  l'éducation  domestique  des  mo- 
narchies, où  tous  les  sujets  doivent  rester  isolés,  et 
n'avoir  rien  de  commun  que  Tobéissance. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  les  ej^ercices  que 
je  conseille  avec  ceux  de  l'ancienne  gymnastique. 
Ceux-ci  formoient  une  véritable  occupation  ,  presque 
un  métier;  les  autres  ne  doivent  être  qu  un  délasse- 
ment, des  fêtes ,  et  je  ne  les  ai  proposés  qu'en  ce  sens. 
Puisqu'il  faut  des  amusements ,  voilà  ceux  qu'on  nou* 
doit  offrir.  C'est  une  observation  qu  on  faisoit  de  mon 
temps ,  que  les  plus  habiles  ouvriers  de  Genève  étoient 
précisément  ceux  qui  brilloient  le  plus  dans  ces  sortes 
d'exercices,  alors  en  honneur  parmi  nous  :  preuve 
que  ces  diversions  ne  nuisent  point  l'une  à  lautre , 
mais  au  contraire  s'entr  aident  mutuellement  ;  le 
temps  qu'on  leur  donne  en  laisse  moins  à  la  crapule , 
et  èlnpêche  les  citovens  de  s'abrutir. 

Adieu,  monsieur;  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
coeur.  Puissiez-vous  long-temps  honorer  votre  patrie , 
et  faire  du  bien  au  genre  humain! 

176.  -A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  i5  décembre  ijStJ. 

Quoique  je  sois  incommodé  et  accablé  d'occupa- 
tions désagréables,  je  ne  puis,  monsieur,  différer  plus 
long-temps  à  vous  remercier  de  votre  excellente  lettre 
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Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  elle  m'a  touché  et 
charmé.  Je  l'ai  relue  et  la  relirai  plus  d'une  fois  :  j'y 
trouve  des  traits  dignes  du  sens  de  Tacite  et  du  zèle 
de  Gaton.  Il  ne  faut  pas  deux  lettres  comme  celle-là 
pour  faire  connoître  un  homme;  et  c'est  d'après  cette 
coiinoissance  que  je  m'honore  de  voti'e  suffrage. 
O  cher  Moultou!  nouveau  Genevois,  vous  montrez 
pour  la  patrie  toute  la  ferveur  que  les  nouveaux  chré- 
tiens a  voient  pour  la  foi.  Puissiez-vous  l'étendre,  la 
communiquer  à  tout  ce  qui  vous  environne  !  Puissiez- 
vous  réchauffer  la  tiédeur  de  nos  vieux  citoyens ,  et 
puissit)ns-nous  en  acquérir  beaucoup  qui  vous  res- 
semblent !  car  malheureusement  il  nous  en  reste 
peu. 

Ne  sachant  si  M.  Vernesvous  avoit  remis  un  exem- 
plaire de  mon  dernier  écrit ,  j'ai  prié  M.  Coindet  de  vous 
en  envoyer  un  par  la  poste ,  et  il  m'a  promis  de  le  faire 
contre-signer.  Si  par  hasard  vous  aviez  reçu  les  deux, 
et  que  vous  n'en  eussiez  pas  disposé ,  vous  m'oblige- 
riez d'en  rendre  un  à  M.  Ver  nés  ;  car  j'apprends  qu'il 
a  distribué  pour  moi  tous  ceux  que  je  lui  avois  fait 
adresser,  et  qu'il  ne  lui  en  reste  pas  un  seul.  Si  vous 
n'en  avez  qu'un ,  vous  m'offenseriez  de  songer  à  le 
rendre  :  si  vous  n'en  avez  point,  vous  m'affligeriez  de 
ne  m'en  pas  avertir. 

Quoi  !  monsieur,  le  respectable  Abauzit  daigne  me 
lire ,  il  daigne  m'approuver  !  Je  puis  donc  me  consoler 
de  l'improbation  de  ceux  qui  me  blâment;  car  il  est 
bien  à  craindre  que,  si  j'obtenois  leur  approbation ,  je 
ne  méritasse  guère  la  sienne.  Adieu,  mon  cher  mon- 
sieur. Quand  vous  aurez  un  moment  à  perdre,  je 

23. 
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vous  prie  de  me  le  donner;  il  me  semble  qull.ne  sera 

pas  perdu  pour  moi. 

177.  — A  M.  VERNES. 

Montmorency ,  le  6  janvier  1759. 

,    Le  mariage  est  un  état  de  discorde  et  de  trouble 
pour  les  gens  corrompus,  mais  pour  les  gens  de  bien 
il  est  le  paradis  sur  la  terre.  Cher  Vernes,  vous  allez 
être  heureux,  peut-être  Têtes-vous  déjà.   Votre  ma- 
riage n'est  point  secret  ;  il  ne  doit  point  Fêtre  ;  il  a 
l'approbation  de  tout  le  monde ,  et  ne  pouvoit  man- 
quer de  l'avoir.  Je  me  fais  honneur  de  penser  que 
votre  épouse,   quoique  étrangère,  ne  le  sera  point 
parmi  nous.  Le  mérite  et  la  vertu  ne  sont  étrangers 
que  parmi  les  méchants  ;  ajoutez  une  figure  qui  n'est 
commune  nulle  part ,  mais  qui  sait  bien  se  natura- 
liser partout,  et  vous  verrez  que  mademoiselle  C... 
étoit  Genevoise  avant  de  le  devenir.  Je  m'attendris , 
en  songeant  au  bonheur  de  deux  époux  si  bien  unis  . 
à  penser  que  c'est  le  sort  qui  vous  attend.  Cher  ami , 
quand  pourrai-je  en  être  témoin?  quand  verserai-je 
des  larmes  de  joie  en  embrassant  vos  chers  enfants? 
quand  me  dirai-je,  en  abordant  votre  chère  épouse  : 
«  Voilà  la  mère  de  famille  que  j'ai  dépeinte  ;  voilà  la 
«  femme  qu'il  faut  honorer?  » 

Je  ne  suis  point  étonné  de  ce  que  vous  avez  fait 
pour  M.  Abauzit,  je  ne  vous  en  remercie  pas  même  : 
c  est  insulter  ses  amis  que  de  les  remercier  de  quelque 
chose.  Mais  cependant  vous  avez  donné  votre  exem- 
plaire ;  et  il  ne  suffit  pas  que  vous  en  ayez  un ,  il  faut 
que  vous  l'ayez  de  ma  main.  Si  donc  il  ne  vous  en 
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reste  aucun  des  miens ,  marquez-le-moi  ;  je  vous  en- 
verrai celui  que  je  matois  réservé ,  et  que  je  n'espé- 
rois  pas  employer  si  bien.  Vous  serez  le  maître  de  me 
le  j)ayer  par  un  exemplaire  de  \  Economie  politùjue  ^ 
car  je  n'en  ai  point  reçu. 

M.  de  Voltaire  ne  m'a  point  écrit.  Il  me  met  tout-à- 
fait  à  mon  aise ,  et  je  n'en  suis  pas  fâché.  La  lettre  de 
M.  Tronchin  rouloit  uniquement  sur  mon  ouvrage, 
et  contenoit  plusieurs  objections  très  judicieuses,  sur 
lesquelles  pourtant  je  ne  suis  pas  de  son  avis. 

Je  n'ai  point  oublié  ce  que  vous  voulez  bien  désirer 
sur  le  Choix  littéraire.  Mais ,  mon  ami ,  mettez-vous  à 
ma  place;  je  n'ai  pas  le  loisir  ordinaire  aux  gens  de 
lettres.  Je  suis  si  près  de  mes  pièces,  que  si  je  veux 
dîner  il  faut  que  je  le  gagne  ;  si  je  me  repose ,  il  faut 
que  je  jeûne ,  et  je  n'ai ,  pour  le  métier  d'auteur,  que 
mes  courtes  récréations.  Les  foibles  honoraires  que 
m'ont  rapportés  mes  écrits  m'ont  laissé  le  loisir  d'être 
malade,  et  de  mettre  un  peu  plus  de  graisse  dans  ma 
soupe  ;  mais  tout  cela  est  épuisé,  et  je  suis  plus  près 
de  mes  pièces  que  je  ne  l'ai  jamais  été.  Avec  cela  ,  il 
faut  encore  répondre  à  cinquante  mille  lettres ,  rece- 
voir mille  importuns,  et  leur  offrir  l'hospitalité.  Le 
temps  s'en  va  et  les  besoins  restent.  Cher  ami ,  lais- 
sons passer  ces  temps  durs  de  maux,  de  besoins, 
d'importunités  ,  et  croyez  que  je  ne  ferai  rien  si  promp- 
tement  et  avec  tant  de  plaisir  que  d'achever  le  petit 
morceau  que  je  vous  destine ,  et  qui  malheureusement 
ne  sera  guère  au  goût  de  vos  lecteurs  ni  de  vos  philo- 
sophes ;  car  il  est  tiré  de  Platon. 
.  Adieu,  mon  bon  ami.  Nous  sommes  tous  deux  oc-- 
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cupés  ;  vous ,  de  votre  bonheur  ;  moi,  de  mes  peines  : 
mais  l'amitié  partage  tout.  Mes  maux  s  allègent  quand 
je  songe  que  vous  les  plaignez  ;  ils  s  effacent  presque 
par  le  plaisir  de  vous  croire  heureux.  Ne  montrez 
cette  lettre  à  personne,  au  moins  le  dernier  article. 
Adieu  derechef. 

178.  — A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

Montmorency,  le  i5  jan>ier  i~^- 

En  vérité,  madame,  s'il  ne  falloit  pas  vous  remer- 
cier de  votre  souvenir  ,  je  crois  que  je  ne  vousremer- 
cierois  point  de  vos  poulardes.  Que  pouvois-je  faire 
de  quatre  poulardes?  J'ai  commencé  par  en  envoyer 
deux  à  gens  dont  je  ne  me  souciois  guère.  Cela  m'a 
fait  penser  combien  il  y  a  de  différence  entre  un  pré- 
sent et  un  témoignage  d'amitié.  Le  premier  ne  trou- 
vera jamais  en  moi  qu'un  cœur  ingrat;  le  second.... 
O  madame  !  si  vous  m'aviez  fait  donner  de  vos  nou- 
velles sans  rien  m  envoyer  déplus,  que  vous  m  auriez 
fait  riche  et  reconnoissant  !  au  lieu  qu'à  présent  que 
les  poulardes  sont  mangées  ,  tout  ce  que  je  puis  faire 
de  mieux  c'est  de  les  oublier  :  n'en  parlons  donc  plus. 
Voilà  ce  qu'on  gagne  à  me  faire  des  présents. 

J'aime  et  j'approuve  la  tendresse  maternelle  qui 
vous  fait  parler  avec  tant  d'émotion  de  Tarmée  où 
est  monsieur  votre  fils  ;  mais  je  ne  vois  pas ,  madame, 
pourquoi  il  faut  absolument  que  vous  vous  ruiniez 
pour  lui  :  est-ce  qu'avec  le  nom  qu'il  porte ,  et  l'édu- 
cation qu'il  a  reçue,  il  a  besoin,  pour  se  distinguer, 
de  CCS  ridicules  équipages  qui  font  battre  vos  armées 
et  mépriser  vos  officiers?  (hiandi  le  luxe  est  universeb 
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c  est  pai'  la  simplicité  qu'on  se  distin(>ue  ;  et  cette  dis- 
tinction ,  qui  laisseroit  un  homme  obscur  dans  la  boue , 
ne  peut  qu'honorer  un  homme  de  qualité.  Il  ne  faut 
pas  que  monsieur  votre  fds  souffre,  mais  il  faut  qu'il 
n'ait  rien  de  trop  :  quand  il  ne  brillera  pas  par  son 
équipage ,  il  voudra  briller  par  son  mérite  ;  et  c'est 
ainsi  qu'il  peut  honorer  et  payer  vos  soins. 

A  propos  d'éducation,  j'aurois  quelques  idées  sur 
ce  sujet  que  je  serois  bien  tenté  de  jeter  sur  le  papier 
si  j'avois  un  peu  d'aide;  mais  il  faudroit  avoir  là-dessus 
les  observations  qui  me  manquent.  Vous  êtes  mère , 
madame,  et  philosophe ,  quoique  dévote  ;  vous  avez 
élevé  un  fils  ;  il  n'en  falloit  pas  tant  pour  vous  faire 
penser.  Si  vous  vouliez  jeter  sur  le  papier ,  à  vos  mo- 
ments perdus,  quelques  réflexions  sur  cette  matière, 
et  me  les  communiquer ,  vous  seriez  bien  payée  de 
votre  peine  si  elles  m'aidoient  à  faire  un  ouvrage 
utile  ;  et  c'est  à  de  tels  dons  que  je  serois  vraiment 
sensible  :  bien  entendu  pourtant  que  je  ne  m'appro- 
prierois  que  ce  que  vous  me  feriez  penser ,  et  non  pas 
ce  que  vous  auriez  pensé  vous.-méme. 

Votre  lettre  m'a  laissé  sur  votre  santé  des  inquié- 
tudes que  vous  m'obligeriez  de  vouloir  lever  :  il  ne 
faut  pour  cela  qu'un  mot  par  la  poste.  Votre  ame  se 
porte  trop  bien ,  elle  vous  use  ;  vous  n'aurez  jamais 
un  corps  sain.  Je  hais  ces  santés  robustes,  ces  gens 
qui  ont  tant  de  force  et  si  peu  de  vie  ;  il  me  semble 
que  je  n'ai  vécu  moi-même  que  depuis  que  je  me  sens 
demi-mort.  Bonjour,  madame.  Il  faut  finir  par  ré- 
gime ;  car  sûrement ,  si  ma  régie  est  bonne ,  je  ne  gué- 
rirai pas  en  vous  écrivant. 
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179.  —  A  M.  LE  COMTE  DE  SAI^T-FLORENTIN .  ' 

Moi\tmorency,  le  11  février  ijSg. 

Monseigneur, 

J'apprends  qu'on  s'apprête  à  remettre  à  l'Opéra  de 
Paris  une  pièce  de  ma  composition,  intitulée  le  Devin 
du  village.  Si  vous  daignez  jeter  les  veux  sur  le  mé- 
moire ci-joint,  vous  verrez,  monseigneur,  que  cet 
ouvrage  n'appartient  point  à  l'Académie  rovale  de 
musique.  Je  vous  supplie  donc  de  vouloir  bien  lui  dé- 
fendre de  le  représenter ,  et  ordonner  que  la  partition 
m'en  soit  restituée.  Il  y  a  trois  ans  que  j'avois  écrit  à 
M.  le  comte  d'Argenson  pour  lui  demander  cette  res- 
titution. Il  ne  fit  aucune  attention  à  ma  lettre  ni  à 
mon  mémoire.  J'espère,  monseigneur,  être  plus  heu- 
reux aujourd'hui  ;  car  je  ne  demande  rien  que  de 
juste,  et  vous  ne  refusez  la  justice  à  personne. 

Je  suis  avec  un  profond  respect ,  etc. 

MÉMOIRE, 

Au  commencement  de  l'année  i  753  ,  je  présentai  à 
1  Opéra  un  petit  ouvrage  intitulé  le  Devin  du  village^ 
qui  avoit  été  représenté  devant  le  roi  à  Fontainebleau 
1  automne  précédent.  Je  déclarai  aux  sieurs  Rebel  et 
Francœur,  alors  inspecteurs  de  lAcadémie  royale  de 
musique,  en  présence  de  M.  Duclos ,  de  TAcadémie 

Cette  lettre  et  le  Hienioire  qui  suit  furent  remis  par  M.  Sellon. 
résilient  île  Genève,  à  M.  de  Saint-Florentin,  qui  promit  une  ré- 
pon'se  ,  et  (jui  n'en  fit  point. 
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françoise,  historiographe  de  France,  que  je  ne  de- 
mandois  aucun  argent  de  ce  petit  opéra  ;  que  je  me 
contentois  pour  son  prix  de  mes  entrées  franches  à 
perpétuité,  mais  que  je  les  stipulois  expressément  :  à 
quoi  il  me  fut  répondu  par  ledit  sieur  Rebel,  en  pré- 
sence du  même  M.  Duclos,  que  cela  étoit  de  droit, 
conforme  à  Tusage,  et  que  de  plus  il  m'étoit  dû  des 
honoraires  qu'on  auroit  soin  de  me  faire  payer. 

he  Devin  du  vi  liage  fut  joué  ;  et  quoique  j'eusse  aussi 
exigé  que  les  quatre  premières  représentations  se- 
roient  faites  par  les  bons  acteurs,  ce  qui  fut  accordé, 
il  fut  mis  en  double  dès  la  troisième;  et  la  pièce  eut 
trente-une  représentations  de  suite  avant  Pâques , 
sans  compter  les  trois  capitations  où  elle  fut  aussi 
donnée. 

Pour  les  honoraires  qui  m'étoient  dus  et  que  je 
n'avois  point  demandés  ,  on  m'apporta  chez  moi 
douze  cents  francs  ,  dont  je  signai  la  quittance  ,  telle 
qu'elle  me  fut  présentée. 

Le  Devin  du  village  fut  repris  après  Pâques ,  et 
continué ,  toute  l'année ,  et  même  le  carnaval  sui- 
vant, presque  sans  interruption,  mais  dans  un  état 
qui,  ne  me  laissant  pas  le  courage  d'en  soutenir  le 
spectacle,  m'a  toujours  forcé  de  m'en  absenter;  et 
«:  est  une  année  de  non-jouissance  de  mon  droit,  dont 
je  ne  serois  que  trop  fondé  à  demander  compte. 

Enfin,  dans  le  temps  que,  délivré  de  ce  chagrin, 
je  croyois  pouvoir  profiter  sans  dégoût  du  privilège 
de  mes  entrées,  le  sieur  de  Neuville  me  déclara,  à  la 
porte  de  l'Opéra,  qu'il  avoit  ordre  du  Bureau  de  la 
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Ville  '  de  me  les  refuser ,  convenant  en  même  temps 
qu'un  tel  procédé  étoit  sans  exemple.  Et  en  effet,  si 
telle  est  la  distinction  que  réserve  le  Bureau  de  la 
Ville  à  ceux  qui  font  à-la-fois  les  paroles  et  la  musique 
d'un  opéra ,  et  aux  auteurs  des  ouvrages  qu'on  joue 
cent  fois  de  suite,  il  n'est  pas  étonnant  qu'eWe  soit 
rare. 

Sur  cet  exposé  simple  et  fidèle ,  je  me  crois  en  droit 
de  demander  la  restitution  de  mon  manuscrit,  et  qu'il 
soit  fcléfendu  à  l'Académie  royale  de  musique  de  ja- 
mais représenter  le  Devin  du  village,  sur  lequel  elle 
a  perdu  son  droit  en  violant  le  traité  par  lequel  je  le 
lui  avois  cédé  ;  car  m'en  oter  le  prix  convenu ,  c'est 
m'en  rendre  la  propriété  ;  cela  est  incontestable  en 
toute  justice. 

I"  Ce  ne  seroit  pas  répondre  que  de  m'opposer  un 
règlement  prétendu  qui ,  dit-on ,  borne  à  une  année  le 
droit  d'entrée  pour  les  auteurs  d'opéra  en  un  acte  : 
règlement  qu'on  allègue  sans  le  montrer ,  qui  n'est 
connu  de  personne,  et  n'a  jamais  eu  d'exécution 
contre  aucun  auteur  avant  moi  ;  règlement  enfin  qui , 
après  une  soigneuse  vérification ,  se  trouve  n  avoir 
point  existé  quand  mon  accord  fut  fait,  et  qui,  quand 
on  l'auroit  établi  depuis,  ne  peut  avoir  un  effet  ré- 
troactif. 

2°  Quand  ce  règlement  existeroit,  quand  il  seroit 
en  vigueur,  il  ne  peut  avoir  aucune  force  vis-à-vis  de 
moi  étranger,  qui  ne  le  connoissois  point,  et  à  qui  on 
ne  l'a  point  opposé  dans  le  temps  que,  martre  de  mon 

La  ville  do  Paris  tcuoit  alors  l'Opéra. 
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ouvrage,  je  ne  cédois  quen  stipulant  une  contlitioii 
contraire.  N'a-t-on  pas  dérogé  à  ce  règlement  en  trai- 
tant avec  moi?  C'étoit  alors  qu'il  falloit  m'en  parler. 
Qui  a  jamais  ouï  dire  qu'on  anuulle  une  convention 
expresse  par  Fintention  secrète  de  ne  la  pas  tenir? 

3<»  Pourquoi  l'Académie  royale  de  musique  se  pré- 
vaudroit-elle  contre  moi  d'un  règlement  qu'elle-même 
viole  à  mon  préjudice?  Si  l'auteur  des  paroles  et  celui 
de  la  musique  d'un  opéra  d'un  acte  ont  chacun  leurs 
entrées  pour  un  an ,  celui  qui  est  à-la-fois  l'un  et  l'au- 
tre doit  les  avoir  pour  deux ,  à  moins  que  la  réunion 
des  talents  ,  qui  concourt  à  leur  perfection  ,  ne  soit 
un  titre  contre  celui  qui  les  rassemble. 

4"  Si  l'intention  du  Bureau  de  la  Ville  étoit  d'en 
user  à  toute  rigueur  avec  moi ,  il  falloit  donc  com- 
mencer par  me  payer  à  la  rigueur  ce  qui  m'étoit  dû. 
Le  produit  d'un  grand  opéra ,  pour  chacun  des  deux 
auteurs ,  est  de  deux  mille  livres  lorsqu'il  soutient 
trente  représentations  consécutives;  savoir^  cent  fr. 
pour  chacune  des  dix  premières  représentations,  et 
cinquante  francs  pour  chacune  des  vingt  autres.  Or, 
le  tiers  de  quatre  mille  francs  est  plus  de  douze  cents 
francs.  Si  je  n'ai  pas  réclamé  le  surplus,  ce  n'étoit 
point  par  ignorance  de  mq^i  droit,  mais  c  est  qu'ayant 
stipulé  un  autre  prix  pour  mon  ouvrage,  je  ne  vou- 
lois  pas  marchander  sur  celui-là. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  raisons  que ,  contre  ce  qu'on 
m'avoit  promis ,  mon  ouvrage  a  été  mis  en  double  dès 
la  troisième  représentation,  l'on  trouvera  que  la  di- 
rection de  l'Opéra  n'ayant  observé  avec  moi  ni  les 
conditions  que  j'avois  stipulées ,  ni. ses  propres  règle- 
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raents ,  s'est  dépouillée  comme  à  plaisir  de  toute  es- 
pèce de  droit  sur  ma  pièce.  Il  est  vrai  que  j'ai  reçu 
douze  cents  francs,  que  je  suis  prêt  à  rendre  en  rece- 
vant ma  partition ,  espérant  qu'à  son  tour  l'Académie 
royale  de  musique  voudra  bien  me  rendre  compte  de 
cent  leprésentations  *  qu'elle  a  faites  d'un  ouvrage 
qu'elle  savoit  n'être  pas  à  elle ,  puisqu'elle  n'en  vou- 
loit  pas  payer  le  prix  convenu. 

Que  si  cette  Académie  a  des  plaintes  à  faire  contre 
moi,  elle  peut  les  faire  par-devant  les  tribunaux,  et 
non  pas  s  établir  juge  dans  sa  propre  cause  ni  se 
croire  en  droit  pour  cela  de  s'emparer  de  mon  bien. 
Sitôt  qu'on  est  mécontent  d'un  homme ,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'il  soit  permis  de  le  voler. 

180.--A  M.  LE  NIEPS. 

,  Montmorency,  le  5  avril  I75(j.  • 

Eh  !  vive  Dieu  !  mon  bon  ami  ;  que  votre  lettre  est 
réjouissante  !  des  cinquante  louis ,  des  cent  louis ,  de? 
deux  cents  louis,  des  4800  livres  !  où  prendrai-je  des 
coffres  pour  mettre  tout  cela?  Vraiment ,  je  suis  tout 
émerveillé  de  la  générosité  de  ces  messieurs  de  1  Opéra . 
Qu'ils  ont  changé  !  Oh  !  les  honnêtes  gens!  Il  me  sem- 
ble que  je  vois  déjà  les  monceaux  d'br  étalés  sur  ma 
table.  Malheureusement  un  pied  cloche  ;  mais  je  le 
îerai  reclouer,  de  peur  que  tant  d'or  ne  vienne  à  rou- 
ler par  les  trous  du  plancher  dans  la  cave,  au  lieu  d'y 

II  faut  ajouter  toutes  celles  de  cette  dernière  reprise  et  des 
suivantes,  où,  pour  le  coup,  les  directeurs,  qui  eux-mêmes  avoient 
contracté  avec  moi,  ne  pouvoicnt  if;noror  (juils  diNposoirni  d  mi 
bien  qui  ne  leur  apparttnoit  pas. 
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entrer  parla  porte  en  bons  tonneaux  bien  reliés,  digne 
et  vrai  coffre-fort,  non  pas  tout-à-fait  d'un  Genevois, 
mais  d'un  Suisse.  Jusqu'ici  M.  Duclos  m'a  gardé  le 
secret  sur  ces  brillantes  offres;  mais,  puisqu'il  est 
chargé  de  me  les  faire,  il  me  les  fera  ;  je  le  connois 
bien ,  il  ne  gardera  sûrement  pas  l'argent  pour  lui. 
Oh  !  quand  je  serai  riche,  venez,  venez,  avec  vos  mons- 
tres de  l'Escalade;  je  vous  ferai  manger  un  brochet 
long  comme  ma  chambre. 

O  çà,  notre  ami,  c'est  assez  rire,  mais  que  l'argent 
vienne.  Revenons  aux  faits.  Vous  verrez  par  le  mé- 
moire ci-joint,  et  par  les  deux  lettres  qui  l'accom- 
pagnent, l'état  de  la  question.  Ces  lettres  ont  resté 
toutes  deux  sans  réponse.  Vous  me  dites  qu'on  me 
blâme  dans  cette  affaire;  je  serois  bien  curieux  de 
savoir  comment  et  de  quoi.  Seroit-ce  d'être  assez  in- 
solent pour  demander  justice,  et  assez  fou  pour  espérer 
que  l'on  me  la  rendra?  Dans  cette  dernière  affaire  j'ai 
envoyé  un  double  de  mon  mémoire  à  M.  Ducloâ,  qui, 
dans  le  temps ,  ayant  pris  un  grand  intérêt  à  l'ouvrage , 
fut  le  médiateur  et  le  témoin  du  traité.  Encore  échauffé 
d'un  entretien  qui  ressembloit  à  ceux  dont  vous  me 
parlez,  je  marquois  un  peu  de  colère  et  d'indignation 
dans  ma  lettre  contre  les  procédés  des  directeurs  de 
l'Opéra.  Un  peu  calmé ,  je  lui  récrivis  pour  le  prier  de 
supprimer  ma  première  lettre.  Il  répondit  à  cette  pre- 
mière qu'il  m'approuvoit  fort  de  réclamer  tous  mes 
droits;  qu'il  m'étoit  assurément  bien  permis  d'être 
jaloux  du  peu  que  je  m'étois  réservé,  et  que  je  ne 
devois  pas  douter  qu'il  ne  fît  tout  ce  qui  dépendroit  de 
Jui  pour  me  procurer  la  justice  qui  m'étoit  due.  Il  ré- 
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pondit  à  la  seconde  qu  il  n  avoit  rien  aperçu  dans 
l'autre  que  je  pusse  regretter  d  avoir  écrit;  qu  au  sur- 
plus MM.  Rebel  et  Francœur  ne  faisoient  aucune  dif- 
Hculté  de  me  rendre  mes  entrées,  et  que,  comme  ils 
n  etoient  pas  les  maîtres  de  TOpéi-a  lorsque  Ton  me  les 
refusa,  ce  refus  n'étoit  pas  de  leur  fait.  Pendant  ces 
petites  négociations,  j  appris  qu'ils  alloient  toujours 
leui' train,  sans  s'embarrasser  non  plus  de  moi  que  si  je 
n'avois  pas  existé;  qu'ils  avoient  remis  le  Devin  du  vil- 
lage.... vous  savez  comment!  sans  m'écrire,  sans  me 
rien  faire  dire,  sans  m'envoyer  même  les  billets  qui 
m'a  voient  été  promis  en  pareil  cas  quand  ou  m'ôta 
mes  entrées;  de  sorte  que  tout  ce  qu'avoient  fait  à  cet 
égard  les  nouveaux  directeurs  avoit  été  de  renchérir 
sur  la  malhonnêteté  des  autres.  Outré  de  tant  d  in- 
sultes ,  je  rejetai ,  dans  ma  troisième  lettre  à  M.  Duclos , 
l'offre  tardive  et  forcée  de  me  redonner  les  entrées,  et 
je  persistai  à  redemander  la  restitution  de  ma  pièce. 
M.  Duclos  ne  m'a  pas  répondu  :  voilà  exactement  à 
quoi  l'affaire  en  est  restée. 

Or,  mon  ami,  voyons  donc,  selon  la  rigueur  du 
droit,  en  quoi  je  suis  à  blâmer.  Je  dis  selon  la  rigueur 
du  droit,  à  moins  que  les  directeurs  de  1  Opéra  ne  se 
fassent,  des  insultes  et  des  alfronts  qu  ils  m'ont  faits, 
un  titre  pour  exiger  de  ma  part  des  honnêtetés  et  des 
grâces. 

Du  moment  que  le  traité  est  rompu,  mon  ouvrage 
m  appartient  de  nouveau.  Les  faits  sont  prouvés  dans 
le  mémoire.  Ai-je  tort  de  redemander  mon  bien? 

Mais^  disent  les  nouveaux  directeurs,  rinfractiou 
n  est  pas  de  notre  fait,  vie  le  suppose  un  momeni . 
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qu'importe?  le  traité  en  est-il  moins  rompu?  je  n'ai 
point  traité  avec  les  directeurs,  mais  avec  la  direc- 
tion. Ne  tiendroit-il  donc  qu'à  des  changements  si- 
mulés de  directeurs  pour  faire  impunément  banque- 
route tous  les  huit  jours?  Je  ne  connois  ni  ne  veux 
connoitre  les  sieurs  Rebel  et  Francœur.  Que  Gautier 
ou  Gar^^uille  dirijjent  l'Opéra,  que  me  fait  cela?  J'ai 
cédé  mon  ouvrage  à  l'Opéra  sous  des  conditions  qui 
ont  été  violées,  je  l'ai  vendu  pour  un  prix  qui  n'a  point 
été  payé;  mon  ouvrage  n'est  donc  pas  à  l'Opéra,  mais 
à  moi  :  je  le  redemande;  en  le  retenant,  on  le  vole. 
Tout  cela  me  paroît  clair. 

Il  y  a  plus  ;  en  ne  réparant  pas  le  tort  que  m'a  voient 
fait  les  anciens  directeurs,  les  nouveaux  l'ont  con- 
firmé; en  cela  d'autant  plus  inexcusables  qu'ils  ne 
pouvoient  pas  ignorer  les  articles  d'un  traité  fait  avec 
eux-mêmes  en  personnes.  Étois-je  donc  obligé  de 
savoir  que  l'Opéra,  où  je  n'allois  plus,  changeoit  de 
directeurs?  pouvois-je  deviner  si  les  derniers  étoient 
moins  iniques?  pour  l'apprendre,  falloit-il  mVxposer 
à  de  nouveaux  affronts ,  aller  leur  faire  ma  cour  à  leur 
porte,  et  leur  demander  humblement  en  grâce  de  vou- 
loir bien  ne  me  plus  voler?  S'ils  vouloient  garder  mon 
ouvrage ,  c  étoit  à  eux  de  faire  ce  qu  il  falloit  pour  qu'il 
leur  appartînt;  mais  en  ne  désavouant  pas  l'iniquité 
de  leurs  prédécesseurs,  ils  l'ont  partagée;  en  ne  me 
rendant  pas  les  entrées  qu'ils  savoient  m'être  dues,  ils 
me  les  ont  ôtées  une  seconde  fois.  S'ils  disent  qu'ils 
ne  savoient  où  me  prendre ,  ils  mentent;  car  ils  étoient 
environnés  de  gens  de  ma  connoissance ,  dont  ils 
n'ignoroient  pas  qu'ils  pouvoient  apprendre  où  j'étois. 
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S'ils  disent  qu'ils  n'y  ont  pas  songé,  ils  mentent 
encore;  car  au  moins,  en  préparant  une  reprise  du 
Devin  du  village^  ils  ne  pouvoient  ne  pas  penser  à  ce 
qu'ils  dévoient  à  l'auteur.  Mais  ils  nont  parlé  de  ne 
plus  me  refuser  les  entrées  que  quand  ils  v  ont  été 
forcés  par  le  cri  public  :  il  est  donc  faux  que  la  viola- 
tion du  traité  ne  soit  pas  de  leur  fait.  Ils  ont  fait 
davantage,  ils  ont  renchéri  sur  la  malhonnêteté  de 
leurs  prédécesseurs  ;  car,  en  me  refusant  l'entrée,  le 
sieur  de  Neuville  me  déclara,  de  la  part  de  ceux-ci, 
que,  quand  on  joueroit  le  Devin  du  village^  on  auroit 
soin  de  m'envoyer  des  billets.  Or,  non  seulement  les 
nouveaux  ne  m'ont  parlé,  ni  écrit,  ni  fait  écrire; 
mais  quand  ils  ont  remis  le  Devin  du  village^  ils  n'ont 
pas  même  envoyé  les  billets  que  les  autres  avoient 
promis.  On  voit  que  ces  gens-là,  tout  fiers  de  pouvoir 
être  iniques  inpunéraent,  se  croiroient  déshonorés 
s'ils  faisoient  un  acte  de  justice. 

En  recommençant  à  ne  me  plus  refuser  les  en- 
trées, ils  appellent  cela  mêles  rendre.  Voilà  qui  est 
plaisant!  Qu'ils  me  rendent  donc  les  cinq  années 
écoulées  depuis  qu'ils  me  les  ont  ôtées;  la  jouissance 
de  ces  cinq  années  ne  m'étoit-elle  pas  due?  n  entroit- 
elle  pas  dans  la  traité?  Ces  messieurs  penseroient-ils 
donc  être  quittes  avec  moi  en  me  donnant  les  entrées 
le  dernier  jour  de  ma  vie?  Mon  ouvrage  ne  sauroit  être 
à  eux  qu'ils  ne  m'en  paient  le  prix  en  entier.  Ils  ne 
peuvent,  me  dira-t-on,  me  rendre  le  temps  passé: 
pourquoi  me  Tont-ils  ôté?  c'est  leur  ftiute;  me  \v 
doivent-ils  moins  pour  cela?  C'étoit  à  eux,  par  la  rc 
présentation  de  cette  impossibilité,  et  par  de  bonnes 
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manières,  d'obtenir  que  je  voulusse  bien  me  relâcher 
en  cela  de  mon  droit,  ou  en  accepter  une  compensa- 
tion. Mais,  bon!  je  vaux  bien  la  peine  qu'on  dai(Jne 
être  juste  avec  moi!  soit.  Voyons  donc  enfin  de  mon 
côté  à  quel  titre  je  suis  obligé  de  leur  faire  grâce.  Ma 
foi,  puisqu'ils  sont  si  rognes,  si  vains,  si  dédaigneux 
de  toute  justice,  je  demande,  moi,  la  justice  en  toute 
rigueur;  je  veux  tout  le  prix  stipulé,  ou  que  le  marché 
soit  nul.  Que  si  Ton  me  refuse  la  justice  qui  m'est  due, 
comment  ce  refus  fait-il  mon  tort?  et  qui  est-ce  qui 
m'ôtera  le  droit  de  me  plaindre  ?  Qu'y  a-t-il  d'équi- 
table, de  raisonnable  à  répondre  à  cela?  Ne  devrois-je 
point  peut-être  un  remerciement  à  ces  messieurs, 
lorsqu'à  regret,  et  en  rechignant,  ils  veulent  bien  ne 
me  voler  qu'une  partie  de  ce  qui  m'est  dû? 

De  nos  plaideurs  irianceaux  les  mnximes  m'ëtonnent; 
Ce  qu'ils  ne  pi'ennent  pas,  ils  disent  qu'ils  le  donnent. 

Passons  aux  raisons  de  convenance.  Après  m'avoir 
ôté  les  entrées  tandis  que  j'étois  à  Paris,  me  les  rendre 
quand  je  n'y  suis  [ijus,  n'est-ce  pas  joindre  la  rail- 
lerie à  l'insulte?  ne  savent-ils  pas  bien  que  je  n'ai  ni  le 
moyen  ni  l'intention  de  profiter  de  leur  offre?  Eh! 
pourquoi  diable  irois-je  si  loin  chercher  leur  Opéra? 
n'ai-je  pas  tout  à  ma  porte  les  chouettes  de  la  forêt  de 
Montmorency. 

Ils  ne  refusent  pas,  dit  M.  Duclos,  de  me  rendre 
mes  entrées.  J'entends  bien  :  ils  me  les  rendront  vo- 
lontiers aujourd'hui  pour  avoir  le  plaisir  de  me  les  ôter 
demain,  et  de  me  faire  ainsi  un  second  affront.  Puis- 
que ces  gens-là  n'ont  ni  foi  ni  parole,  qui  est-ce  qui 
XVII,  24 
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me  répondra  d'eux  et  de  leurs  intentions?  Ne  me  sera- 
t-il  pas  bien  agréable  de  ne  me  jamais  présenter  à  la 
porte  que  dans  Tattente  de  me  la  voir  fermer  une 
seconde  fois?  Ils  n'en  auront  plus,  direz- vous,  le  pré- 
texte. Eh!  pardonnez-moi,  monsieur,  ils  l'auront  tou- 
jours; car,  sitôt  qu'il  faudra  trouver  leur  Opéra  beau, 
qu'on  me  remêne  aux  Carrières!  Que  n'ont-ils  pro- 
posé cette  admirable  condition  dans  leur  marché! 
jamais  ils  n'auroient  massacré  mon  pauvre  Devin. 
Quand  ils  voudront  me  chicaner,  manqueront-ils  de 
prétextes?  Avec  des  mensonges,  on  n'en  manque 
jamais.  N'ont-ils  pas  dit  que  je  faisois  du  bruit  au 
spectacle,  et  que  mon  exclusion  étoit  une  affaire  de 
police? 

Premièrement,  ils  mentent  :  j'en  prends  à  témoin 
tout  le  parterre  et  l'amphithéâtre  de  ce  temps-là.  De 
ma  vie  je  n'ai  crié  ni  battu  des  mains  aux  bouffons;  et 
je  ne  pouvois  ni  rire  ni  bâiller  à  l'Opéra  françois,  puis- 
que je  n'y  restois  jamais,  et  qu'aussitôt  que  j  enten- 
dois  commencer  la  lugubre  psalmodie,  je  me  sauvois 
dans  les  corridors.  S'ils  avoicnt  pu  uie  prendre  en 
faute  au  spectacle,  ils  se  seroient  bien  gardés  de  m'en 
éloigner.  Tout  le  monde  a  su  avec  quel  soin  j'étois 
consigné,  recommandé  aux  sentinelles;  partout  on 
n  attendoit  qu'un  mot,  qu'un  geste  pour  m'arréter;  et 
sitôt  que  j  allois  au    parterre,  j'étois  environné  de 
mouches  qui  cherchoient  à  m'exciter.  Imaginez-vous 
s'il  fallut  user  de  prudence  pour  ne  donner  aucune 
prise  sur  moi.  Tous  leurs  efforts  furent  vains;  car  il  y 
a  long-temps  que  je  me  suis  dit  :  Jean-Jacques^  puis- 
que tu  prends  le  dangereux  emploi  de  défenseur  de  lu 
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vérité^  sois  sans  cesse  attentif  sur  toi-même^  soumis  en 
tout  aux  lois  et  aux  règles,  afin  que,  quatid  on  voudra  te 
maltraiter,  on  ait  toujours  tort.  Plaise  à  Dieu  que  j'ob- 
serve aussi  bien  ce  précepte  j,usqu  à  la  fin  de  ma  vie, 
que  je  crois  Ta  voir  observé  jusqu'ici!  Aussi,  mon  bon 
ami,  je  parle  ferme  et  n'ai  peur  de  rien.  Je  sens  qu'il 
n'y  a  homme  sur  la  terre  qui  puisse  me  faire  du  mal 
justement;  et  quant  à  l'injustice,  personne  au  monde 
n'en  est  à  l'abri.  Je  suis  le  plus  foible  des  êtres;  tout  le 
monde  peut  me  faire  du  ntal  impunément.  J'éprouve 
qu'on  le  sait  bien,  et  les  insultes  des  directeurs  de 
l'Opéra  sont  pour  moi  le  coup  de  pied  de  l'âne.  Rien 
de  tout  cela  ne  dépend  de  moi;  qu'y  ferois-je?  Mais 
c'est  mon  affaire  que  quiconque  me  fera  du  mal  fosse 
mal  ;  et  voilà  de  quoi  je  réponds. 

Premièrement  donc,  ils  mentent;  et  en  second  lieu, 
quand  ils  ne  mentiroient  pas,  ils  ont  tort:  car,  quel- 
que mal  que  j'eusse  pu  dire,  écrire  ou  faire,  il  ne 
falloit  point  m'ôter  les  entrées,  attendu  que  lOpéra, 
n'en  étant  pas  moins  possesseur  de  mon  ouvrage, 
n'en  de  voit  pas  moins  payer  le  prix  convenu.  Que 
falloit-il  donc  faire?  m'arrêter,  me  traduire  devant  les- 
tribunaux,  me  faire  mon  procès,  me  faire  pendre, 
écarteler,  brûler,  jeter  ma  cendre  au  vent,  si  je  l'avois 
mérité  ;  mais  il  ne  falloit  pas  m'ôter  les  entrées.  Aussi 
bien,  comment,  étant  prisonnier  ou  pendu,  serois-je 
allé  faire  du  bruit  à  l'Opéra?  Ils  disent  encore  :  Puis- 
qu'il se  déplaît  à  notre  théâtre,  quel  mal  lui  a-ton  fait 
de  lui  en  ôter  l'entrée?  Je  réponds  qu'on  m'a  fait  tort , 
violence,  injustice,  affront;  et  c'est  du  mal  que  cela. 
De  ce  que  mon  voisin  ne  veut  pas  employer  son  ar- 

24. 
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gent,  est-ce  à  dire  que  je  sois  en  droit  d'aller  lui  couper 

la  bourse? 

De  quelque  manière  que  je  tourne  la  chose,  quel- 
que régie  de  justice  que  j'y  puisse  appliquer,  je  vois 
toujours  qu'en  jugement  contradictoire,  par-ievant 
tous  les  tribunaux  de  la  terre,  les  directeurs  de  TOpéra 
seroient  à  l'instant  condamnés  à  la  restitution  de  ma 
pièce,  préparation,  a  dommages  et  intérêts.  Mais  il 
est  clair  que  j'ai  tort,  parceque  je  ne  puis  obtenir  jus- 
tice; et  qu'ils  ont  raison,  parcequ'ils  sont  les  plus  forts. 
Je  défie  qui  que  ce  soit  au  monde  de  pouvoir  alléguer 
en  leur  faveur  autre  chose  que  cela. 

Il  faut  à  présent  vous  parler  de  mes  libraires,  et  je 
commencerai  par  M.  Pissot.  J'ignore  s'il  a  gagné  ou 
perdu  avec  moi.  Toutes  les  fois  que  je  lui  demandois 
si  la  vente  alloit  bien,  il  me  répondoit,  passablement; 
sans  que  jamais  j'en  aie  pu  tirer  autre  chose.  Il  ne  m'a 
pas  donné  un  sou  demonpremier  discours  ni  aucune 
espèce  de  présent,  sinon  quelques  exemplaires  pour 
mes  amis.  J'ai  traité  avec  lui  pour  la  gravure  du 
Devin  du  village^  sur  le  pied  de  cinq  cents  francs, 
moitié  en  livres,  et  moitié  en  argent,  qu'il  s'obligea  de 
me  payer  en  plusieurs  fois,  et  à  certains  termes  ;  il  ne 
tint  parole  à  aucun,  et  j'ai  été  obligé  de  courir  long- 
temps après  mes  deux  cent  cinquante  livres. 

Par  rapport  à  mon  libraire  de  Hollande,  je  l'ai 
trouvé  en  toutes  choses  exact,  attentif,  honnête:  je 
lui  demandai  vingt-cinq  louis  de  mon  Discours  sur 
r Inégalité;  il  me  les  donna  sur-le-champ,  et  il  envoya 
de  plus  une  robe  à  ma  gouvernante.  Je  lui  ai  demandé 
trente  louis  de  ma  Lettre  à  M.  d\Uembert^  et  il  me  les 


^ÏNNÉE    1769.  373 

donna  sur-le-champ  :  il  n'a  fait,  à  cette  occasion  , 
aucun  présent,  ni  à  moi,  ni  à  ma  gouvernante  ' ,  et  il 
ne  le  devoit  pas;  mais  il  m'a  fait  un  plaisir  que  je 
n'ai  jamais  reçu  de  M.  Pissot,  en  me  déclarant  de  bon 
cœur  qu'il  faisoit  bien  ses  affaires  avec  moi.  Voilà, 
mon  ami ,  les  faits  dans  leur  exactitude.  Si  quelqu'un 
vous  dit  quelque  chose  de  contraire  à  cela,  il  ne  dit 
pas  vrai. 

Si  ceux  qui  m'accusent  de  manquer  de  désintéres- 
sement entendent  par  là  que  je  ne  me  verrois  pas  ôter 
avec  plaisir  le  peu  que  je  gagne  pour  vivre,  ils  ont 
raison  ;  et  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pour  moi  d'autre  moyen 
de  leur  paroître  désintéressé  que  de  me  laisser  mourir 
de  faim.  S'ils  entendent  que  toutes  ressources  me  sont 
également  bonnes ,  et  que ,  pourvu  que  l'argent  vienne , 
je  m'embarrasse  peu  comment  il  vient,  je  crois  qu'ils 
ont  tort.  Si  j'étois  phis  facile  sur  les  moyens  d'ac- 
quérir, il  me  seroit  moins  douloureux  de  perdre,  et 
l'on  sait  bien  qu'il  n'y  a  personne  de  si  prodigue  que 
les  voleurs.  Mais  quand  on  me  dépouille  injustement 
de  ce  qui  m'appartient,  quand  on  m'ôte  le  modique 
produit  de  mon  travail,  on  me  fait  un  tort  qu'il  ne 
m'est  pas  aisé  de  réparer;  il  m'est  bien  dur  de  n'avoir 
pas  même  la  liberté  de  m'en  plaindre.  H  y  a  long- 
temps que  le  public  de  Paris  se  fait  un  Jean-Jacques  à 
sa  mode,  et  lui  prodigue  d'une  main  libérale  des  dons 
dont  le  Jean-Jacques  de  Montmorency  ne  voit  jamais 
rien.  Infirme  et  malade  les  trois  quarts  de  Tannée,  il 

'  Depuis  lors  il  lui  a  fait  une  pension  viagère  do  3oo  livres  ;  et  je 
me  fais  un  sensible  plaisir  de  rendre  public  un  acte  aussi  rare  de 
reconnoissance  et  de  générosité. 
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faut  que  je  trouve,  sur  le  travail  de  l'autre  quart,  de 
quoi  pourvoir  à  tout.  Ceux  qui  ne  gagnent  leur  paio 
que  par  des  voies  honnêtes  connoissent  le  prix  de  ce 
pain ,  et  ne  seront  pas  surpris  que  je  ne  puisse  faire  du 
mien  de  grandes  largesses. 

Ne  vous  chargez  point,  croyez-moi,  de  me  défen- 
dre des  discours  pubhcs  ,  vous  auriez  trop  à  faire  :  il 
suffit  qu'ils  ne  vous  abusent  pas ,  et  que  votre  estime 
et  votre  amitié  me  restent.  J'ai  à  Paris  et  ailleurs  des 
ennemis  cachés  qui  n  oublieront  point  les  maux  qu  ils 
m'ont  faits  ;  car  quelquefois  loffensé  pardonne ,  mais 
l'offenseur  ne  pardonne  jamais.  Vous  devez  sentir 
combien  la  partie  est  inégale  entre  eux  et  moi.  Ré- 
pandus dans  le  monde ,  ils  y  font  passer  tout  ce  qu  il 
leur  plaît ,  sans  que  je  puisse  ni  le  savoir  ni  m'en  dé- 
fendre :  ne  sait-on  pas  que  Tabsent  a  toujours  tort? 
D'ailleurs ,  avec  mon  étourdie  franchise,  je  commence 
par  rompre  ouvertement  avec  les  gens  qui  m  ont 
trompé.  En  déclarant  haut  et  clair  que  celui  qui  se  dit 
mon  ami  ne  l'est  ppint,  et  que  je  ne  suis  plus  le  sien, 
j'avertis  le  public  de  se  tenir  en  garde  contre  le  mal 
que  j'en  pourrois  dire.  Pour  eux,  ils  ne  sont  pas  si 
maladroits  que  cela.  C'est  une  si  belle  chose  que  le 
vernis  des  procédés  et  le  ménagement  de  la  bien- 
séance! La  haine  en  tire  un  si  commode  parti!  On  sa- 
tisfait sa  vengeance  à  son  aise  en  faisant  admirer  sa 
générosité  ;  on  cache  doucement  le  poignard  sous  le 
manteau  de  l'amitié ,  et  l'on  sait  égorger  en  feignant 
de  plaindre.  Ce  pauvre  citoyen  !  dans  le  fond  il  n  est 
pas  méchant;  mais  il  a  une  mauvaise  tète  qui  le  con- 
duit aussi  mal  que  feroit  un  mauvais  cœur.  On  lâche 
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mystérieusement  quelque  mot  obscur  ,  qui  bientôt 
est  relevé,  commenté,  répandu  par  les  apprcuitis  phi- 
losophes; on  prépare,  dans  d  obscurs  conciliabules, 
le  poison  qu'ils  se  char^jent  de  répandre  dans  le  pu- 
blic. Tel  a  la  grandeur  d'ame  de  dire  mille  biens  de 
moi ,  après  avoir  pris  ses  mesures  pour  que  personne 
n'en  puisse  rien  croire.  Tel  me  défend  du  mal  dont 
on  m'accuse,  après  avoir  fait  en  sorte  qu'on  n'en 
puisse  douter.  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  l'habileté! 
Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  ceja?  Entends-je  de  ma 
retraite  les  discours  que  l'on  tient  dans  les  cercles? 
Quand  je  les  entendrois,  irois-je,  pour  les  démentir, 
révéler  les  secrets  de  l'amitié ,  même  après  qu'elle  est 
éteinte?  Non,  cher  Le  Nieps  :  on  peut  repousser  les 
coups  portés  par  des  mains  ennemies  ;  mais  quand  on 
voit  parmi  les  assassins  son  ami ,  le  poignard  à  la  main , 
il  ne  reste  qu'à  s'envelopper  la  tête. 

Voilà  les  éclaircissements  que  vous  m'avez  de- 
mandés :  je  suis  épouvanté  de  leur  longueur;  mais  je 
n'ai  pu  les  faire  en  moins  de  paroles,  et  je  m'y  suis 
étendu  pour  n'y  plus  revenir. 

Adieu,  mon  bon  et  digne  ami  :  que  de  choses  j  a  vois 
à  vous  dire  !  mais  votre  cœur  vous  parlera  pour  le 
mien.  Je  me  sens  l'ame  émue,  il  faut  quitter  la  plume. 

f  81.  -  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3o  avril  lySg. 

Monsieur, 

Je  n'ai  oublié  ni  les  grâces  dont  vous  m'avez  com- 
blé ,  ni  l'engagement  auquel  le  respect  et  la  reconnois- 
sance  ne  m'ont  pas  permis  de  me  refuser.  Je  n'ai 
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perdu  ni  la  volonté  de  tenir  ma  parole ,  ni  le  sentiment 
avec  lequel  il  me  convient  d'accepter  1  honneur  que 
vous  m'avez  fait.  Mais,  monsieur  le  maréchal ,  cet 
engagement  ne  pouvoit  être  que  conditionnel  ;  et , 
dans  Textrême  distance  qu'il  y  a  de  vous  à  moi ,  ce 
seroit  de  ma  part  une  témérité  inexcusable  d'oser  ha- 
biter votre  maison  ,  sans  savoir  si  j'y  serois  vu  de  vous 
et  de  madame  la  maréchale  avec  la  même  bienveil- 
lance qui  vous  a  porté  à  me  l'offrir. 

Vos  bontés  m'ont  mis  dans  une  perplexité  qu  aug- 
mente le  désir  de  n'en  pas  être  indigne.  Je  conçois 
comment  on  rejette  avec  un  respect  froid  et  repous- 
sant les  avances  des  grands  qu'on  n'estime  pas  :  mais 
comment,  sans  m  oublier,  en  userois-je  avec  vous, 
monsieur,  que  mon  cœur  honore,  avec  vous  que  je 
rechercherois  si  vous  étiez  mon  égal?  N'ayant  jamais 
voulu  vivre  qu'avec  mes  amis ,  je  n'ai  qu'un  langage , 
celui  de  l'amitié,  de  la  familiarité.  Je  n  ignore  pas 
combien  de  mon  état  au  vôtre  il  faut  modifier  ce  lan- 
gage ;  je  sais  que  mon  respect  pour  votre  personne  ne 
me  dispense  pas  de  celui  que  je  dois  à  votre  rang: 
mais  je  sais  mieux  encore  que  la  pauvreté  qui  s'avilit 
devient  bientôt  méprisable;  je  sais  qu'elle  a  aussi  sa 
dignité,  que  l'amour  même  de  la  vertu  l'oblige  de 
conserver.  Je  suis  ainsi  toujours  dans  le  doute  de 
manquer  à  vous  ou  à  moi ,  d'être  familier  ou  ram- 
pant; et  ce  danger  même,  qui  me  préoccupe,  m  em- 
pêche de  rien  faire  ou  de  rien  dire  à  propos.  Déjà . 
sans  le  vouloir ,  je  puis  avoir  commis  quelque  faute  . 
et.cette  crainte  est  bien  raisonnable  à  im  homme  qui 
ne  sait  point  comment  on  doit  se  conduire  avec  les 
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firands,  qui  ne  s'est  point  soucié  de  l'apprendre  ,  et 
qui  n'aura  qu'une  fois  en  sa  vie  regretté  de  ne  le  pas 
savoir.' 

Pardonnez  donc,  monsieur  le  maréchal,  la  timidité 
qui  me  fait  hésiter  à  me  prévaloir  d'une  grâce  à  la- 
quelle je  devois  si  peu  m'attendre ,  et  dont  je  vou- 
drois  ne  pas  abuser.  Je  n'ai  point ,  quant  à  moi ,  changé 
de  résolution  ;  mais  je  crains  de  vous  avoir  donné 
lieu  de  changer  de  sentiment  sur  mon  compte.  Si 
M.  Chassot  m'apprend ,  de  votre  part  et  de  celle  de 
madame  la  maréchale ,  que  je  suis  toujours  le  bien- 
venu ,  vous  verrez,  par  mon  empressement  à  profiter 
de  vos  grâces,  que  ce  n'est  pas  la  crainte  d'ét^  ingrat 
qui  m'a  fait  balancer. 

Soit  que  j'habite  votre  maison  et  que  je  sois  admis 
quelquefois  auprès  de  vous,  soit  que  je  reste  dans  la 
distance  qui  me  convient ,  les  bontés  dont  vous  m'avez 
honoré,  et  la  manière  dont  j'ai  tâché  d'y  répondre, 
ont  mis  désormais  un  intérêt  commun  entre  nous. 
L'estime  réciproque  rapproche  tous  les  états;  quelque 
élevé  que  vous  soyez,  quelque  obscur  que  je  puisse 
être ,  la  gloire  de  chacun  des  deux  ne  doit  plus  être 
indifférente  à  l'autre.  Je  me  dirai  tous  les  jours  de 
ma  vie  :  Souviens-toi  que  si  M.  le  maréchal  duc  de 
Luxembourg  t'honora  de  sa  visite ,  et  vint  s'asseoir 
sur  ta  chaise  de  paille ,  au  milieu  de  tes  pots  cassés , 
ce  ne  fut  ni  pour  ton  nom  ni  pour  ta  fortune,  mais 
pour  quelque  réputation  de  probité  que  tu  t'es  ac- 
quise ;  ne  le  fais  jamais  rougir  de  l'honneur  qu  il  t'a 
fait.  Daignez,  monsieur  le  maréchal,  vous  dire  aussi 
quelquefois  :  Il  est  dans  le  patrimoine  de  mes  pères 
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un  solitaire  qui  s'intéresse  à  moi,  qui  s'attendrit  au 
bruit  de  ma  bénéficence,  qui  joint  les  bénédictions  de 
son  cœur  à  celles  des  malheureux  que  je  soulage,  et 
qui  m'honore,  non  parceque  je  suis  grand,  mais  par- 
ceque  je  suis  bon. 

Recevez,  monsieur  le  maréchal,  les  humbles  té- 
moignages de  ma  reconnoissance  et  de  mon  profond 
respect. 

182.  — A  M^'^  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMROURG. 

Au  petit  château  de  Montmorency,  le  i5  mai  1769 
INI  A  D  A  M  E  , 

Toute  ma  lettre  est  déjà  dans  sa  date.  Que  cette  date 
m'honore!  que  je  Técris  de  bon  cœur!  Je  ne  vous 
loue  point,  madame ,  je  ne  vous  remercie  point;  mais 
j'habite  votre  maison.  Chacun  a  son  langage,  j'ai  tout 
dit  dans  le  mien. 

Daignez,  madame  la  maréchale,  agréer  mon  pro- 
fond respect. 

i83.  -  A  M.  LE  CHEVALIER  DE  LORENZY. 

Au  petit  château,  le  21  mai  1709 

J'ai  fort  prudemment  fait,  monsieur,  de  supprimer 
avec  vous  les  remerciements  ;  vous  m'auriez  donné 
trop  d'affaires.  Tant  de  livres  me  sont  venus  de  votre 
part,  que  je  ne  sais  par  lequel  commencer.  D'ailleurs 
le  séjour  enchanté  que  j  habite  ne  me  laisse  guère  le 
courage  de  lire,  pas  même  d  écrire,  au  moins  pour  le 
besoin.  Dans  les  charmantes  promenades  dont  je  me 
vois  environné ,  mes  pieds  me  font  perdre  l'usage  de 
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mes  mains,  et  le  métier  iren  va  pas  mieux.  Si  la  cam- 
pa^jne  a  besoin  de  pluie,  jeu  ai  (jrand  besoin  aussi. 
Madame  la  maréchale  m'a  marqué  qu'elle  craifjnoit 
que  je  ne  fusse  pas  bien.  Elle  a  raison,  l'on  n'est  ja- 
mais bien  quand  on  n'est  pas  à  sa  place  ;  et ,  dès  qu'on 
en  sort,  on  ne  sait  plus  comment  y  rentrer.  Toute- 
lois  je  ne  saurois  me  repentir  de  la  faute  que  je  puis 
avoir  commise  ;  et,  dussé-je  m'accoutumer  à  un  bien- 
être  pour  lequel  je  n'étois  pas  fait ,  je  ne  voudrois  pas , 
pour  le  repos  de  ma  vie,  avoir  reçu  d'une  autre  ma- 
nière l'honneur  et  les  grâces  dont  m'ont  comblé  mon- 
sieur et  madame  de  Luxembourg.  Je  suis  fâché  qu'il 
y  ait  si  loin  d  eilK  à  moi.  Je  ne  fais  ni  ne  veux  faire  ma 
cour  à  personne,  pas  même  à  eux.  J'ai  mes  régies, 
mon  ton ,  mes  manières ,  dont  je  ne  saurois  changer  ; 
mais  toute  la  sensibilité  que  les  témoignages  d'estime 
et  de  bienveillance  peuvent  exciter  dans  une  ame  hon- 
nête, ils  la  trouveront  dans  la  mienne.  Je  vois  qu'ils 
s'efforcent  de  me  faire  oublier  leur  rang  :  s'ils  réussis- 
sent, je  réponds  qu'ils  seront  contents  de  moi. 

Pour  vous,  monsieur,  je  ne  vous  dis  rien  ;  j'ai  trop 
à  vous  dire.  Il  faut  se  voir.  Ou  venez,  ou  je  vais  vous 
chercher.  Bonjour. 

M.  d'Alembert  m'a  envoyé  son  recueiF,  où  j'ai  vu 
sa  réponse.  Je  m'étois  tenu  à  l'examen  de  la  question , 
j'avois  oublié  l'adversaire.  Il  n'a  pas  fait  de  même  ;  il 
a  plus  parlé  de  moi  que  je  n'avois  parlé  de  lui  ;  il  a 
donc  tort. 
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184.  -  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Au  petit  château,  le  27  mai  l 'Sg. 

Monsieur, 

Votre  maison  est  charmante  ;  le  séjour  en  est  déli- 
cieux. Il  le  seroit  plus  encore  si  la  magnificence  que 
j'y  trouve  et  les  attentions  qui  mV  suivent  me  lais- 
soient  un  peu  moins  apercevoir  que  je  ne  suis  pas  chez 
moi.  A  cela  près,  il  ne  manque  au  plaisir  avec  lequel 
je  Thabite  que  celui  de  vous  en  voir  le  témoin. 

Vous  savez,  M.  le  maréchal,  que  les  solitaires  ont 
tous  l'esprit  romanesque.  Je  suis  pléÉn  de  cet  esprit; 
je  le  sens  et  ne  m'en  afflige  point.  Pourquoi  cherche- 
rois-je  à  guérir  d'une  si  douce  folie,  puisqu  elle  con- 
tribue à  me  rendre  heureux?  Gens  du  monde  et  de  la 
cour,  n  allez  pas  vous  croire  plus  sages  que  moi  :  nous 
ne  différons  que  par  nos  chimères. 

Voici  donc  la  mienne  en  cette  occasion.  Je  pense 
que,  si  nous  sommes  tous  deux  tels  que  j'aime  à  le 
croire ,  nous  pouvons  former  un  spectacle  rare ,  et  peut- 
être  unique,  dans  un  commerce  d'estime  et  d  amitié 
(  vous  m'avez  dicté  ce  mot  )  entre  deux  hommes  d'états 
si  divers  ,  cjli'ils  ne  sembloient  pas  faits  pour  avoir  la 
moindre  relation  entre  eux.  Mais  pour  cela,  mon- 
sieur, il  faut  rester  tel  que  vous  êtes,  et  me  laisser  tel 
que  je  suis.  Ne  veuillez  point  être  mon  patron  ;  je  vous 
promets,  moi,  de  ne  point  être  votre  panégyriste;  je 
vous  promets  de  plus  que  nous  aurons  fait  tous  deux 
une  très  belle  chose,  et  que  notre  société,  si  j  ose  em- 
ployer ce  mot,  sera  ,  pour  Tun  et  pour  l'autre,  un  sujet 
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d'éloge  préférable  à  tous  ceux  que  l'adulation  pro- 
digue. Au  contraire,  si  vous  voulez  me  protéger,  me 
faire  des  dons ,  obtenir  pour  moi  des  grâces ,  me  tirer 
de  mon  état,  et  que  j'ac([uiesce  à  vos  bienfaits,  vous 
n'aurez  recherché  qu'un  faiseur  de  phrases,  et  vo^s 
ne  serez  plus  qu'un  grand  à  mes  yeux.  J'espère  que 
ce  n'est  pas  à  cette  opinion  réciproque  qu'aboutiront 
les  bontés  dont  vous  m'honorez. 

Mais,  monsieur,  il  faut  vous  avouer  tout  mon  em- 
barras. Je  n'imagine  point  la  possibilité  de  ne  voir  que 
vous  et  madame  la  maréchale ,  au  milieu  de  la  foule 
inséparable  de  votre  rang,  et  dont  vous  êtes  sans  cesse 
environnés.  C'est  pourtant  une  condition  dont  j'au- 
rois  peine  à  me  départir.  Je  ne  veux  ni  complaire  aux 
curieux,  ni  voir,  pas  même  un  moment,  d'autres 
hommes  que  ceux  qui  me  conviennent  ;  et  si  j'avois 
cru  faire  pour  vous  une  exception ,  je  ne  l'aurois  ja- 
mais faite.  Mon  humeur  qui  ne  souffre  aucune  gêne  , 
mes  incommodités  qui  ne  la  sauroient  supporter,  mes 
maximes  sur  lesquelles  je  ne  veux  point  me  contrain- 
dre, et  qui  sûrement  offenseroient  tout  autre  que 
vous ,  la  paix  surtout  et  le  repos  de  ma  vie,  tout  m'im- 
pose la  douce  loi  de  finir  comme  j'ai  commencé.  M.  le 
maréchal,  je  souhaite  de  vous  voir,  de  cultiver  votre 
estime ,  d'apprendre  de  vous  à  la  mériter  ;  mais  je  ne 
puis  vous  sacrifier  ma  retraite.  Faites  que  je  puisse 
vous  voir  seul ,  et  trouvez  bon  que  je  ne  vous  voie  que 
de  cette  manière. 

Je  ne  me  pardonnerois  jamais  d'avoir  ainsi  capi- 
tulé avec  vous  avant  d'accepter  l'honneur  de  vos 
offres  ,  et  c'est  encore  un  hommage  que  je  crois  de-- 
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voir  à  votre  générosité ,  de  ne  vous  dire  mes  fantai- 
sies qu'après  m'étre  mis  on  votre  pouvoir  :  car,  en 
sentant  quels  devoirs  j'allois  contracter,  j'en  ai  pris 
l'engagement  sans  crainte.  Je  nignore  pas  que  mon 
séjour  ici,  qui  n'est  rien  pour  vous,  est  pour  moi 
d'une  extrême  conséquence.  Je  sais  que,  quand  je 
n'y  aurois  couché  qu'une  nuit,  le  public,  la  postérité 
peut-être ,  me  demanderoient  compte  de  cette  seule 
nuit.  Sans  doute  ils  me  le  demanderont  du  reste  de  ma 
vie;  je  ne  suis  pas  en  peine  de  la  réponse.  Monsieur, 
ce  n'est  pas  à  moi  de  la  faire.  En  vous  nommant ,  il 
faut  que  je  sois  justifié ,  ou  jamais  je  ne  saurois  l'être. 
Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'excuse  pour  le  ton 
que  je  prends  avec  vous.  Il  me  semble  que  vous  devez 
m'entendre.  M.  le  maréchal,  je  pourrois,  il  est  vrai, 
vous  parler  en  termes  plus  respectueux,  mais  non 
pas  plus  honorables. 

1 85.  —  A  W^  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Au  petit  château  ,  le  3  juin  1759. 

Madame, 

J'apprends  que  votre  santé  est  parfaitement  réta- 
blie, et  je  compte  au  nombre  de  vos  bienfaits  de  m  en 
réjouir  et  de  vous  le  dire.  Si  chacun  doit  veiller  sur  la 
sienne  à  proportion  de  ceux  qu  elle  intéresse,  songez 
quelquefois,  je  vous  supplie,  aux  nouvelles  raisons 
que  vous  avez  de  vous  conserver.  L'air  de  votre  parc 
est  si  bon  pour  les  malades ,  qu'il  ne  doit  pas  1  être 
moins  pour  les  convalescents  ]  et  quant  à  moi ,  je  m'en 
trouve   trop   bien  pour  ne   pas  vous   le  conseiller. 
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Agréez ,  madame  la  maréchale,  les  assurances  de  mon 
profond  respect. 

186.  —  A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  i4juin  1759. 

Je  suis  négligent,  cher  Vernes,  vous  le  savez  bien; 
mais  vous  savez  aussi  que  je  n'oublie  pas  mes  amis. 
Jamais  je  ne  m'avise  de  compter  leurs  lettres  ni  les 
nyennes,  et  quelque  exacts  qu'ils  puissent  être,  je 
pense  à  eux  plus  souvent  qu'ils  ne  m'écrivent.  En 
rien  de  ce  monde  je  ne  m'inquiète  de  mes  torts  ap- 
parents, pourvu  que  je  n'en  aie  pas  de  véritables, 
et  j'espère  bien  n'en  avoir  jamais  à  me  reprocher 
avec  vous.  Quand  M.  Tronchin  vous  a  dit  que  j'avois 
pris  le  parti  de  ne  plus  aller  à  Genève ,  il  a  ,  lui ,  pris 
la  chose  au  pis.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  n'a- 
voir pas  pris,  quant  à  présent,  la  résolution  d'aller 
à  Genève,  ou  avoir  pris  celle  de  n'y  aller  plus.  J'ai 
si  peu  pris  cette  dernière,  que,  si  je  savois  y  pouvoir 
être  de  la  moindre  utilité  à  quelqu'un ,  ou  seulement 
y  être  vu  avec  plaisir  de  tout  le  monde ,  je  partirois 
dès  demain.  Mais ,  mon  bon  ami ,  ne  vous  y  trompez 
pas,  tous  les  Genevois  n'ont  pas  pour  moi  le  cœur  de 
mon  ami  Vernes;  tout  ami  de  la  vérité  trouvera  des 
ennemis  partout,  et  il  m'est  moins  dur  d'en  trouver 
partout  ailleurs  que  dans  ma  patrie.  D'ailleurs,  mes 
chers  Genevois ,  on  travaille  à  vous  mettre  tous  sur  un 
si  bon  ton ,  et  Ton  y  réussit  si  bien ,  que  je  vous  trouve 
trop  avancés  pour  moi.  Vous  vorlà  tous  si  élégants ,  si 
brillants,  si  agréables  ;  que  feriez-vous  de  ma  bizarre 
fij^ure  et  de  mes  maximes  gothiques?  Que  devien- 
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(Irois-je  au  milieu  de  vous,  à  présent  que  vous  avez 
un  maître  en  plaisanteries  qui  vous  instruit  si  bien? 
Vous  me  trouveriez  fort  ridicule,  et  moi  je  vous 
trouverois  fort  jolis  :  nous  aurions  grand'peineà  nous 
accorder  ensemble.  Je  ne  veux  point  vous  répéter 
mes 'vieilles  rabâcheries,  ni  aller  chercher  de  1  hu- 
meur parmi  vous.  Il  vaut  mieux  rester  en  des  lieux 
où,  si  je  vois  des  choses  qui  me  déplaisept,  Tintérét 
que  j'y  prends  n'est  pas  assez  grand  pour  me  touj- 
menter.  Voilà,  quant  à  présent,  la  disposition  où  je 
me  trouve,  et  mes  raisons  pour  n'en  pas  changer,  tant 
que,  ne  convenant  pas  au  pays  où  vous  êtes,  je  ne 
serai  pas  dans  ce  pays-ci  un  hôte  très  insupportable, 
et  jusqu'ici  je  n'y  suis  pas  traité  comme  tel.  Que  s'il 
m  arrivoit  jamais  d'être  obligé  d'en  sortir,  j'espère 
que  je  ne  rendrois  pas  si  peu  d'honneur  à  ma  patrie 
que  de  la  prendre  pour  un  pis-aller. 

Adieu,  cher  Vernes.  Je  n  ai  pas  oublié  le  temps  où 
vous  m'offrîtes  de  me  venir  voir,  et  où,  quand  je 
vous  eus  pris  au  mot,  vgus  ne  ni'en  parlâtes  plus.  Je 
n'ai  rien  dit  quand  vous  êtes  resté  garçon  ;  et  si ,  main- 
tenant que  vous  voilà  marié  et  que  la  chose  est  im- 
possible, je  vous  en  parle,  c  est  pour  vous  dire  que  je 
ne  désespère  point  d'avoir  le  plaisir  de  vous  embras- 
ser, non  pas  à  Montmorency,  mais  à  Genève.  Adieu, 
de  tout  mon  cœur. 

187.  —A  M.  CARTIER. 

Montuiorenoy  ,  lo  juillet  1759 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  bon  pa- 
triote, et  de  l'intérêt  que  tu  veux  bien  prendre  à  ma 
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San  lé,  et  des  olfres  humaines  et  généreuses  que  cet 
intérêt  t'engage  à  me  faire  pour  la  rétablir.  Crois  que, 
si  la  chose  étoit  faisable,  j'accepterois  ces  offres  avec 
autant  et  plus  de  plaisir  de  toi  que  de  personne  au 
monde  :  mais,  mon  cher,  on  t'a  mal  exposé Tétat  de  la 
maladie;  le  mal  est  plus  grave  et  moins  mérité,  et  un 
vice  de  conformation,  apporté  dès  ma  naissance, 
achève  de  le  rendre  absolument  incurable.  Tout  ce 
qu'il  y  aura  donc  de  réel  dans  Teffet  de  tes  offres,  c'est 
la  reconnoissance  qu'elles  m'inspirent,  et  le  plaisir 
de  connoître  et  d'estimer  un  de  mes  concitoyens  de 
plus. 

Quant  à  ton  style,  il  est  bon  et  honorable  :  pour- 
quoi veux-tu  t'excuser,  puisqu'il  est  celui  de  l'amitié? 
Je  ne  peux  mieux  te  montrer  que  je  l'approuve  qu'en 
m'efforçant  de  l'imiter,  et  il  ne  tient  qu'à  toi  de  voir 
que  c'est  de  bon  cœur.  Ne  serois-tu  point  par  hasard 
un  de  nos  frères  les  quakers?  Si  cela  est,  je  m'en  ré- 
jouis, car  je  les  aime  beaucoup;  et  à  cela  près  que  je 
ne  tutoie  pas  tout  le  monde,  je  me  crois  plus  quaker 
que  toi.  Cependant  peut-être  n'est-ce  pas  là  ce  que 
nous  faisons  de  mieux  l'un  et  l'autre;  car  c'est  encore 
une  autre  folie  que  d'être  sage  parmi  les  fous.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  suis  très  content  de  toi  et  de  ta  lettre, 
excepté  la  fin,  où  tu  te  dis  encore  plus  à  moi  qu'à  toi; 
car  tu  mens ,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  mettre  à  tu- 
toyer les  gens  pour  leur  dire  aussi  des  mensonges. 
Adieu,  cher  patriote  ;  je  te  salue  et  t'embrasse  de  tout 
mon  cœur.  Tu  peux  compter  que  je  ne  mens  pas  en 
cela. 

xvij.  2$ 
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i88.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Août  1*59. 

Assez  d'autres  vous  feront  des  compliments.  Je  sais 
combien  le  roi  vous  est  cher,  et  vous  venez  d'en  re- 
cevoir un  nouveau  témoignage  d'estime  *.  Je  sais  com- 
bien vous  êtes  bon  père ,  et  ce  témoignage  est  une 
grâce  pour  votre  fils.  Vous  voyez  que  mon  cœur  en- 
tend le  vôtre,  et  qu'il  sait  quelle  sorte  de  plaisir  vous 
touche  le  plus;  il  le  sait,  il  le  sent ,  il  s'en  félicite.  Ah  ! 
M.  le  maréchal,  vous  ne  savez  pas  combien  il  m'est 
doux  de  voir  que  l'inégalité  n'est  pas  incompatible; 
avec  l'amitié,  et  qu'on  peut  avoir  plus  grand  que  soi 
pour  ami. 

1 89.  —  A  M  ^^  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3i  août  l'^f). 

Non,  madame  la  maréchale,  vous  ne  me  laites 
point  de  présents,  vous  n'en  faites  qu'à  ma  gouver- 
nante. Quel  détour!  Est-il  digne  de  vous,  et  me  mé- 
prisez-vous assez  pour  croire  me  donner  ainsi  le 
change?  En  vérité,  madame,  vous  me  faites  bien  sou- 
venir de  moi.  J'allois  tout  oublier  hormis  mon  devoir: 
et,  comme  si  j  etois  votre  égal,  mon  cœur  eût  osé 
s'élever  jusqu  à  l'amitié  :  mais  vous  ne  voulez  que  de 
la  reconnoissance,  il  faut  bien  tâcher  de  vous  obéir. 

*  La  survivance  àe  sa  charge  de  capitaine  de»  garde»  accordée 
au  duc  de  Montmorency. 
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190.  —  A  LA   MÊME. 

Montmorency,  le  29  octobre  lySg. 

Où  êtes-vous  à  présent,  madame  la  maréchale?  à 
Paris?  à  nie-Adam?  à  Versailles?  car  je  sais  que  vous 
avez  fait  ce  mois-ci  tous  ces  voyages.  Vous  me  trou- 
verez curieux;  mais  puisque  cette  cariosité  m'in- 
téresse, elle  est  dans  l'ordre.  A  Versailles,  vous  parlez 
de  moi  avec  M.  le  maréchal;  à  Tlle-Adam,  vous  en 
parlez  avec  le  chevalier  de  Lorenzy  ;  mais  à  Paris , 
avec  qui  en  parlez-vous?  Je  m'imagine  que  c'est  à 
Paris  qu'on  va  oublier  les  gens  qu'on  aime;  et,  comme 
je  le  hais,  je  l'accuse  de  tous  les  maux  que  je  crains. 
De  grâce,  madame  la  maréchale,'  songez  quelquefois 
qu'il  existe  à  Montmorency  un  pauvre  hermite  à  qui 
vous  avez  rendu  votre  souvenir  nécessaire,  et  qui  ne 
va  point  à  Paris.  Mais ,  en  vérité ,  je  ne  sais  de  quoi  je 
m'inquiète  ;  après  les  bontés  dont  vous  m'avez  honoré , 
dois-je  craindre  d'être  oublié  dans  vos  courses?  et  dans 
quelque  lieu  que  vous  puissiez  être,  n'en  sais-je  pas 
un  duquel  vous  ne  sortez  point? 

Vos  copies  ne  sont  pas  encore  commencées,  m^is 
elles  vont  l'être.  En  toutes  choses,  il  faut  suivre  Tor- 
dre et  la  justice.  Quelqu'un,  vous  le  savez,  est  en  date 
avant  vous;  ce  quelqu'un  me  presse,  et  il  faut  bien 
tenir  ma  parole,  puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je 
dise  les  raisons  que  j'aurois  de  la  retirer.  Je  vais  finir 
la  cinquième  partie,  et,  avant  de  commencer  la 
sixième ,  je  ferai  en  sorte  de  vous  envoyer  la  première. 
Mais,  madame  la  maréchale,  quoique  vous  soyez  sûre- 
ment une  bonne  pratique,  je  me  fais  quelque  peine  de 

25. 
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prendre  de- votre   argent:   régulièrement,  ce  seroit 

à  moi  de  payer  le  plaisir  que  j'aurai  de  travailler  pour 

vous. 

Grondez  un  peu  M.  le  maréchal,  je  vous  supplie, 
de  ce  que,  dans  l'embarras  où  il  est,  il  prend  la  peine 
de  m'écrire  lui-même.  J'ai  désiré  d avoir  souvent  de 
ses  nouvelles  et  des  vôtres,  mais  non  pas  que  ce  fût 
lui  qui  m'en  donnât;  ne  sait-il  pas  que  je  n'ai  plus 
besoin  qu'il  m'écrive?  S'il  m'écrit  encore  une  fois  de 
tout  le  quartier,  je  croirai  lui  avoir  déplu.  Pour  vous, 
madame,  il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même.  Je  crois 
que  j'ai  encore  besoin  de  quelques  mots  d'amitié;  et 
puis,  quand  je  serai  sûr  également  de  tous  deux,  vous 
pourrez  ne  jamais  m'ecrire  ni  l'un  ni  l'autre  que  je 
n'en  serai  pas  moins  content,  pourvu  que  made- 
moiselle Gcrtrude  ou  M.  Duberder  m'apprennent  de 
temps  en  temps  que  vous  vous  portez  bien. 

191.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Novembre  1759. 

Quelle  vie  triste  et  pénible!  que  je  pressens  d  id 
vos  ennuis,  et  que  je  les  partage!  OM.  le  maréchal! 
quand  viendrez-vous  reprendre  ici,  dans  la  simplicité 
de  nos  promenades  champêtres,  le  contentement,  la 
gaieté,  la  sérénité  d'esprit?  Je  me  sais  presque  mau- 
vais gré  de  la  tranquillité  dont  je  jouis  ici  sans  vous  : 
elle  n'est  plus  parfaite  quand  vous  ne  la  partagez  pas. 

Depuis  ma  dernière  lettre  je  n'ai  point  eu  de  re- 
chute, et  je  suis  aussi  bien  que  je  puisse  être  pour  la 
saison.  Mais  vous,  monsieur,  faites-moi  dire  un  mot 
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de  vous,  je  vous  supplie.  Je  voudrois  bien  aussi  savoir 
011  est  M.  le  duc  de  Montmorency,  et  si  vous  ne  l'at- 
tendez pas  cet  hiver. 

190..  -  A  M.  DELEYRE*. 

Montmorency,  10  novembre  ijSg, 

Vous  voilà  donc,  mon  cher  Deleyre,  bien  décidé- 
ment fou  ;  car  il  nV  a  plus  de  doute  sur  votre  dernière 
lettre  :  heureusement  ce  sont  de  ces  folies  qui  ont  leur 
terme,  qui  ne  laissent  après  leur  guérison  qu'un  peu 
de  honte  pour  cicatrice,  et  que  bien  peu  d'hommes 
ont  droit  de  ne  pas  pardonner.  Pour  moi,  vous  jugez 
bien  que  je  vous  la  pardonne  de  tout  mon  cœur;  je 
souhaite  seulement  qu  elle  ne  vous  fasse  pas  faire  de 
sottises. 

Puisque  vous  aimez ,  vous  n  aimez  qu'un  objet  pai^- 
fait;  cela  est  clair,  et  ce  n'est  assurément  pas  de  quoi 
je  dispute  :  mais  il  faut  m'excuser  d'avoir  profané,  je 
ne  dis  pas  Tidole ,  mais  la  divinité  de  votre  cœur.  Il 
faut  d'abord  vous  dire  que  je  crus  qu'à  votre  départ 
toutétoit  fini,  et  que  vous  ne  vous  souveniez  plus  de  vos 
anciennes  adorations  que  pour  vous  moquer  de  vous- 
même  et  de  votre  simplicité.  Naturellement  vous  con- 
viendrez que  cette  opinion  n'étoit  pas  sans  vraisem- 
blance, et  que  des  amours  de  Paris  ne  doivent  guère 
durer  plus  long-temps  que  cela.  J'avois  donc  pris  le 
ton  que  j'imaginois  que  vous  prendriez  vous-même^ 

*  Cette  lettre,  qui  jusqu'à  présent  n'a  fait  partie  d'aucune  édi- 
tion des  œuvres  de  J.  J.  Rousseau  ,  est  tirée  de  son  Histoire^  tom.  II,. 
page  48 r.  , 
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ou  que  du  moins  vous  écouteriez  volontiers  :  mais 
non;  Tabsence,  le  sort  cruel ,  vous  voilà  toujours  dans 
les  sentiments  héroïques.  A  présent  que  je  le  sais,  je 
changerai  de  ton  :  assurément  je  n'ai  pas  dessein  de 
vous  offenser,  et  je  conviens  que  celui  qui  laisse  mal 
parler  de  ce  qu'il  aime ,  ou  n  aime  point,  ou  n'est  qu  un 
lâche. 

Mais  quelle  insulte  affreuse  lui  ai-je  donc  faite, 
pour  vous  plonger  dans  le  désespoir  où  vous  semblez 
être?  Ai-je  outragé  ses  mœurs,  sa  vertu,  son  hon- 
nêteté? car  c'est  sur  tout  cela  que  vous  vous  épuisez 
en  apologie;  et,  sans  mentir,  j'aimerois  autant  que 
vous  ne  vous  fussiez  pas  tant  gendarmé  là-dessus , 
puisqu'il  n'en  étoit  pas  question  :  cest,  mon  cher 
Deleyre ,  une  maxime  de  guerre  qu  il  faut  toujours 
attaquer  les  places  du  côté  le  mieux  fortifié.  Je  Tai 
traitée  de  commère,  ilestvrai;  j  ai  eu  tort  sans  doute, 
et  je  l'aurois  bien  plus  aujourd'hui,  que  je  vous  sais 
toujours  sous  le  charme ,  si  jeconfîrmois  une  épithète 
aussi  peu  respectueuse.  Mais  mettez-vous  un  moment 
à  ma  place  ;  Le  me  disois  ,  les  commères  sont  impor- 
tunes ,  babillardes,  curieuses;  pour  contenter  leur 
curiosité ,  peu  leur  importe  de  troubler  le  repos  d'au- 
trui.  Je  me  disois  qu'une  personne  discrète  et  mo- 
deste, telle  que  vous  m'aviez  peint  votre  maîtresse, 
loin  de  vous  exciter  à  me  lamener,  vous  en  auroit 
détourné  ;  elle  vous  auroit  dit  (  me  figurois-je  )  :  Pour- 
quoi voulez- vous  inquiéter  ce  pauvre  solitaire?  Lais- 
sons-le dans  sa  retraite ,  puisqu'il  veut  y  rester  ;  je 
n'aime  point  à  contenter  mes  fantaisies  aux  dépens 
d'autrui.  Au  lieu  de  cela ,  on  vient ,  on  se  met  au  guet, 
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on  me  poursuit ,  on  s'embarrasse  fort  peu  de  me 
chasser  de  chez  moi  ;  on  questionne  ma  gouvernante  : 
pourquoi  ceci?  pourquoi  cela?  on  s'amuse  à  me  faire 
faire  un  fort  sot  personnage,  et  à  vous-même  un 
autre,  ne  vous  déplaise,  qui  ne  valoit  guère  mieux. 
Excusez ,  mon  pauvre  Deleyre ,  si ,  dans  la  grossièreté 
de  ma  nomenclature,  j'ai  osé  appeler  cela  du  commé- 
rage :  pareille  expression  ne  m'échappera  plus.  Mais 
permettez-moi  de  vous  dire,  pour  la  dernière  fois,  que, 
bien  que  foible  autant  qu'un  autre,  jamais  femme  ni 
fille  à  pareils  procédés  n  aura  l'honneur  de  me  rendre 
amoureux  d  elle. 

Quant  à  la  femme  dont  vous  me  parlez ,  et  qui  s'est, 
dites-vous ,  vantée  de  dîner  avec  moi,  j'espère  qu'elle 
n'a  pas  tenu  parole;  et  quant  à  moi,  je  n'en  ai  en- 
tendu parler  que  par  vous,  non  plus  que  de  votre 
maîtresse,  dont  je  ne  sais  pas  même  le  nom.  Oh!  pour 
celle-là,  puisque  vous  ne  la  protégez  pas,  je  vais  me 
venger  sur  elle  et  en  faire  une  véritable  commère; 
car,  voyez-vous,  il  m'en  faut  une  absolument,  et  je 
vois  bien  que  vous  m'abandonnez  celle-ci ,  comme  le 
chasseur  jette  à  l'épcrvier  un  morceau  de  chair  pour 
lui  faire  lâcher  sa  proie. 

Knfîn  donc  vous  vous  êtes  choisi  une  maîtresse 
tendre  et  vertueuse!  Cela  n'est  pas  étonnant;  toutes 
les  maîtresses  le  sont.  Vous  vous  l'êtes  choisie  à  Paris! 
Trouver  à  Paris  une  maîtiesse  tendte  et  vertueuse, 
c'est  n  être  pas  malheureux.  Vous  lai  avez  fait  une 
promesse  de  mariage?  Cher  Deleyre,  vous  avez  fait 
une  sottise;  car  si  vous  continuez  d'aimer  la  pro- 
messe est  superflue,  si  vous  cessez  elle  est  inutile, 
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et  vous  peut  donner  de  grands  embarras.  Mais  peut- 
être  cette  promesse  a-t-elle  été  payée  comptant  :  en 
ce  cas  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Vous  1  avez  signée 
de  votre  sang?  Cela  est  presque  tragique  ;  mais  je  ne 
sais  si  le  choix  de  Tencre  dont  on  écrit  fait  quelque 
chose  à  la  foi  de  celui  qui  signe.  Je  vois  bien  que 
l'amour  rend  enfants  les  philosophes ,  tout  aussi  bien 
que  nous  autres.  Cher  Deleyre ,  sans  être  votre  ami , 
j'ai  de  Tamitié  pour  vous,  et  je  suis  alarmé  de  Tétat 
où  vous  êtes.  Ah  !  de  grâce  ,  songez  que  famour  n'est 
qu'illusion,  qu'on  ne  voit  rien  tel  qu'il  est  tant  qu'on 
aime;  et,  s'il  vous  reste  une  étincelle  de  raison,  ne 
faites  rien  sans  l'avis  de  vos  parents. 

1 93.  —  A  IN^'E  LA  MARÉCHALE  DE  LLXEMBOLRG. 

Montmorency,  le  i5  novembre  ijSq. 

Vous  ne  me  répondez  point,  madame  la  maréchale  ; 
votre  silence  m'effraie.  Il  faut  que  j'aie  avec  vous 
quelque  tort  que  j'ignore,  ou  que  j'aie  eu  trop  raison, 
peut  être,  de  craindre  d'être  oublié.  Daignez  vous 
mettre  à  ma  place,  et  soyez  équitable.  Comblé  de  tant 
de  caresses,  n'ai-je  pas  dû  prévoir  la  fin  de  l'illusion 
qui  m'en  faisoit  trouver  digne?  Mais  où  est  ma  faute? 
Qu'ai-je  fait  pour  causer  cette  illusion?  qu'ai-je  fait 
pour  la  détruire?  Elle  devoit  ne  point  commencer,  ou 
ne  point  finir...  Quoi!  sitôt?...  C'eût  été  toujours  trop 
tôt.  Si  mes  alarmes  vous  ont  offensée,  étoit-ce  en  les 
justifiant  qu'il  falloit  m'en  punir? 

En  vérité,  madame  la  maréchale,  j'ai  le  regret  de  ne 
.savoir  de  quoi  nVaccuser;   car,  dans  la  distance  qui 
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nous  sépare,  il  vaudroit  mieux  que  le  tort  fût  à  moi 
qu'à  vous.  Craignant  d'avoir  commis  quelque  faute 
pai'  ignorance,  si  vous  étiez  une  moins  grande  dame, 
j'irois  me  jeter  à  vos  pieds,  et  je  n'épargnerois  ni  sou- 
missions ni  prières  pour  effacer  vos  mécontente- 
ments, bien  ou  mal  fondés:  mais,  dans  le  rang  où 
vous  êtes,  ne  vous  attendez  pas  que  je  fcisse  tout  ce 
que  mon  cœur  me  demande;  je  dois  bien  plutôt  me 
punir  de  l'avoir  trop  écouté.  Si  cette  lettre  reste 
encore  sans  réponse,  je  me  dirai  qu'il  n'en  faut  plus 
espérer. 

194.  -A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  18  novembre  i/Sg. 

Je  savois,  mon  cher  Yernes,  la  bonne  réception 
que  vous  aviez  faite  à  l'abbé  de  Saint-Non ,  que  vous 
l'aviez  fêté,  que  vous  faviez  présenté  à  M.  de  Voltaire, 
en  un  mot  que  vous  l'aviez  reçu  comme  recommandé 
par  un  ami.  ïl  est  parti  le  cœur  plein  de  vous,  et  sa 
reconnoissance  a  débordé  dans  le  mien.  Mais  pour- 
quoi vous  dire  cela?  n'avez-vous  pas  eu  le  plaisir  de 
m'obliger?  ne  me  devez-vous  pas  aussi  de  la  recon- 
noissance? n'est-ce  pas  à  vous  désormais  de  vous 
acquitter  envers  moi?  . 

Il  n'y  a  rien  de  moi  sous  la  presse;  ceux  qui  tous 
l'ont  dit  vous  ont  trompé.  Quand  j'aurai  quelque  écrit 
prêt  à  paroître,  vous  n'en  serez  pas  instruit  le  dernier. 
J'ai  traduit,  tant  bien  que  mal,  un  livre  de  Tacite,  et 
j'en  reste  là.  Je  ne  sais  pas  assez  le  latin  pour  l'en- 
tendre, et  n'ai  pas  assez  de  talent  pour  le  rendre.  Je 
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m'en  tiens  à  cet  essai  ;  je  ne  sais  même  si  j'aurai  jamais 
Teffronterie  de  le  faire  paroître  ;  j'aurois  grand  besoin 
de  vous  pour  Ten  rendre  digne.  Mais  parlons  de  l'his- 
toire de  Genève.  Vous  savez  mon  sentiment  sur  cette 
entreprise;  je  n'en  ai  pas  changé  :  tout  ce  qui  me  reste 
à  vous  dire,  c'est  que  je  souhaite  que  vous  fassiez  un 
ouvrage  assez  vrai,  assez  beau,  et  assez  utile  pour 
qu'il  soit  impossible  de  l'imprimer;  alors,  quoiqu'il 
arrive,  votre  manuscrit  deviendra  un  monument  pré- 
cieux qui  fera  bénir  à  jamais  votre  mémoire  par  tous 
les  vrais  citoyens,  si  tant  est  qu'il  en  reste  après  vous. 
Je  crois  que  vous  ne  doutez  pas  de  mon  empressement 
à  lire  cet  ouvrage;  mais  si  vous  trouvez  quelque  oc- 
casion pour  me  le  faire  parvenir,  à  la  bonne  heure  ; 
car,  pour  moi,  dans  ma  retraite,  je  ne  suis  point  à 
portée  d'en  trouver  les  occasions.  Je  sais  qu  il  va  et 
vient  beaucoup  de  gens  de  Genève  à  Paris ,  et  de  Paris 
à  Genève;  mais  je  connois  peu  tous  ces  voyageurs,  et 
n'ai  nul  dessein  d'en  beaucoup  connoître.  J'aime 
encore  mieux  ne  pas  vous  lire. 

Vous  me  demandez  de  la  musique  :  eh  Dieu  î  cher 
Vernes!  de  quoi  me  parlez-vous?  Je  ne  connois  plus 
d'autre  musique  que  celle  des  rossignols ,  et  les 
chouettes  de  la  forêt  m'ont  dédommagé  de  TOpéra  de 
Paris.  Revenu  au  seul  goût  des  plaisirs  de  la  nature, 
je  méprise  l'apprêt  des  amusements  des  villes.  Rede- 
venu presque  enfant,  je  m  attendris  en  rappelant  les 
vieilles  chansons  de  Genève;  je  les  chante  d'une  voix 
éteinte,  et  je  finis  par  pleurer  sur  ma  patrie  en  son- 
geant que  je  lui  ai  survécu.  Adieu. 
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195.  —  A  M.  DE  BASTIDE. 

A  Montmorency,  5  décembre  lySy. 

J'aurois  voulu,  monsieur,  pouvoir  répondre  à  Thon- 
nêteté  de  vos  sollicitations ,  en  concourant  plus  utile- 
ment à  votre  entreprise;  mais  vous  savez  ma  résolu- 
tion; et,  faute  de  mieux,  je  suis  réduit,  pour  vous 
complaire,  à  tirer  de  mes  anciens  barbouillages  le 
morceau  ci-joint ,  comme  le  moins  indigne  des  regards 
du  public,  il  y  a  six  ans  que  M.  le  comte  de  Saint- 
Pierre  m'ayant  confié  les  manuscrits  de  feu  M.  l'abbé 
son  oncle,  j'avois  commencé  d'abréger  ses  écrits,  afin 
de  les  rendre  plus  commodes  à  lire,  et  que  ce  qu'ils 
ont  d'utile  fût  plus  connu.  Mon  dessein  étoit  de 
publier  cet  abrégé  en  deux  volumes,  l'un  desquels  eût 
contenu  les  extraitades  ouvrages,  et  l'autre  un  juge- 
ment raisonné  sur  chaque  projet  :  mais,  après  quel- 
que essai  de  ce  travail,  je  vis  qu'il  ne  m'étoit  pas 
propre,  et  que  je  n'y  réussirois  point.  J'abandonnai 
donc  ce  dessein,  après  l'avoir  seulement  exécuté  sur 
la  Paix  perpétuelle  et  sur  la  Polysynodie.  Je  vous  en- 
voie, monsieur,  le  premier  de  ces  extraits,  comme  un 
sujet  inaugural  pour  vous  qui  aimez  la  paix,  et  dont 
les  écrits  la  respirent.  Puissions-nous  la  voir  bientôt 
rétablie  entre  les  puissances!  car  entre  les  auteurs  on 
ne  l'a  jamais  vue,  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'on 
doit  l'espérer.  Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 
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196.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  Je  26  décembre  1759. 

J'apprends,  M.  le  maréchal,  la  perte  que  vous 
venez  de  faire  *,  et  ce  moment  est  un  de. ceux  où  j'ai 
le  plus  de  regret  de  n'être  pas  auprès  de  vous;  car  la 
joie  se  suffit  à  elle-même,  mais  la  tristesse  a  besoin  de 
s'épancher,  et  Tamitié  est  bien  plus  précieuse  dans  la 
peine  que  dans  le  plaisir.  Que  les  mortels  sont  à 
plaindre  de  se  faire  entre  eux  des  attachements  du- 
rables! Ah!  puisqu'il  faut  passer  sa  vie  à  pleurer  ceux 
qui  nous  sont  chers,  à  pleurer  les  uns  morts,  les 
autres  peu  dignes  de  vivre,  que  je  la  trouve  peu  re- 
grettable à  tous  égards  !  Ceux  qui  s'en  vont  sont  plus 
heureux  que  ceux  qui  restent;  ils  n'ont  plus  rien  à 
pleurer.  Ces  réflexions  sont  communes  :  qu'importe? 
en  sont-elles  moins  naturelles?  Elles  sont  d'un  homme 
plus  propre  à  s'affliger  avec  ses  amis  qu'à  les  consoler, 
et  qui  sent  aigrir  ses  propres  peines  en  s'attendris- 
sant  sur  les  leurs. 

1 97.  —  A  W^  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

i5  janvier  1760. 

Je  vous  oublie  donc,  madame  la  maréchale?  Si  vous 
le  pensiez,  vous  ne  daigneriez  pas  me  le  faire  dire;  et, 
si  cela  étoit,  je  ne  vaudrois  pas  la  peine  que  vous  vous 
en  aperçussiez.  Taxez-moi  de  lenteur,  mais  non  pas 
de  négligence.  L'exactitude  dépend  de  moi,  la  dili- 
gence n'en  dépend  pas.  Jugez-moi  sur  les  faits.  Vous 

*  De  la  duchesse  de  Villeroi,  sa  sœur. 
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savez  que  je  fais  pour  madame  d'Houdetot  une  copie 
pareille  à  la  vôtre.  Elle  avoit  grande  envie  d'avoir 
cette  copie,  et  moi  grande  envie  de  lui  faire  plaisir. 
Cependant  il  y  a  trois  ans  que  cette  copie  est  com 
mencée,  et  elle  n'est  pas  finie  :  il  n'y  a  pas  encore 
deux  mois  que  la  vôtre  est  commencée,  et  vous  aurez 
la  première  partie  dans  huit  jours.  En  continuant  de  la 
même  manière,  vous  aurez  le  tout  en  moins  d'un  an. 
Comparez,  et  concluez.  Quand  j'aurai  eu  le  temps  de 
vous  expliquer  comment  je  travaille  et  comment  je 
puis  travailler,  vous  jugerez  vous-même  s  il  dépend 
de  moi  d'aller  plus  vite.  En  attendant,  j'ai  un  peu  sur 
le  cœur  le  reproche  que  vous  m'avez  fait  faire.  Je  ne 
croyois  pas  que  vous  me  jugeassiez  sans  m'entendre, 
et  que  vous  méjugeassiez  si  sévèrement.  Je  n'oublierai 
de  long-temps  que  vous  m'accusez  de  vous  oublier. 
Consultez  un  peu  là-dessus  M.  le  maréchal,  je  vous 
en  supplie.  Il  y  a  un  temps  infini  que  je  ne  lui  ai  écrit. 
Demandez-lui  s'il  croit  pour  cela  que  je  l'oublie.  Ma- 
dame, il  faut  être  lent  à  donner  son  estime,  afin  de 
n'être  pas  si  prompt  à  la  retirer. 

198.  —  A  M.  MOULTOr.  ' 

Monlrnoiency ,  2q  janvier  i-Go, 

Si  j'ai  des  torts  avec  vous,  monsieur,  je  n  ai  pas 
celui  de  ne  les  pas  sentir  et  de  ne  me  les  pas  repro- 
cher. Mon  silence  est  bien  plus  contre  moi  que  contre 
vous,  car  comment  répondre  à  une  lettre  qui  m'ho- 
nore si  fort  et  où  je  me  reconnois  si  peu?  Je  laisserai 
de  votre  lettre  ce  qui  ne  me  convient  pas;  je  ne  vous 
rendrai  point  les  éloges  que  vous  me  donnez;  je  sup- 
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pose  que  vous  n'aimeriez  pas  à  les  entendre,  et  je 
tâcherai  de  mériter  dans  la  suite  que  vous  en  pensiez 
autant  de  moi. 

Il  y  a  un  peu  de  la  faute  de  M.  Favre  si  je  vous  ré- 
ponds si  tard.  Il  m'avoit  promis  de  me  revenir  voir, 
et  je  m'étois  promis,  après  avoir  causé  un  peu  de 
temps  avec  lui,  de  lui  remettre  une  lettre  pour  vous; 
je  l'ai  attendu,  et  il  n'est  point  revenu.  Je  l'ai  reçu 
avec  simplicité ,  mais  avec  joie.  Je  n'imagine  pas 
qu'une  pareille  réception  puisse  rebuter  un  Genevois 
et  un  ami  de  M.  Moultou.  Si  cela  pouvoit  être,  mon 
intention  seroit  bien  mal  remplie,  et  j'en  serois  véri- 
tablement affli<jé. 

M.  Favre  avoit  un  extrait  de  votre  sermon  sur  le 
luxe  :  il  me  l'a  lu,  et  je  l'ai  prié  de  me  le  prêter  pour 
le  copier.  M'entendez-vous,  monsieur? 

Au  reste  vous  êtes  le  premier ,  que  je  sache ,  qur  ait 
montré  que  la  feinte  charité  du  riche  n'est  en  lui  qu  un 
luxe  de  plus;  il  nourrit  les  pauvres  comme  des  chiens 
et  des  chevaux.  Le  mal  est  que  les  chiens  et  les  che- 
vaux servent  à  ses  plaisirs ,  et  qu'à  la  fin  les  pauvres 
l'ennuient;  à  la  fin,  c'est  un  air  de  les  laisser  périr, 
comme  c'en  fut  d'abord  un  de  les  assister. 

J'ai  peur  qu'en  montrant  l'incompatibilité  du  luxe 
et  de  l'égalité ,  vous  n'ayez  fait  le  contraire  de  ce  que 
vous  vouliez  :  vous  ne  pouvez  ignorer  que  les  parti- 
sans du  luxe  sont  tous  ennemis  de  légalité.  En  leur 
montrant  comment  il  la  détruit ,  vous  ne  ferez  que  le 
leur  faire  aimer  davantage.  Il  falloit  faire  voir,  au 
contraire,  que  l'opinion  tournée  en  faveur  de  la  ri- 
chesse et  du  luxe  anéantit  l  inégalité  des  rangs,  et  que 
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tout  crédit  gagné  par  les  riches  est  perdu  pour  les  ma- 
gistrats. Il  me  semble  qu'il  y  auroit  là-dessus  un  autre 
sermon  bien  plus  utile  à  fcjire,  plus  profond,  plus  po- 
litique encore,  et  dans  lequel,  en  faisant  votre  cour, 
vous  diriez  des  vérités  très  importantes  et  dont  tout 
le  monde  seroit  frappé. 

Vous  me  parlez  de  ce  Voltaire  !  Pourquoi  le  nom  de 
ce  baladin  souille-t-il  vos  lettres?  Le  malheureux  a 
perdu  ma  patrie;  je  le  haïrois  davantage  si  je  le  mé- 
prisois  moins.  Je  ne  vois  dans  ses  grands  talents  qu'un 
opprobre  de  plus  qui  le  déshonore  par  Tindigne  usage 
qu'il  en  fait.  Ses  talents  ne  lui  servent,  ainsi  que  ses 
richesses,  quà  nourrir  la  dépravation  de  son  cœur. 
O  Genevois!  il  vous  paie  bien  de  Tasile  que  vous  lui 
avez  donné.  Il  ne  savoit  plus  où  aller  faire  du  mal  ; 
vous  serez  ses  dernières  victimes.  Je  ne  crois  pas  que 
beaucoup  d^autres  hommes  sages  soient  tentés  d'avoir 
un  tel  hôte  après  vous. 

Ne  nous  faisons  plus  illusion,  monsieur;  je  me  suis 
trompé  dans  ma  lettre  à  M.  d'Alembert  :  je  ne  croyois 
pas  nos  progrès  si  grands,  ni  nos  mœurs  si  avancées. 
Nos  maUyX  sont  désormais  sans  remède;  il  ne  vous 
faut  plus  que  des  palliatifs,  et  la  comédie  en  est  un. 
Homme  de  bien,  ne  perdez  pas  votre  ardente  élo- 
quence à  nous  prêcher  l'égalité,. vous  ne  seriez  plus 
entendu.  Nous  ne  sommes  encore  que  des  esclaves  ; 
apprenez-nous,  s'il  se  peut,  à  n'être  pas  des  méchants; 
non  ad  vetera  instituta ,  quœ  jain  pi'ideni^  coiTiiptis  mo- 
ribus,  ludibrio  sunt ^  revocans  ^  mais  en  retardant  le 
progrès  du  mal  par  des  raisons  d'intérêt,  qui  ^eule 
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peuvent   toucher  des  hommes    corrompus.  Adieu, 

monsieur;  je  vous  embrasse. 

P.  S.  J  allois  faire  partir  ma  lettre,  quand  M.  Favrc 
est  entré.  J'ai  été  charmé  de  voir  qu'il  n  étoit  pas  mé- 
content de  moi.  J'ai  passé  avec  lui  une  demi-journée 
agréable;  nous  avons  parlé  de  vous.  Il  m'a  dit  que 
vous  méditiez  un  second  sermon  sur  la  même  ma- 
tière; j'en  suis  fort  aise.  Bonjour. 

19g.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  1  février  1760. 

Comptez-vous  les  mois,  monsieiu'  le  maréchal? 
Pour  moi,  je  compte  les  jours  ,  et  il  me  semble  que  je 
trouve  cet  hiver  plus  lon^  que  les  autres.  J'attends 
avec  impatience  le  voyage  de  Pâques  pour  célébrer 
un  anniversaire  qui  me  sera  toujours  cher.  J'ai  donc 
oublié  d'user  du  présent,  puisant  je  desue  l'avenir; 
et  voilà  de  quoi  vous  êtes  cause.  La  vie  n'est  plus  égale 
quand  le  cœur  a  des  besoins  ;  alors  le  temps  passe  trop 
lentement  ou  trop  vite;  il  n'a  sa  mesure  fixe  que  pour 
le  sage.  Mais  où  est  le  sage?  Que  je  le  plains!  Il  est 
égal,  parcequ  il  est  insensible;  ses  heures  ont  toutes 
la  même  longueur,  parcequ'il  ne  jouit  d'aucune.  Je 
ne  voudrois  pas,  pour  tout  au  monde,  un  ami  dont  la 
montre  iroit  toujours  bien.  ]M.  le  maréchal ,  vous  avez 
fort  dérangé  la  mienne;  elle  retarde  tous  les  jours 
davantage,  elle  est  prête  à  s'arrêter.  Je  voudrois  aller 
la  remonter  près  de  vous,  mais  cela  m  est  impossible; 
mon  état  et  la  saison  me  condamnent  à  vous  at- 
tendre. 
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200.  —  A  M.  VERIN  ES. 

SUR    LA    MORT    DE    SA    FEiMME. 

Montmorency,  le  9  fcvrirr  1760. 

Il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  mon  cher  Vernes, 
que  j'ai  appris  par  M.  Favre  votre  infortune;  il  n'y 
en  a  guère  moins  que  je  suis  tombé  malade,  et  je  ne 
suis  pas  rétabli.  Je  ne  compare  point  mon  état  au 
vôtre  ;  mes  maux  actuels  ne  sont  que  physiques  ;  et 
moi,  dont  la  vie  n'est  qu'une  alternative  des  uns  et 
des  autres,  je  ne  sais  que  trop  que  ce  n'est  pas  les 
premiers  qui 'transpercent  le  cœur  le  plus  vivement. 
Le  mien  est  fait  pour  partager  vos  douleurs,  et  non 
pour  vous  en  consoler.  Je  sais  trop  bien,  par  expé- 
rience, que  rien  ne  console  que  le  temps,  et  que  sou- 
vent ce  n'est  encore  qu'une  affliction  de  plus  de 
songer  que  le  temps  nous  consolera.  Cher  Vernes,  on 
n'a  pas  tout  perdu  quand  on  pleure  encore;  le  regret 
du  bonheur  passé  en  est  un  reste.  Heureux  qui  porte 
encore  au  fond  de  son  cœur  ce  qui  lui  fut  cher!  Oh! 
croyez-moi,  vous  ne  connoissez  pas  la  manière  la  plus 
cruelle  de  le  perdre;  c'est  d'avoir  à  le  pleurer  vivant. 
Mon  bon  ami,  vos  peines  me  font  songer  aux  miennes; 
c'est  un  retour  naturel  aux  malheureux.  D'autres  pour- 
ix)nt  montrer  à  vos  douleurs  une  sensibilité  plus  dés- 
intéressée; mais  personne,  j'en  suis  bien  sûr,  ne  les 
partagera  plus  sincèrement. 
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20 1 .  —  A  M^  '  LA  MARECHALE  DE  LIIXEINIBOLRG. 

Montmorency,  5  mars  1760. 

Je  vous  sers  lentement  et  mal ,  madame  la  maré- 
chale :  il  ne  faut  pas  me  le  reprocher ,  il  faut  m'en 
plaindre.  Je  n'aurai  jamais  de  tort  envers  vous  qui 
ne  soit  un  tourment  pour  moi  :  c'est  vous  dire  assez 
que  mon  tort  est  involontaire.  Si  je  ne  suis  pas  plus 
diligent  à  l'avenir ,  croyez  que  je  n'aurai  pas  pu  l'être. 
En  vérité  je  suis  la  dupe  de  l'état  que  j'ai  choisi.  J  ai 
tout  sacrifié  à  l'indépendance ,  et  j'ai  tous  les  tracas 
de  la  fortune  :  je  supporterois  patiemment  tout  le 
reste ,  mais  je  murmure  contre  les  occupations  dés- 
agréables qui  m'arrachent  au  plaisir  de  travailler 
pour  vous. 

Je  viens  de  recevoir,  par  un  exprès  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  menvoyer ,  une  lettre  de  mon  libraire 
de  Hollande,  sans  que  je  sache  comment  elle  vous  est 
parvenue .  Je  suppose  que  c'est  par  M.  de  Malesherbes  ; 
mais  j'aurois  besoin  d'en  être  sûr. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  remercie  plus  de  rien , 
ni  vous,  madame,  ni  monsieur  le  maréchal.  Vous 
méritez  l'un  et  l'autre  que  je  ne  vous  dise  rien  de  plus , 
et  que  je  vous  laisse  interpréter  ce  silence. 

Les  beaux  jours  approchent,  mais  ils  viennent  bien 
lentement.  J'ai  beau  compter,  ils  n  en  viennent  pas 
plus  vite  ;  ils  ne  seront  venus  que  quand  vous  serez 
ici.  Je  suis  forcé  de  finir  ;  j'ai  vingt  lettres  indispen- 
sables à  écrire,  dont  pas  une  ne  m'intéresse;  et,  ce 
qui  vous  fera  juger  de  mon  sort  mieux  (|ue  tout  ce 
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que  je  pourrois  dire ,  je  n'en  puis  faire  de  courte  que 
celle-ci. 

202.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi  matin. 

J'apprends  les  plus  tristes  nouvelles,  ou  plutôt 
elles  se  confirment,  car  madame  de  Verdelin  m'avoit 
fait  donner  avis  de  la  maladie  de  M.  le  duc  de  Mont- 
morency ;  mais  n'en  sachant  rien  de  personne  de  votre 
maison,  je  croyois  la  nouvelle  fausse,  et  j'avois  déjà 
envoyé  chez  votre  jardinier  une  lettre  oii  je  parlois 
à  M.  le  maréchal  de  ces  bruits  et  de  mon  inquiétude , 
lettre  que  celle  de  M.  Dubertier  me  fait  retirer.  Il  me 
marque  qu'on  attend  aujourd'hui  des  nouvelles  déci- 
sives ,  et  me  promet  de  m'en  faire  part.  Je  vous  sup- 
plie, madame  la  maréchale,  de  lui  rappeler  sa  pro- 
messe, et  de  me  faire  instruire  exactement  de  l'état 
des  choses  tant  qu'il  y  aura  le  moindre  danger.  Je  suis 
dans  un  trouble  qui  me  permet  à  peine  d'écrire  :  je 
ne  vous  dis  rien  de  mon  état;  vous  en  pouvez  juger 
puisque  vous  ne  me  voyez  pas. 

2o3.  —  A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  !<;  6  mars  1760. 

Comblé  depuis  long-temps ,  monsieur ,  de  vos  bontés , 
j  en  profitois  en  silence,  bien  sûr  que  vous  n'auriez 
pu  m'en  croire  digne  si  vous  m'y  eussiez  cru  peu  sen- 
sible, et  bien  plus  sûr  encore  que  vous  aimiez  mieux 
mériter  des  remerciements  que  d  en  recevoir.  Je  n'ai 
donc  point  été  surpris  de  la  permission  que  vous  avez 
donnée  à  M.  Rev ,  mon  libraire .  do  vous  adresser  les 

:i6. 
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épreuves  du  fade  recueil  qu'enfin  je  fais  imprimer  ;  je 
suis  même  tout  disposé  à  croire  ,  et  à  m'en  glorifier, 
que  cette  grâce  est  plus  accordée  à  moi  qu  à  lui.  Mais . 
monsieur,  il  n'a  pu  vous  la  demander,  et  je  ne  puis 
m'en  prévaloir,  qu'en  supposant  qu'elle  ne  vous  est 
pas  onéreuse  ;  et  c'est  sur  quoi  il  ne  m'a  point  éclairci. 
J'attendois  cet  éclaircissement  d'une  de  ses  lettres , 
dont  il  fait  mention  dans  une  autre,  et  qui  ne  m'est 
pas  parvenue  ;  ce  qui  me  fait  prendre  la  liberté  de 
vous  le  demander  à  vous-même. 

Je  suis  trop  jaloux  de  votre  estime  pour  ne  pas 
souffrir  à  penser  que  ce  long  recueil  passera  tout  en- 
tier sous  vos  yeux.  Mon  ridicule  attachement  pour 
ces  lettres  ne  m'aveugle  point  sur  le  jugement  que 
vous  en  porterez,  sans  doute,  et  qui  doit  être  con- 
firmé par  le  public  ;  je  souhaiterois  seulement  que  ce 
jugement  se  bornât  au  livre,  et  ne  s'étendît  pas  jus- 
qu'à l'éditeur.  Je  tâcherai,  monsieur,  de  justifier  cette 
indulgence  par  quelque  production  plus  digne  de  l'ap- 
probation dont  vous  avez  honoré  les  précédentes. 

Les  épreuves  lues ,  refermées  à  mon  adresse ,  et 
mises  à  la  poste,  me  parviendront  exactement.  Si  les 
paquets  étoient  fort  gros,  nous  avons  un  messager 
qui  va  quatre  fois  la  semaine  à  Pans ,  et  dont  l'entrepôt 
est  à  r hôtel  de  Grammont,  ?'ue  Saint-Gennain-C Auxev- 
rois.  .Tous  les  paquets  qu'on  y  porte  a  mon  adresse 
me  parviennent  fidèlement  aussi ,  et  même  quelque- 
fois plus  tôt  que  par  la  poste,  parceque  le  messager 
i  etourne  le  même  jour.  Recevez ,  monsieur ,  avec  me> 
très  humbles  excuses,  les  assin^ances  de  ma  recon- 
nolssance  el  (Je  mon  |)rof()nd  respect. 
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204.  —  AU  MÊME. 

Montmorency,  le  18  mai  1760. 

M.  Rey  me  marque,  monsieur,  qu'il  a  mis  à  la  poste, 
le  8  de  ce  mois,  un  paquet  contenant  l'épreuve  H  et 
la  bonne  feuille  D  de  la  première  partie  du  recueil 
qu'il  imprime.  Je  n'ai  point  reçu  ce  paquet,  et  il  ne 
m'est  rien  parvenu  l'ordinaire  précédent.  Permettez- 
moi  donc,  monsieur,  de  vous  demander  si  vous  avez 
reçu  ce  même  paquet;  car,  comme  son  retard  sus- 
pend tout,  il  m'importeroit  de  savoir  où  il  faut  le  ré- 
clamer. Le  contre-seing,  votie  cachet,  votre  nom , 
sont  trop  respectés  pour  que  je  puisse  imaginer  qu'un 
tel  paquet  se  perde  à  la  poste  \  et  je  connois  trop  vos 
attentions ,  votre  exactitude,  pour  supposer  qu'il  vous 
soit  resté.  Mais,  monsieur,  est-il  bien  sur  que  les 
envois  ne  passent  point  par  quelque  autre  main,  en 
sortant  des  vôtres ,  et  que  peut-être  ces  misérables 
feuilles  n'ont  pas  quelque  lecteur  à  votre  insu?  Il  y  a 
quinze  jours  que  je  reçus  deux  paquets  consécutive- 
ment, l'un  le  lundi,  l'autre  le  lendemain,  et  je  con- 
jecturai que  vous  n'aviez  pas  arrangé  ainsi  cet  envoi. 
Si  cela  étoit ,  il  seroit  à  croire  qu'un  paquet  pût  se 
perdre  où  les  autres  se  retardent. 

C'est  à  regret,  monsieur,  que  je  fais  passer  sous 
vos  yeux  ces  minuties;  mais  j  y  suis  forcé  parla  chose 
même,  et  il  est  très  sûr  que  l'importunité  que  je  vous 
cause  me  fait  beaucoup  plus  de  peine  que  mon  propre 
embarras. 

Agréez,  moiisieur,  les  assurances  de  mon  profond 
respect. 
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2o5.  —  x\  M.  DUCHESNE,  libraire, 

En  lui  renvoyant  la  coracdie  des  l'iiilosophes. 

21  mai  17G0. 

En  parcourant,  monsieur ,  la  pièce  que  vous  m'avez 
envoyée,-j'aifrémi  de  m'y  voir  loué.  Je  n'accepte  point 
cet  horrible  présent.  Je  suis  persuadé  qu'en  me  Ten-  ' 
voyant  vous  n'avez  pas  voulu  me  faire  une  injure; 
mais  vous  ignorez  ou  vous  avez  oublié  que  j'ai  eu 
l'honneur  d'être  l'ami  d'un  homme  respectable,  indi- 
gnement noirci  et  calomnié  dans  ce  libelle. 

206.  —  A  M.  DE  BASTIDE. 

Le  16  juin  1760. 

M.  Duclos  VOUS  aura  dit,  monsieur ,  qu'il  m'envoya 
la  semaine  dernière  l'argent  que  vous  lui  aviez  remis 
pour  moi  ;  et  j'ai  aussi  reçu  avant-hier  le  premier 
cahier  de  votre  nouvel  ouvrage  périodique,  dont  je 
vous  fais  mes  remerciements  *.  Je  l'ai  lu  avec  plaisir  ; 
cependant  je  crains  que  le  stvle  n'en  soit  un  peu  trop 
soigné,  S'il  étoit  un  peu  plus  simple,  ne  pensez-vous 
pas  qu'il  seroit  un  peu  plus  clair?  Une  longue  lecture 
me  paroît  difficile  à  soutenir  sur  le  ton  que  vous  avez 
pris.  Je  crains  aussi  que  les  petites  lettres  dont  vous 
coupez  les  matières  ne  disent  pas  piand'chose.  Deux 
ou  trois  sujets  variés,  mais  suivis,  feraient  peut-être 

*  .1.  F.  Je  Bastide,  mort  en  1798,  est  auteur  ei  étliieur  de  prè»  de 
trente  ouvrages,  reeueils,  journaux,  romans,  comédies,  ete.,  tous 
maintenant  oul)lics.  L'ouvrage  périodique  dont  il  s'agit  ici  avoif 
pour  titre  :  Le  monde  comme  il  mt ;  il  n'a  dtiré  que  deux  ans.  et 
l'orme  !\  voioi»u'.->  in-iï. 
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im  tout  plus  agréable.  Si  je  ne  sais  ce  que  je  dis, 
comme  il  est  probable ,  acte  de  mon  zélé,  et  puis  jetez 
mon  papier  au  feu. 

Quand  vous  ferez  imprimer  A/  Paix  perpétuelle  ^\o\is 
voudrez  bien,  monsieur,  ne  pas  oublier  de  m'envoyer 
les  épreuves.  J  approuve  fort  le  changement  de  M.  Du- 
clos.  Il  est  très  apparent  cpie  le  public  ne  prendroit 
pas  le  mot  de  secte  dans  le  sens  que  je  l'avois  écrit;  au 
reste,  ce  sens  peut  être  contre  la  bonne  acception  du 
mot,  mais  il  n'est  pas  contre  mes  principes. 

Il  y  a  une  note  où  je  dis  que,  dans  vingt  ans  ,  les 
Anglois  auront  perdu  leur  liberté  :  je  crois  qu'il  faut 
mettre  le  reste  de  leur  liberté  ;  car  il  y  en  a  d'assez  sots 
pour  croire  qu'ils  Font  encore. 

Quand  vous  me  demandez  de  vous  ouvrir  mon 
portefeuille,  voulez-vous,  monsieur,  insulter  à  ma 
misère  ?  Non  ;  mais  vous  oubliez  que  vous  avez  vu  le 
fond  du  sac.  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

207.   -  A  W^  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Le  20  juin  1760. 

Voici,  madame,  la  troisième  partie  des  Lettres.  Je 
tâcherai  que  vous  les  ayez  toutes  au  mois  de  juillet , 
et,  puisque  vous  ne  dédaignez  pas  de  les  faire  relier , 
je  me  propose  de  donner  à  cette  copie  le  seul  mérite 
que  puisse  avoir  un  manuscrit  de  cette  espèce,  en  y 
insérant  une  petite  addition  qui  ne  sera  pas  dans  l'im- 
primé. Vous  voyez,  madame  la  maréchale,  que  je  ne 
vous  rends  pas  le  mal  pour  le  mal  ;  car  je  cherche  à 
trouver  quelque  chose  qui  vous  amuse,  vous  et  M.  le 
maréchal  ;  au  lieu  que  vous  ne  cessez  de  vous  occuper 
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ici ,  Tun  etFautre ,  à  me  rendre  ma  solitude  ennuyeuse 
quand  vous  n'y  êtes  plus. 

208. —  A  LA  MÊME. 

Ce  lundi,  20  juillet  1760. 

Vous  savez  mes  re.f;rets,  et  vous  me  les  pardonnez  : 
je  ne  me  les  reproche  donc  plus  ;  et  Tintérêt  que  vous 
y  prenez  me  console  de  ma  folie.  Mon  pauvre  Turc 
n'étoit  qu'un  chien  ,  mais  il  m  aimoit  ;  il  étoit  sensi- 
ble, désintéressé,  d  un  bon  naturel.  Hélas!  comme 
vous  le  dites ,  combien  d'amis  prétendus  ne  le  va- 
loient  pas  !  Heureux  même  si  je  retrouvois  ces  avan- 
tajjes  dans  la  recherche  dont  vous  voulez  bien  vous 
occuper;  mais,  quel  qu'en  soit  le  succès,  j'y  verrai 
toujours  les  soins  de  l'amitié  la  plus  précieuse  qui 
jamais  ait  flatté  mon  cœur  ;  et  cela  seul  dédommage 
de  tout.  J'ai  été  plus  malade  ces  temps  derniers,  j'ai 
eu  des  vomissements  ;  mais  je  suis  mieux  ,  et  il  me 
reste  plus  de  découragement  et  d'ennui  que  de  mal. 
Je  ne  puis  m'occuper  à  rien  :  les  romans  même  6nis- 
sent  par  m'ennuyer.  J'ai  voulu  prendre  Childéric  ;  il 
y  faut  renoncer.  C'en  est  fait,  je  ne  redonnerai  de  ma 
vie  un  seul  coup  de  plume  ;  mes  vains  efforts  ne  fe- 
roient  qu'exciter  votre  pitié.  Il  ne  me  reste  qu'une 
occupation  ,  qu'une  consolation  dans  la  vie,  mais  elle 
est  douce  ;  c'est  de  m'attendrir  en  pensant  à  vous. 

209.  —  A  LA  MÊME. 

Le  lundi  28  juillei  1760. 

Votre  lettre,  madame  la  maréchale  ,  ma  tiré  de  la 
peine  un  me  tenoient  mille  bruits  populains,  qui  toii> 
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tendoieiit  à  m'alarmer.  Il  me  paroîtra  toujours  bizarre 
que  je  me  sois  donné  des  attachements  qui  m'inté- 
ressent aux  nouvelles  publiques  ;  mais,  quoi  qu'il 
arrive,  ces  nouvelles  ne  m'intéresseront  jamais  ^uère 
,  par  elles-mêmes,  et  je  me  soucierai  toujours  fort  peu 
du  sort  de  la  Normandie,  quand  M.  le  maréchal  n'y 
sera  pas.  Tant  qu'il  y  est ,  rien  de  ce  qui  s'y  passe  ne 
peutm'étreindilférent.  Sa  santé ,  sa  sûreté,  son  repos, 
sa  gloire ,  me  rendent  attentif  à  tout  ce  qui  s'y  rap- 
porte. C'est  un  des  inconvénients  inévitables  dans  les 
attachements  inégaux ,  qu'on  n'évite  l'ingratitude  que 
par  Tindiscrétion  ;  et  je  n'ai  pas  peur  d'être  jamais 
tenté  de  délibérer  sur  cette  alternative,  lorsqu'il  sera 
question  de  vous.  Je  n'ai  offert  ni  de  suivre  M.  le  ma- 
réchal, ni  de  vous  aller  voir.  Vous  avez,  là-dessus, 
très  bien  dit  à  madame  du  Deffand  que  je  ne  me  dé- 
plaçois  pas  ainsi.  Vous  avez  bien  raison  ;  ce  seroit 
beaucoup  me  déplacer  que  me  croire  quelque  chose 
en  pareilles  circonstances.  En  vous  rappelant  la  lettre 
que  je  vous  écrivis  à  l'occasion  de  Saint-Martin,  je 
vous  ai  parlé  pour  toute  ma  vie^  et  je  vous  la  rappelle 
pour  la  dernière  fois.  Si  jamais  l'attachement  d'un 
homme  qui  n'a  que  du  zélé  pouvoit  vous  être  de  la 
moindre  utilité ,  c'est  à  vous  de  vous  en  souvenir. 

J'espère,  madame,  par  ce  que  vous  me  marquez  ^ 
que  le  voyage  de  M.  le  maréchal  ne  sera  pas  de  longue 
durée,  et  que  vous  n'irez  pas  à  Rouen.  Puisque,  dans 
le  fort  de  vos  inquiétudes ,  vous  avez  bien  voulu  penser 
à  l'abbé  Morellet,  j'espère  aussi  que,  quand  elles  se- 
ront calmées ,  vous  voudrez  bien  ï\e  pas  l'oublier ,  et 
•^uc  vous  achèverez  la  bonne  oeuvre  que  vous  avez  si 
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bien  commencée.  Si  vous  receviez  quelque  nouvelle 
favorable ,  je  vous  supplierois  d'en  faire  immédiate- 
ment part  à  M.  d'Alembert,  afin  que  le  pauvre  abbé 
en  fût  instruit  plus  promptement.  Deux  heures  de 
peine  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  une  petite  af- 
faire pour  un  prisonnier ,  et ,  à  juger  de  son  cœur  par 
le  mien,  le  sentiment  de  vos  bienfaits  lui  doit  être 
trop  cher  pour  ne  pas  le  lui  donner  le  plus  tôt  qu'il 
est  possible. 

2IO.       A  LA  MÊME. 

Ce  mercredi  6  aoûi. 

Je  suis  chargé,  madame,  par  l'abbé  Morellet  de 
vous  témoigner  sa  reconnoissance ,  et  pour  les  soins 
que  vous  avez  bien  voulu  prendre  en  sa  faveur,  et 
pour  la  bonté  avec  laquelle  vous  l'avez  reçu.  Il  m'a 
écrit  de  la  campagne  où  il  est,  et  il  m'a  marqué  qu'a- 
près avoir  eu  Thonnenr  de  vous  voir ,  il  n'étoit  plus 
surpris  que  vous  fussiez  exceptée  de  mon  renonce- 
ment au  monde  et  à  ses  pompes  ;  ce  sont  ses  termes  : 
de  sorte  que,  si  Ton  accuse  encore  ma  conduite  d'être 
en  contradiction  avec  mes  principes  ,  j'aurai  toujours 
une  réponse  assurée  quand  il  vous  plaira  d  en  faire 
les  frais ,  très  sûr  d'avoir  autant  réfuté  de  gens  que 
vous  aurez  bien  voulu  recevoir  de  visites.  M.  d'Alem- 
bert  me  prie  aussi  d'être  son  interprète  envers  vous. 
Mais  moi,  qui  ai  tant  de  choses  à  dire,  qui  sera  le 
mien?  mon  silence. 

Je  n'entends  point  parler  du  retour  de  M.  le  maré- 
chal; je  vois  bien  qu'il  faut  renoncer  à  l'espoir  de  vous 
voir  cet  été.  Voilà  donc  déjà  Thivcr  venu,  et  ninllieui 
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reusement  le  printemps  n'en  est  pas  plus  rapproché 
de  nous.  Vos  voyages  en  ce  pays  m  ont  fait  perdre  la 
montre  d'Emile;  le  temps  ne  coule  plus  également 
pour  moi. 

211.  —  A  M 

Montmorency,  le  6  septembre  ij'6o. 

Il  y  a  long-temps,  monsieur,  que  je  vous  dois  une 
réponse  et  un  remerciement.  Ce  n'est  ni  par  oubli  ni 
par  négligence  que  je  ne  me  suis  pas  plus  tôt  ac- 
quitté de  ce  devoir.  Mais  vous  souhaitiez  que  j'en- 
trasse avec  vous  dans  des  discussions  qui  demandent 
plus  de  temps  que  mes  occupations  et  la  saison  où 
nous  sommes  ne  m'en  ont  laissé  jusqu'ici.  Il  faut  donc 
que  vous  me  permettiez  de  renvoyer  à  un  moment  de 
loisir  la  réponse  raisonnée  que  vous  exigez  de  moi , 
et  que  vous  vous  contentiez,  quant  à  présent,  de  mon 
remerciement  très  humble  à  l'attention  dont  vous 
m  avez  honoré. 

Quoique  je  sois  fort  éloigné  de  faire  cause  com- 
mune avec  les  philosophes  dont  vous  parlez,  je  ne 
suis  pas  en  tout  de  votre  avis  ;  mais,  bien  loin  de  trou- 
ver mauvais  que  vous  ne  soyez  pas  du  mien,  je  ne 
puis  qu'être  sensible  à  la  manière  obligeante  et  hon- 
nête dont  vous  le  combattez.  Vous  pensez  trop  bien 
ou  trop  mal  de  moi,  monsieur;  vous  me  croyez  phi- 
losophe, et  je  ne  le  suis  pas;  vous  me  croyez  entêté 
de  mes  sentiments,  et  je  le  suis  encore  moins.  Je  ne 
puis  pas  faire  que  je  croie  ce  que  je  ne  crois  pas,  et 
que  je  ne  croie  pas  ce  que  je  crois;  mais  ce  que  je 
puis,  c'est  de  n'être  point  fâché  contre  quiconque  n'é- 
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tant  pas  de  mon  sentiment,  dit  le  sien  sans  détour  ei 

avec  franchise. 

Au  surplus,  je  doute  que  personne  au  monde  aime 
et  respecte  plus  sincèrement  la  religion  que  moi;  ce 
qui  n'empêche  pas  que  je  ne  déteste  et  méprise  ce  que 
les  hommes  y  ont  ajouté  de  barbare,  d  injuste  et  de 
pernicieux  à  la  société.  Je  ne  renonce  pas  au  plaisir 
de  discuter  plus  au  long  ce  sujet  avec  vous.  En  atten- 
dant, trouvez  bon,  monsieur,  qu'avec  la  simplicité 
dont  j'use  avec  tout  le  monde,  je  vous  assure  de  ma 
reconnoissance  et  de  mon  respect. 

2 1 2.  —  A  M^E  j^A  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  6  octobre  1760. 

Vous  savez,  madame,  que  je  ne  vous  remercie  plus 
de  rien.  Je  me  contenterois  donc  de  vous  parler  de 
ma  santé ,  si  elle  n'étoit  assez  bonne  pour  n'en  rien 
dire.  Vous  me  laites  tort  de  croire  que  je  ne  me  soucie 
pas  assez  de  me  conserver.  Vous  et  M.  le*  maréchal 
m'avez  rendu  l'amour  de  la  vie;  elle  me  sera  chère 
tant  que  vous  y  prendrez  intérêt.  M.  le  prince  de 
Conti  est  venu  ici  avec  madame  de  Boufflers,  et  je 
n'ignore  pas  à  qui  s'adressoit  cette  visite.  Je^e  suis 
point  surpris  que  l'honneur  de  votre  bienveillance 
m'en  attire  d'autre;  mais,  en  voyant  la  considération 
qu'on  me  témoigne ,  je  suis  effrayé  des  dettes  que  je 
vous  fais  contracter.  Les  perdreaux  que  j'ai  reçus  me 
confirment  que  M.  le  maréchal  se  porte  bien,  et  que 
vous  i^e  m'oubliez  ni  Tun  ni  1  autre.  Pour  moi,  je  ne 
sais  si  je  dois  être  bien  aise  ou  fâché  d'avoir  si  peu  de 
mérita  à  penser  continuellemrnr  ;»  vous;  mais  je  s;ns 
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bien  qu  il  ne  so  passe  pas  une  heure  clans  la  journée 
où  votre  nom  ne  soit  prononce  dans  ma  retraite  avec 
attendrissement  et  respect. 

Votre  copie  n'est  pas  encore  achevée  ;  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  je  suis  détourné  dans  cette  saison. 
Mais  cependant,  madame,  vous  aurez  la  sixième  par- 
tie avant  le  1 5,  ou  j'aurai  manqué  de  parole  à  madame 
d'Houdetot,  et  je  tâche  de  n'en  manquer  à  personne. 

21 3.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Le  7  octobre  1760. 

Si  j'avois  à  me  fâcher  contre  vous,  M.  le  maréchal, 
ce  seroit  de  la  trop  grande  exactitude  à  répondre,  à 
laquelle  vous  m'avez  accoutumé,  et  qui  fait  que  je 
m'alarme  aussitôt  que  vous  en  manquez.  J'étois  in- 
quiet, et  je  n  avois  que  trop  raison  de  l'être.  Madame 
la  maréchale  étoit  malade ,  et  je  n'en  savois  rien  !  La 
maladie  de  madame  la  princesse  de  Robeck  vous 
tenoit  en  peine,  et  je  n'en  savois  rien!  Après  cela, 
pensez-vous  que  je  puisse  être  tranquille  toutes  les 
fois  que  vous  tarderez  à  me  répondre?  Comment  puis- 
je  alors  éviter  de  me  dire  que,  si  tout  alloit  bien ,  vous 
auriez  déjà  répondu? 

Madame  la  maréchale  est  quitte  de  sa  fièvre  :  mais 
ce  n'est  pas  assez;  je  voudrois  bien  apprendre  aussi 
qu'elle  est  quitte  de  son  rhume  et  n'a  plus  besoin  de 
garder  le  lit.  Sans  écrire  vous-même,  faites-moi  mar- 
quer, je  vous  prie,  par  quelqu'un  de  vos  gens  com- 
ment elle  se  trouve.  Il  faut  bien  que  mon  attachement 
vous  coûte  un  peu  de  peine,  quand  il  ne  me  laisse  pas 
non  plus  sans  souci. 
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La  nouvelle  perte  dont  vous  êtes  menacé,  ou  plu- 
tôt que  vous  avez  déjà  faite,  vous  affligera  sans  vous 
surprendre  ;  vous  n'avez  que  trop  eu  le  temps  de  la 
pressentir  et  de  vous  v  préparer.  Après  Tavoir  pleurée 
vivante,  vous  devez  voir  avec  quelque  sorte  de  con- 
solation le  moment  qui  terminera  ses  langueurs. 
Vivre  pour  souffrir  n  est  pas  un  sort  désirable  ;  mais 
ce  qui  est  désirable  et  rare  est  de  porter  jusqu  à  la  fin 
de  ses  peines  la  sécurité  qui  les  adoucit;  elle  cessera 
de  souffrir,  sans  avoir  eu  Feffroi  de  cesser  de  vivre. 
Tandis  quelle  est  dans  cet  état  paisible,  mais  sans 
ressource,  le  meilleur  souhait  qui  me  reste  à  faire 
pour  vous  et  pour  elle  est  de  vous  savoir  bientôt  dé- 
livré du  sentiment  de  ses  maux. 

214. —  A  M.  DELALIVE. 

Le  7  octobre  1760. 

J'étois  occupé,  monsieur,  au  moment  que  je  reçus 
totre  présent*,  à  un  travail  qui  ne  pouvoit  se  re- 
mettre, et  qui  m'empêcha  de  vous  en  remercier  sur- 
le-champ.  Je  Tai  reçu  avec  le  plaisir  et  la  reconnois- 
sance  que  me  donnent  tous  les  témoignages  de  votre 
souvenir. 

Venez,  monsieur,  quand  il  vous  plaira ,  voir  ma 
retraite  ornée  de  vos  bienfaits  ;  ce  sera  les  augmen- 
ter, et  les  moments  que  vous  aurez  à  perdre  ne  seront 
point  perdus  pour  moi.  Quant  au  scrupule  de  me  dis- 
traire, n'en  ayez  point.  Grâces  au  ciel,  j'ai  quitté  la 
plume  pour  ne  la  plus  reprendre;  du  moins  Tunique 

*  Le  présent  <.loiit  il  psI  t|uestiou  eloit  nuo  i.oUertiou  île  ijraN  urcs. 
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emploi  i|ue  j  en  lais  désormais  craint  peu  les  distrac- 
tions. Que  n'ai-je  été  toujouis  aussi  sage!  je  serois 
aimé  des  bonnes  gens,  et  ne  serois  point  connu  des 
autres.  Rentré  dans  l'obscurité  qui  me  convient,  je  la 
trouverai  toujours  honorable  et  douce,  si  je  n'y  suis 
point  oublié  de  vous.. 

9.1^.  —  A  MADAME  DE  BOUFFLERS. 

Montmorency,  le  7  octobre  1760. 

Recevez  mes  justes  plaintes,  madame  :  j'ai  reçu  de 
la  part  de  monsieur  le  prince  de  Conti  un  second  pré- 
sent de  gibier,  dont  sûrement  vous  êtes  complice . 
quoique  vous  sussiez  qu'après  avoir  reçu  le  premier 
j'avois  résolu  de  n'en  plus  accepter  d'autre.  Mais 
S.  A.  S.  a  fait  ajouter  dans  la  lettre  que  ce  gibier  avoit 
été  tué  de  sa  main;  et  j'ai  cru  ne  pouvoir  refuser  ce 
second  acte  de  respect  à  une  attention  si  flatteuse. 
Deux  fois  je  n'ai  songé  qu'à  ce  que  je  devois  au  prince  5 
il  sera  juste,  à  la  troisième,  que  je  songe  à  ce  que  je 
me  dois. 

Je  suis  vivement  touché  des  témoignages  d'estime 
et  de  bonté  dont  ni  a  honoré  S.  A. ,  et  auxquels  j  aurois 
le  moins  dû  m'attendre.  Je  sais  respecter  le  mérite 
jusque  dans  les  princes,  d'autant  plus  que,  quand  ils 
en  ont,  il  faut  qu'ils  en  aient  plus  que  les  autres 
hommes.  Je  n'ai  rien  vu  de  lui  qui  ne  soit  selon  mon 
cœur,  excepté  son  titre;  encore  sa  personne  m'attire- 
t-elle  plus  que  son  rang  ne  me  repousse.  Mais,  ma- 
dame, avec  tout  cela ,  je  n'enfreindrai  plus  mes  maxi  • 
mes,  même  pour  lui.  Je  leur  dois  peut-être  en  partie 
rhonneur  qu'il  m'a  fait;  c'est  encore  une  raison  pour 
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quelles  me  soient  toujours  chèies.  Si  je  pensois 
comme  un  autre,  eût-il  daigné  me  venir  voir?  Hé  bien! 
j'aime  mieux  sa  conversation  que  ses  dons. 

Ces  dons  ne  sont  que  du  gibier,  j'en  conviens; 
mais  qu'importe?  Ils  n'en  sont  que  d'un  plus  grand 
prix,  et  je  n'y  vois  que  mieux  la  contrainte  dont  on  use 
pour  me  les  faire  accepter.  Selon  moi,  rien  de  ce  que 
l'on  reçoit  n'est  sans  conséquence.  Quand  on  com- 
mence par  accepter  quelque  chose ,  bientôt  on  ne  re- 
fuse plus  rien.  Sitôt  qu'on  reçoit  tout,  bientôt  on 
demande;  et  quiconque  en  vient  à  demander  fait 
bientôt  tout  ce  qu'il  faut  pour  obtenir.  La  gradation 
me  paroit  inévitable.  Or,  madame,  quoi  qu'il  arrive, 
je  n'en  veux  pas  venir  là. 

Il  est  vrai  que  M.  le  maréchal  de  Luxembourg 
m'envoie  du  gibier  de  sa  chasse,  et  que  je  1  accepte. 
Je  suis  bienheureux  qu'il  ne  m'envoie  rien  de  plus; 
car  j'aurois  honte  de  rien  refuser  de  sa  main.  Mais  je 
suis  très  sûr  qu'il  m'aime  trop  pour  abuser  de  ses 
droits  sur  mon  cœur,  et  pour  avilir  toute  la  pureté  de 
mon  attachement  pour  lui.  M.  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg est  avec  moi  dans  un  cas  unique.  Madame,  je 
suis  à  lui  ;  il  peut  disposer  comme  il  lui  plaît  de  son 
bien. 

Voilà  une  bien  grande  lettre  employée  à  ne  vous 
parler  que  de  moi  :  mais  je  crois  que  vous  ne  vous 
tromperez  pas  à  ce  langage;  et  si  je  vous  fais  mon 
apologie  avec  tant  d'inquiétude,  vous  en  verrez  aisé- 
ment la  raison  *. 

*  N'oublions  pas   que   dans    ses  Confessions    (Livre    X,     Rou-- 
seau    se    reproche    vivement    «l'avoir     «'nit    cette  lettre  .    eommc 


9.16.  —  A  M.  LK  CHKVALIRR  DE  LORENZY. 

Montmorency,  le3i  octobre  1760. 

Je  prévis  bien,  cher  chevalier,  que  Je  mauvais 
temps  vous  empécheroit  de  venir  hindi  dernier, 
comme  vous  me  Taviez  marqué,  et  je  lus  plus  lâché 
qu'alarmé  de  ne  vous  pas  voir  arriver.  Je  n'aïu^ois 
même  goûté  qu'à  demi  le  plaisir  de  passer  une  heure 
ou  deux  avec  vous;  car  j'étois  malade  et  insociable.  Je 
suis  rétabli,  ou  à  peu  près;  mais  je  ne  sais  si  Thiver, 
qui  s'avance  en  manteau  fourré  de  neige,  me  laissera 
recouvrer  le  plaisir  perdu  aussitôt  que  la  santé.  Quoi 
qu'il  en  soit,  que  je  vous  revoie  ou  non,  je  pourrai 
passer  des  moments  moins  agréables;  mais  je  n'en 
penserai  pas  moins  à  vous,  et  ne  vous  en  aimerai  pas 
moins.  Je  sens  que  je  me  suis  attaché  à  vous  sûrement 
plus  que  vous  ne  pensez  et  plus  que  je  n'ai  d'abord 
pensé  moi-même.  J'en  juge  par  le  plaisir  sensible  et 
vrai  que  j'éprouve  quand  je  vous  vois.  Je  ne  suis  pas 
recherchant,  il  est  vrai;  et  mon  cœur  est  usé  pour 
l'amitié  :  je  laisse  venir  ceux  qui  viennent ,  et  s'en 

annonçant  moins  la  délicatesse  d'un  homme  fier  qui  veut  conserver 
son  indépendance ,  que  la  rusticité  d'un  mal  appris  qui  se  méconnaît. 
—  A  l'occasion  de  la  visite  que  le  prince  de  Conti  lui  fit  à  Mont- 
Louis,  et  dont  le  récit  est  terminé  par  ce  passage  des  Confessions, 
nous  eussions  pu  rappeler  un  trait  de  notre  auteur  rapporté  par 
Champfort,  et  assez  caractéristique  pour  mériter  d'être  conservé. 
Ne  l'ayant  pas  fait ,  nous  pouvons  au  moins  lui  donner  place  ici. 

«  On  disoit  à  J.  J.  Rousseau  qui  avoit  gagné  plusieurs  parties 
d'échecs  au  prince  de  Conti,  qiî'il  ne  lui  avoit  pas  fait  sa  cour,  et 
qu'il  falloit  lui  en  laisser  gagner  quelques  unes.  Comment  !  dit-il, 
je  lui  donne  la  tour.  » 

Chameforï,  Caractères  et  Anecdotes.  [Note de  M.  Petitain.) 
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aller  ceux  qui  s'en  vont;  mais  j'aime  encore  à  être 
aimé.  Quand  on  me  convient  autant  que  vous,  je  ne 
demeure  guère  en  reste  ;  et  si  je  ne  suis  pas  le  pre- 
mier à  mettre  ma  mise,  je  ne  le  suis  pas  non  plus  à  la 
retirer. 

Je  vous  remercierois  davantage  d'avoir  fait  ma 
commission  avec  tant  d'exactitude,  si  vous  ne  l'aviez 
faite  aussi  avec  une  magnificence  qui  m'effraie.  Je 
soupçonne,  par  cet  essai,  que  vous  n'êtes  pas  fort 
propre  à  être  un  commissionnaire  de  copiste.  Dc- 
pêchez-vous  bien  vite  de  m'envoyer  mon  mémoire, 
afin  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir,  et  que  je  m  arrange 
pour  écorcher  les  pratiques  de  manière  à  me  paver 
bientôt  de  toute  cette  profusion. 

La  Julie  s'avance,  et  je  commence  à  espérer  que,  si 
les  glaces  ne  ferment  pas  les  canaux  de  bonne  lieure, 
elle  pourra  paroître  ici  cet  hiver.  Vous  avez  pris  tanr 
d'intérêt  aux  sujets  d'estampes,  que  vous  apprendrez 
avec  plaisir  qu'ils  seront  exécutés;  j'ai  vu  les  premiers 
dessins  ;  j'en  suis  très  content ,  ef  Ton  en  grave  actuel- 
lement les  planches.  Ce  n'est  pas  mon  libraire  qui  a 
fait  cette  entreprise;  c'est  un  M.  Coindet,  mon  com- 
patriote, homme  de  goût,  qui  aime  les  arts,  et  qui  s'y 
connoît.  Il  a  choisi  d'excellents  artistes,  et  l'ouvrage 
sera  fait  avec  le  plus  grand  soin:  cela  fera,  ce  me 
semble,  un  des  plus  agréables  recueils  d'estampes 
qu'on  ait  vus  depuis  long-temps;  et  je  ne  doute  pas 
que,  s'il  y  a  voit  quelque  §uccès  à  espérer  pour  le 
livre,  elles  n'y  pussent  contribuer  beaucoup  :  le  mal- 
heur est  qu'elles  se  débiteront  séparément.  Adieu  , 
cher  chevalier.  Je  vous  parle  de  mes  affaires  p;irce- 
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que  je  pense  à  moi  premièrement  :  mais  c'est  à  vous 
que  j'en  parle;  voyez  quelle  conclusion  vous  devez 
tirer  de  là. 

^.i;.  — A  M.   '^**. 

Montmorency 1760. 

Le  mot  propre  me  vient  rarement,  et  je  ne  le  re- 
j^rette  guère  en  écrivant  à  des  lecteurs  aussi  clair- 
voyants que  vous.  La  préface  *  est  imprimée,  ainsi  je 
n'y  puis  plus  rien  changer.  Je  l'ai  déjà  cousue  à  la  pre- 
mière partie;  je  l'en  détacherai  pour  vous  l'envoyer, 
si  vous  voulez;  mais  elle  ne  contient  rien  dont  je  ne 
vous  aie  déjà  dit  ou  écrit  la  substance;  et  j'espère  que 
vous  ne  tarderez  pas  à  l'avoir  avec  le  livre  même,  car 
il  est  en  route.  Malheureusement  mes  exemplaires 
ne  viennent  qu'aveè  ceux  du  libraire.  J'espère  pour- 
tant faire  en  sorte  que  vous  ayez  le  vôtre  avant  que  le 
livre  soit  public. 

Comme  cette  préface  n'est  que  l'abrégé  de  celle 
dont  je  vous  ai  parlé,  je  persiste  dans  la  pensée  de 
donner  celle-ci  à  part;  mais  j'y  dis  trop  de  bien  et  trop 
de  mal  du  livre  pour  la  donner  d'avance  ;  il  faut  lui 
laisser  faire  son  effet,  bon  ou  mauvais ,  de  lui-même, 
et  puis  la  donner  après. 

Quant  aux  aventures  d'Edouard,  il  seroit  trop  tard, 
puisque  le  livre  est  imprimé  :  d'ailleurs ,  craignant  de 
succomber  à  la  tentation,  j'en  ai  jeté  les  cahiers  au 
feu,  et  il  n'en  reste  qu'un  court  extrait  que  j'en  ai  fait 
pour  madame  la  maréchale  de  Luxembourg,  et  qui  est 
entre  ses  mains. 

*  Celle  de  la  Nouvelle  Hélots.e, 

^7' 
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A  regard  de  ce  que  vous  me  dites  de  Wolmar,  et 
du  danger  qu'il  peut  faire  courir  à  1  éditeur,  cela  ne 
m'effraie  point;  je  suis  sûr  qu'on  ne  minquiétera 
jamais  justement,  et  c'est  une  folie  de  vouloir  se  pré- 
cautionner contre  l'injustice.  Il  reste  là-dessus  d'im- 
portantes vérités  à  dire,  et  qui  doivent  être  dites  par 
un  croyant.  Je  serai  ce  croyant-là  ;  et  si  je  n'ai  pas  le 
talent  nécessaire ,  j'aurai  du  moins  lintrépidité.  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  veuille  ébranler  cet  arbre  sacré  que 
je  respecte,  et  que  je  voudrois  cimenter  de  mon  sang! 
mais  j'en  voudrois  bien  ôter  les  branches  qu'on  y  a 
greffées,  et  qui  portent  de  si  mauvais  fruits. 

Quoique  je  n'aie  plus  reçu  de  nouvelles  de  mon 
libraire  depuis  la  dernière  feuille,  je  crois  son  envoi 
en  route,  et  j'estime  qu'il  arrivera  à  Paris  vers  >^oël. 
Au  reste,  si  vous  n'êtes  pas  honteux  d'aimer  cet  ou- 
vrage, je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous  abstiendriez 
de  dire  que  vous  l'avez  lu,  puisque  cela  ne  peut  que 
favoriser  le  débit.  Pour  moi,  j'ai  gardé  le  secret  que 
nous  nous  sommes  promis  mutuellement;  mais  si 
vous  me  permettez  de  le  rompre,  j'aurai  grand  soin 
de  me  vanter  de  votre  approbation. 

Un  jeune  Genevois,  qui  a  du  goût  pour  les  beaux- 
arts,  a  entrepris  de  faire  graver,  pour  ce  livre,  ur 
recueil  d'estampes  dont  je  lui  ai  donné  les  sujets  : 
comme  elles  ne  peuvent  être  prêtes  à  temps  pour 
paroîtreavec  le  livre,  elles  se  débiteront  à  part. 
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218.  —  A  M.  LE  CHEVALIER  DE  LOREISZY. 

r.îontiuorency,  le  3  novembre  17G0. 

Vous  allez  à  Versailles ,  mon  cher  chevalier  ;  j'en  suis 
charmé,  et  je  ne  me  croirai  pas  tout-à-fait  absent  des 
personnes  que  vous  allez  voir,  tant  que  vous  serez  au- 
près d'elles.  Je  vous  envierois  de  semblables  voyages 
en  pareille  occasion,  s'il  ne  falloit  vous  envier  en 
même  temps  votre  état,  qui  vous  les  rend  convena- 
bles; et  chacun  doit  être  content  du  sien.  Allez  donc, 
cher  chevalier;  laites  un  bon  voyage  :  parlez  de  moi, 
parlez  pour  moi.  Vous  connoissez  mes  sentiments, 
vous  direz  mieux  que  je  ne  dirois;  un  ami  vaut  mieux 
que  soi-même  en  mille  occasions,  et  surtout  en  celle- 
là.  Ne  manquez  pas,  à  votre  retour,  de  me  donner 
amplement  des  nouvelles  ;  il  y  a  très  long-temps  que 
je  n'en  ai  aucune  d'aucun  côté;  la  voiture  aux  pro- 
visions est  venue  *  que  j'étois  malade ,  et  je  n'en  ai  rien 
su.  J'ai  envoyé,  le  i6  du  mois  dernier,  un  paquet 
à  madame  la  maréchale;  je  n'ai  aucun  avis  de  la  ré- 
ception. 

Vous  ne  me  soupçonnez  pas,  je  pense,  d'être  in- 
sensible au  souvenir  de.  madame  de  Boufflers;  ou 
je  me  trompe  fort,  ou  vous  êtes  bien  sûr  que  je  ne 
pécherai  jamais  envers  elle  par  ce  côté-là  :  mais  quand 
vous  voulez  que  je  lui  écrive,  nous  sommes  loin  de 
compte  ;  j'ai  bien  de  la  peine  à  répondre  à  ceux  qui 
m'écrivent,  ce  n'est  pas  pour  écrire  à  ceux  qui  ne  me 
répondent  point.  D  ailleurs  je  trouve  bien  mieux  mon 
compte  à  penser  à  elle  qu'à  lui  écrire  ;  car  en  moi-même 

Le  mot  PENDA>'T  est  vraisemblablement  omis. 
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je  lui  dis  tout  ce  qu  il  me  plaît;  et,  en  lui  écrivant,  il 
ne  faut  lui  dire  que  ce  qui  convient.  Considérez  encore 
que  les  devoirs  et  les  soins  changent  selon  les  états. 
Vous  autres  gens  du  monde,  qui  ne  savez  que  faire  de 
votre  temps,  êtes  trop  heureux  d'avoir  des  lettres  à 
écrire  pour  vous  amuser;  mais  quand  un  pauvre 
copiste  a  passé  la  journée  à  son  travail,  il  ne  s'en  dé- 
lasse point  à  écrire  des  lettres;  il  faut  qu'il  quitte  la 
plume  et  le  papier.  En  général,  je  suis  convaincu 
qu'un  homme  sage  ne  doit  jamais  former  des  liaisons 
dans  des  conditions  fort  au-dessus  de  la  sienne;  car, 
quelque  convenance  d'humeur  et  de  caractère,  quel- 
que sincérité  d'attachement  qu'il  y  trouve,  il  en  ré- 
sulte toujours,  dans  sa  manière  de  vivre,  une  multi- 
tude d'inconvénients  secrets  qu  il  sent  tous  les  jours, 
qu'il  ne  peut  dire  à  personne ,  et  que  personne  ne  peut 
deviner.  Pour  moi ,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
jamais  rompre  des  attachements  qui  font  le  honheur 
de  ma  vie,  et  qui  me  deviennent  plus  chers  de  jour  en 
jour.  Mais  j'ai  bien  résolu  d'en  retrancher  tout  ce  qui 
me  rapproche  d'une  société  générale  pour  laquelle  je 
ne  suis  point  fait.  Je  vivrai  pour  ceux  qui  m  aiment, 
et  ne  vivrai  que  pour  eux.  Je  ne  veux  plus  que  les  in- 
différents me  volent  un  seul  moment  de  ma  vie;  je 
sais  bien  à  quoi  l'employer  sans  eux. 

L'explication  que  vous  m'avez  donnée  au  sujet  du 
papier  ne  vous  justifie  pas  tout-à-fait  de  la  profusion 
dont  je  vous  accuse  :  mais  comme  j'aurai  peu  d'argent 
à  débourser,  grâce  à  Tattention  de  M.  le  prince  de 
Conti,  je  ne  me  plains  pas  beaucoup  d'une  dépense 
que  je  ne  dois  payer  qu'en  chansons.  Afin  donc  de 
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netre  pas  charge  d'un  dépôt,  je  prendrai  le  papier 
pour  mon  compte;  au  moyen  de  quoi  je  taxerai  ma 
copie  comme  si  j'avois  fourni  le  papier,  et  nous  dé- 
duirons sur  le  paiement  trente-trois  livres  avancées 
par  son  altesse.  Quant  à  vous,  je  consens  à  ne  vous 
rembourser  les  neuf  francs  qu'à  notre  première  en- 
trevue; mais  je  voudrois  bien  ne  pas  les  garder  trop 
long-temps.  Je  dois  vous  dire  encore  que  le  grand 
papier  destiné  à  la  copie  du  manuscrit  a  été  un  peu 
limé  par  le  dos  dans  la  voiture  ;  ce  qui  peut  rendre  la  re- 
liure plus  difficile  et  moins  solide  :  d'ailleurs  la  forme 
m'en  paroit  bien  grande  pour  être  employée  dans 
toute  sa  grandeur.  Ne  conviendroit-il  pas  de  le  plier 
en  deux  pour  lui  donner  un  format  in  4° ,  à  peu  près 
comme  celui  du  manuscrit?  De  cette  manière  la  limure 
ne  seroit  plus  au  dos,  mais  sur  la  tranche,  et  cela  s'en 
iroit  en  le  reliant.  Vous  pourrez  là-dessus  savoir  à 
loisir  les  intentions  du  prince  ;  car  j'ai  commencé 
par  la  musique,  et  je  ne  prendrai  le  manuscrit  que 
quand  elle  sera  faite.  Adieu,  cher  chevalier.  Je  ne 
vous  dirai  plus  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur, 
mais  si  jamais  je  cesse ,  rjucdabsit,  alors  je  vous  le  dirai. 

P.  S.  Je  connois  un  traité  de  Féducation  médicinale 
des  enfants,  et  j'ai  trouvé  ce  titre  si  bête,  que  je  n'ai 
pas  daigné  lire  l'ouvrage  :  mais  que  celui  dont  vous 
parlez  soit  celui-là  ou  un  autre,  s'il  vous  tomboit  aisé- 
ment sous  la  main,  je  ne  serois  pas  fâché  de  le  par- 
courir; sinon,  nous  pouvons  le  laisser  là.  Adieu:  le 
reste  pour  une  autre  fois. 

Scrrptus  et  in  terfjo,  necdiim  finitnn,  Oiestei. 
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219.  —  A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  le  5  novembre  1760. 

Je  vois,  monsieur,  par  la  réponse  dont  vous  m  avez 
honoré,  que  j  ai  commis,  sans  le  savoir,  une  indis- 
crétion pour  laquelle  je  vous  dois ,  avec  mes  humbles 
excuses,  ma  justification,  autant  qu'il  est  possible. 
Prenant  donc  la  discussion  dans  laquelle  vous  voulez 
bien  entrer  avec  moi  comme  une  permission  d'y  en- 
trer à  mon  tour,  j'userai  de  cette  liberté  pour  vous 
exposer  les  raisons  de  mon  sentiment,  que  j'estimois 
être  aussi  le  vôtre ,  sur  1  affaire  en  question. 

Je  remarquerai  d'abord  qu'il  y  a  sur  le  droit  des- 
gens beaucoup  de  maximes  incontestées,  lesquelles 
sont  pourtant  et  seront  toujours  vaines  et  sans  effet 
dans  la  pratique  ,  parcequ'elles  portent  sur  une  égalité 
supposée  entre  les  états  comme  entre  les  hommes  ; 
principe  qui  n'est  vrai  pour  les  premiers,  ni  de  leur 
grandeur,  ni  de  leiu'  forme,  ni  par  conséquent  du 
droit  relatif  des  sujets,  qui  dérive  de  1  une  et  de  Tau- 
tre.  Le  droit  naturel  est  le  même  pour  tous  les  hom- 
mes, qui  tous  ont  reçu  de  la  nature  une  mesure  com- 
mune, et  des  bornes  qu'ils  ne  peuvent  passer;  mais  le 
droit  des  gens,  tenant  à  des  mesures  d'institutions 
humaines  et  qui  n'ont  point  de  terme  absolu,  varie  et 
doit  varier  de  nation  à  nation.  Les  grands  états  en 
imposent  aux  petits  et  s'en  font  respecter;  cependant 
ils  ont  besoin  d'eux  et  plus  besoin  peut-être  que  les 
p(;tits  n'ont  des  grands.  Il  faut  donc  qu'ils  leur  cèdent 
quelque  chose  en  équivalent  de  ce  qu'ils  en  exigent. 
J.es  avantages  pris  en  détail  ne  sont  pas  égaux,  mais 
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ils  se  compensent;  et  de  là  naît  le  vrai  droit  des  {jens, 
établi,  non  dans  les  livres,  mais  entre  les  hommes. 
Les  uns  ont  pour  eux  les  honneurs,  le  ranf;,  la  puis- 
sance; les  autres  ,  le  profit  ignoble,  et  la  petite  utilité. 
Quand  les  grands  états  voudront  avoir  à  eux  seuls 
leurs  avantages,  et  partager  ceux  des  petits,  ils  vou- 
dront ime  chose  impossible;  et,  quoi  qu'ils  fassent, 
ils  ne  parvien(hoiit  jamais  à  établir  dans  les  petites 
choses  cette  j)arité  qu'ils  ne  souffrent  pas  dans  les 
grandes. 

Les  différences  qui  naissent  de  la  nature  du  gou- 
vernement ne  modifient  pas  moins  nécessairement 
les  droits  respectifs  des  sujets.  La  liberté  de  la  presse, 
établie  en  Hollande,  exige  dans  la  police  de  la  librairie 
des  règlements  différents  de  ceux  qu'on  lui  donne  en 
France,  011  cette  liberté  n'a  ni  ne  peut  avoir  lieu.  Et 
si  Ion  vouloit,  par  des  traités  de  puissance  à  puis- 
sance, établir  une  police  uniforme  et  les  mêmes  rè- 
glements sur  cette  matière  entre  les  deux  états,  ces 
traités  seroient  bientôt  sans  effet,  ou  Fun  des  deux 
gouvernements  changeroit  de  forme,  attendu  que 
dans  tout  pays  il  n'y  a  jamais  de  lois  observées  que 
celles  qui  tiennent  à  la  nature  du  gouvernement. 

Le  débit  de  la  librairie  est  prodigieux  en  France, 
presque  aussi  grand  que  dans  le  reste  de  l'Europe  en- 
tière. En  Hollande  il  est  presque  nul.  Au  contraire, 
il  s'imprime  proportionnellement  plus  de  livres  en 
Hollande  qu'en  France.  Ainsi  Ion  pourroit  dire,  à 
quelque  égard,  que  la  consommation  est  en  France, 
et  la  fabrication  en  Hollande ,  quand  même  la  France 
enverroit  en  Hollande  plus  de  livres  qu'elle  n'en  re- 
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çoit  du  même  pays;  parceqiie,  où  le  François  est 
consommateur,  le  Hollantîois  n'est  que  facteur  :  la 
France  reçoit  pour  elle  seule;  la  Hollande  reçoit  pour 
autrui.  Tel  est,  entre  les  deux  puissances,  Fétat  re- 
latif de  cette  partie  du  commerce;  et  cet  état,  forcé 
par  les  deux  constitutions,  reviendra  toujours,  malgré 
qu'on  en  ait.  J'entends  bien  que  le  gouvernement  de 
France  voudroit  que  la  fabrique  fût  où  est  la  consom- 
mation :  mais  cela  ne  se  peut ,  et  c'est  lui-même  qui 
1  empêche  par  la  rigueur  de  la  censure.  Il  ne  sauroit, 
.quand  il  le  voudroit,  adoucir  cette  rigueur;  car  un 
gouvernement  qui  peut  tout  ne  peut  pas  s'ôter  à  lui- 
même  les  chaînes  qu  il  est  forcé  de  se  donner  pour 
continuer  de  tout  pouvoir.  Si  les  avantages  de  la 
puissance  arbitraire  sont  grands,  un  pouvoir  modéré 
a  aussi  les  siens,  qui  ne  sont  pas  moindres;  c'est  de 
faire,  sans  inconvénient,  tout  ce  qui  est  utile  à  la  na- 
tion. 

Suivant  une  des  maximes  du  gouvernement  de 
France,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  doit  pas 
permettre,  et  qu  il  convient  de  tolérer  :  d  où  il  suit 
qu'on  peut  et  qu  on  doit  souffrir  Icntrée  de  tel  livre 
dont  on  ne  doit  pas  souffrir  1  impression.  Et  en  effet, 
sans  cela,  la  France,  réduite  presque  à  sa  seule  litté- 
rature, feroit  scission  avec  le  corps  de  la  république 
des  lettres,  retomberoit  bientôt  dans  la  barbarie,  et 
perdroit  même  d  autres  branches  de  commerce  aux- 
quelles celle-là  sert  de  contre-poids.  Mais  quand  un 
livre  imprimé  en  Hollande  parcequ  il  n  a  pu  ni  dû 
être  imprimé  en  France,  y  est  pourtant  réimprimé,  le 
gouvernement  pèche  alors  contre  ses  propres  maxi- 
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iiTcs,  et  se  met  en  contradiction  avec  lui-même.  .1  a- 
joiue  que  la  parité  dont  il  s'autorise  est  illusoire  ;  et 
la  conséquence  qu'il  en  tire,  quoique  juste,  n'est  pas 
é(|uital)le  ;  car  comme  on  imprime  en  France  pour  la 
France ,  et  en  Hollande  encore  pour  la  France,  et 
comme  on  ne  laisse  pas  entrer  dans  le  royaume  les 
éditions  contrefaites  sur  celles  du  pays,  la  réimpres- 
sion, faite  en  Hollande,  d'un  livre  imj)rimé  en  France 
fait  peu  de  tort  au  libraire  françois  ;  et  la  réimpres- 
sion ,  faite  en  France,  d'un  livre  imprimé  en  Hollande 
ruine  le  libraire  hollandois.  Si  cette  considération  ne 
touche  pas  le  gouvernement  de  France,  elle  touche  le 
gouvernement  de  Hollande,  et  il  saura  bien  la  faire 
valoir,  si  jamais  le  premier  lui  propose  de  mettre  la 
chose  au  pair. 

Je  sais  trop  bien,  monsieur,  à  qui  je  parle  pour 
entrer  avec  vous  dans  un  détail  de  conséquences  et 
d'applications.  Le  magistrat  et  l'homme  d  état  versé 
dans  ces  matières  n'a  pas  besoin  des  éclaircissements 
qui  seroient  nécessaires  à  un  homme  privé.  Mais  voici 
une  observation  plus  directe,  et  qui  me  rapproche  du 
cas  particulier.  Lorsqu'un  libraire  hollandois  com- 
merce avec  un  libraire  françois,  comme  ils  disent,  eu 
change,  c'est-à-dire,  lorsqu'il  reçoit  le  paiement  de 
ses  livres  en  livres ,  alors  le  profit  est  double  et  com- 
mun entre  eux  ;  et,  aux  frais  du  transport  près ,  l'effet 
est  absolument  le  même  que  si  les  livres  qu'ils  s'en- 
voient réciproquement  étoient  imprimés  dans  les 
lieux  où  ils  se  débitent.  C'est  ainsi  que  Rey  a  traité  ci- 
devant  avec  Pissot  et  avec  Durand  de  ce  qu'il  a  im- 
primé pour  moi  jusqu'ici.  De  plus,  le  libraire  hollan- 
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dois,  qui  craint  la  coutrefaction ,  se  met  à  couvert,  et 
traite  avec  le  libraire  François  de  manière  que  celui-ci 
se  charge,  à  ses  périls  et  risques,  du  débit  des  exem- 
plaires qu  il  reçoit,  et  dont  le  nombre  est  convenu 
entre  eux.  C'est  encore  ainsi  que  Rey  a  négocié  pour 
la  Julie.  Il  met  son  correspondant  François  en  son  lieu 
et  place;  et  suivant,  sans  le  savoir,  le  conseil  que 
vous  avez  bien  voulu  me  donner  pour  lui,  il  lui  envoie 
à-la-Fois  la  moitié  de  son  édition.  Par  ce  moyen,  la 
contieFaction,  si  elle  a  lieu,  ne  nuira  point  au  libraire 
d'Amsterdam,  mais  au  libraire  de  Paris,  qui  lui  est 
substitué.  Ce  sera  un  libraire  François  qui  en  ruinera 
un  autre;  ou  ce  seront  deux  libraires  François  qui 
s'entre-ruineront  mutuellement. 

De  tout  ceci  se  déduisent  seulement  les  raisons  qui 
me  portoient  à  croire  que  vous  ne  permettriez  point 
qu'on  réimprimât  en  France ,  contre  le  gré  du  pre- 
mier éditeur,  un  livre  imprimé  d  abord  en  Hollande, 
Il  me  reste  à  vous  exposer  celles  qui  m  empêchent  et 
de  consentir  à  cette  réimpression  et  d  en  accepter 
aucun  bénéfice,  si  elle  se  Fait  malgré  moi.  Vous  dites, 
monsieur,  que  je  ne  dois  point  me  croire  lié  par  ren- 
gagement que  j'ai  pris  avec  le  libraire  hoilandois, 
parceque  je  n'ai  pu  lui  céder  que  ce  que  j'avois,  et 
que  je  n'avois  pas  le  droit  d'empêcher  les  libraires  de 
Paris  de  copier  ou  contreFaire  son  édition.  Mais  équi- 
tablement  je  ne  puis  tirer  de  là  qu'une  conséquence  à 
ma  charge;  car  j'ai  traité  avec  le  libraire  sur  le  j)ied 
de  la  valeur  que  je  donnois  à  ce  que  je  lui  ai  cédé.  Or 
il  se  trouve  qu'au  lieu  de  lui  vendre  un  droit  que  j'a- 
vois  réellement,  je  lui  ai  vendu  seulement  un  droit 
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que  je  croyois  avoir.  Si  donc  ce  droit  se  trouve  moin- 
dre que  je  n'avois  cru,  il  est  clair  que,  loin  de  tirer  du 
profit  de  mon  erreur,  je  lui  dois  le  dédomniaf-enient 
du  préjudice  qu'il  en  peut  souffrir. 

Si  je  recevois  derechef  d'un  libraire  de  Paris  le 
bénéfice  que  j'ai  déjà  reçu  de  celui  d'Amsterdam, 
j'aurois  vendu  mon  manuscrit  deux  fois  ;  et  comment 
aurois-je  ce  droit  de  l'aveu  de  celui  avec  qui  j'ai  traité, 
puisqu'il  m'a  disputé  même  le  droit  de  faire  une  édi- 
tion générale  et  unique  de  mes  écrits,  revus  et  aug- 
mentés de  nouvelles  pièces?  Il  est  vrai  que ,  n'ayant 
jamais  pensé  m'ôter  ce  droit  en  lui  cédant  mes  manu- 
scrits, je  crois  pouvoir  en  ceci  passer  par-dessus  son 
opposition,  dont  il  m'a  fait  le  juge,  et  cela  par  le 
même  principe  qui  m'empêche,  monsieur,  d'acquies- 
cer en  cette  occasion  à  votre  avis.  Comme  je  me  sens 
tenu  à  tout  ce  que  j'ai  ou  énoncé  ou  entendu  mettre 
dans  mes  marchés,  je  ne  me  crois  tenu  à  rien  au- 
delà. 

Soit  donc  que  vous  jugiez  à  propos  de  permettre 
ou  d'empêcher  la  contrefaction  pu  réimpression  du 
livre  dont  il  s'agit,  je  ne  puis,  en  ma  qualité  d'éditeur, 
ni  choisir  un  libraire  françois  pour  cette  réimpression, 
ni  beaucoup  moins  en  recevoir  aucune  sorte  de  béné- 
fice en  repos  de  conscience.  Mais  un  avantage  qui 
m  est  plus  précieux ,  et  dont  je  profite  avec  le  conten- 
tement de  moi-même,  est  de  recevoir  en  cette  occa- 
sion de  nouveaux  témoignages  de  vos  bontés  pour 
moi,  et  de  pouvoir  vous  réitérer,  monsieur,  ceux  de 
ma  reconnoissance  et  de  mon  profond  respect,  etc. 
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P.  S.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  d  avoir 
troublé  vos  délassements  j)ar  ma  précédente  lettre. 
J'attendrai  pour  faire  partir  celle-ci  votre  retour  de 
la  campajTiie.  Je  n'ai  point  non  plus  remis  encore  à 
M.Guérin  mon  petit  manuscrit.  Je  trouve  une  lâcheté 
qui  me  répugne  à  vouloir  excuser  d'avance  en  public 
un  livre  frivole.  Il  vaut  mieux  laisser  d'abord  paroitre 
et  juger  le  livre;  et  ptiis  je  dirai  mes  raisons. 

Rey  me  paroît  fort  en  peine  de  n'avoir  point  reçu, 
monsieur,  la  permission  (ju'il  vous  a  demandée.  Je 
Jui  ai  marqué  qu'il  ne  devoit  point  être  inquiet  de  ce 
retard;  que  le  livre,  par  son  espèce,  ne  pouvoit  souf- 
frir de  difficulté ,  et  que,  sur  toute  matière  suspecte , 
il  étoit  le  plus  circonspect  de  tous  les  écrits  que  j'avoiâ 
publiés  jusquici.  J'espère  qu  il  ne  s'est  rien  trouvé 
dans  les  feuilles  qui  vous  en  ait  fait  penser  autrement. 

,20.  —AU  MÊME. 

Novembre  1760. 

Lorsque  je  reçus,  monsieur,  la  première  feuille 
que  vous  eûtes  la  bonté  de  m'envoyer ,  je  n'imaginai 
point  que  vous  vous  fussiez  fait  le  moindre  scrupule 
d'ouvrir  le  paquet;  et  ni  la  lettre  que  je  vous  avois 
écrite,  ni  la  réponse  dont  vous  m'aviez  honoré,  ne 
me  donnoient  lieu  de  concevoir  cette  idée.  Je  jugeai 
simplement  que,  n'ayant  pas  eu  le  loisir  ou  la  cu- 
riosité d'ouvrir  cette  feuille,  vous  n'aviez  point  pris 
la  peine  inutile  d'ouvrir  le  paquet.  Cependant ,  voyant 
que  vous  n'aviez  pas  moins  eu  l'intention  d'y  faire 
ajouter  une  enveloppe  contre-signée,  je  jugeai  que 
celles  de  Rev  étoient  inutiles,  et  je  lui  écrivis  d'en- 
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voyer  désormais  les  feuilles  sous  une  seule  enveloppe 
à  votre  adresse,  ju{»eaut  que  vous  connoîtriez  suffi- 
samment ,  au  contenu  ,  qu'il  m'étoit  destiné.  En 
voyant  le  biilet  que  vous  avez  fait  joindre  à  la  seconde 
feuille,  je  me  suis  félicité  de  ma  précaution  par  une 
autre  raison  à  laquelle  je  n  avois  pas  son^^é,  et  dont 
je  prends  la  liberté  de  me  plaindre.  Si  mal,fjré  nos 
conventions  vous  vous  laites  un  scrupule  d'ouvrir  les 
paquets,  comment  puis-je,  monsieur,  ne  m'en  pas 
faire  un  de  permettre  qu'ils  vous  soient  adressés? 
Quand  Rey  vous  a  demandé  cette  permission,  nous 
avons  songé,  lui  et  moi,  que,  puisqu'il  falloit  ton- 
jours  que  le  livre  passât  sous  vos  yeux  comme  ma- 
gistrat, vous  vous  feriez  un  plaisir,  comme  ami  et 
protecteur  des  lettres,  d  en  rendre  l'envoi  utile  au  li- 
braire, et  commode  à  1  éditeur.  Si  vous  avez  résolu  de 
ne  point  lire  Touvrage ,  peut-être  en  dois-je  être 
charmé;  mais,  si  vous  croyez  devoir  le  parcourir 
avant  d'en  permettre  l'entrée,  je  vous  prie,  mon- 
sieur, de  donner  la  préférence  aux  envois  qui  me 
sont  destinés,  afin  que  je  me  reproche  moins  l'em- 
barras que  je  vous  cause,  et  que  je  vous  en  sois  obligé 
de  meilleur  cœur.  J'ai  trouvé  la  pzemière  épreuve  si 
fautive,  que  j'ai  chargé  Rey  de  renvoyer  la  bonne 
feuille,  afin  de  voir  s'il  n'y  reste  rien  qui  puisse  exiger 
des  cartons.  En  continuant  ainsi ,  vous  pourriez  lire 
l'ouvrage  moins  désagréablement  sur  la  feuille  que 
sur  l'épreuve  ;  mais  comme  cela  doubleroit  la  grosseur 
des  paquets,  et  que  la  feuille  ne  presse  pas  comme 
l'épreuve,  si  vous  ne  vous  souciez  pas  de  la  lire,  je  la 
ferai  venir  à  loisir  par  d'autres  occasions.  C'est  de 
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quoi  je  jugerai  par  moi-même,  s'il  m'arrive  encore 
des  paquets  fermés,  ou  que  la  leuille  ne  soit  pas 
coupée.  C'est  un  embarras  très  importun  que  celui  de 
tous  ces  envois  et  renvois  de  feuilles  et  d'épreuves. 
Je  ne  le  sentis  jamais  mieux  que  depuis  que  vous  dai- 
gnez vous  en  charger  :  et  il  me  seroit  très  agréable 
de  l'épargner  dans  la  suite  à  vous  et  à  moi.  Je  sais 
aussi,  par  ma  propre  expérience  et  par  des  témoi- 
gnages plus  récents,  que  je  pourrois,  en  pareil  cas, 
espérer  de  vous  toute  la  faveur  qu  un  ami  de  la  vérité 
peut  attendre  d'un  magistrat  éclairé  et  judicieux: 
mais,  monsieur ,  je  voudrois  bien  n'être  pas  gêné  dans 
la  liberté  de  dire  ce  que  je  pense,  ni  m'exposer  à  me 
repentir  d  avoir  dit  ce  que  je  pensois. 

Soyez  bien  persuadé,  monsieur,  quon  ne  peut  être 
plus  reconnoissant  de  vos  bontés ,  plus  touché  de  votre 
estime  que  je  le  suis,  ni  vous  honorer  plus  respec- 
tueusement que  je  le  fais. 

22  1.  —AU  MÊME. 

Montmorency ,  le  17  novembre  17G0. 

Parfaitement  sûr,  monsieur,  que  le  volume  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  n'est  pas  pour 
moi,  je  prends  la  liberté  de  vous  le  renvoyer ,  ju(;eant 
qu'il  fait  partie  de  l'exemplaire  que  vous  voulez  bien 
agréer.  M.  Rey  l'aura  trouvé  trop  gros  pour  être  en- 
voyé tout  à-la-fois;  et,  avec  son  étourderie  ordinaire, 
il  aura  manqué  de  s'expliquer  en  vous  l'adressant. 
Comme  il  m'a  envoyé  les  feuilles  en  détail ,  et  que 
mes  exemplaires  viennent  avec  les  siens,  il  n'est  pas 
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croyable  qu'il  eût  Tindiscrétion  d'en  envoyer  un  par 
la  poste  sans  ({ue  je  le  lui  eusse  commandé. 

Je  n  ai  jamais  pensé  ni  désiré  même  que  vous  eus- 
siez la  patience  de  lire  ce  recueil  tout  entier  ;  mais  je 
souhaite  extrêmement  que  vous  ayez ,  monsieur ,  celle 
de  le  parcourir  assez  pour  juger  de  ce  qu'il  contient. 
Je  n'ai  point  la  témérité  de  porter  mon  jugement  de- 
vant vous  sur  un  livre  que  je  publie  ;  j'en  appelois  au 
vôtre,  supposant  que  vous  l'aviez  lu.  En  tout  autre 
cas,  je  me  rétracte,  et  vous  supplie  d'ordonner  du 
livre  comme  si  je  n'en  avois  rien  dit.  Mes  jeunes  cor- 
respondants son.t  des  protestants  et  des  républicains. 
Il  est  très  simple  qu'ils  parlent  selon  les  maximes 
qu'ils  doivent  avoir,  et  très  sûr  qu'ils  n'en  parlent 
qu'en  honnêtes  gens  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  toujours. 
Au  reste ,  je  pense  que  tout  ce  qui  peut  être  sujet  à 
examen  dans  ce  livre  ne  sera  guère  que  dans  les  deux 
ou  trois  derniers  volumes;  et  j'avoue  que  je  ne  les 
crois  pas  indignes  d'être  lus.  Ce  sera  toujours  quelque 
chose  que  de  vous  avoir  sauvé  l'ennui  des  premiers. 

Je  n'ai  rien  à  répliquer  aux  éclaircissements  qu'il 
vous  a  plu  de  me  donner  sur  la  question  ci-devant 
agitée,  au  moins  quant  à  la  considération  écono- 
mique et  politique.  Il  seroit  également  contre  le  res- 
pect et  contre  la  bonne  foi  de  disputer  avec  vous  sur 
ce  point.  J'attends  seulement  et  je  désire  de  tout  mon 
cœur  l'occasion  de  recevoir  de  vous  les  lumières  dont 
j'ai  besoin  pour  débrouiller  de  vieilles  idées  qui  me 
plaisent ,  mais  dont  au  surplus  je  ne  ferai  jamais  usage. 
Quant  à  ce  qui  me  regarde ,  je  pourrai  être  convaincu, 
sans  être  persuadé;  et  je  sens  que  ma  conscience  ar- 
XVII.  28 
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gumente  là-dessus  mieux  que  ma  raison.  Je  vous  sa- 
lue, monsieur,  avec  un  profond  respect. 

222.  —  A  M.  DUCLOS. 

Ce  mercredi,  19  novembre  1760. 

En  vous  envoyant  la  cinquième  partie  je  com- 
mence par  vous  dire  ce  qui  me  presse  le  plus  ;  c'est 
que  je  m'aperçois  que  nous  avons  plus  de  goûts  com- 
muns que  je  n'avois  cru ,  et  que  nous  aurions  dû  nous 
aimer  tout  autrement  que  nous  n'avons  fait.  Mais 
votre  philosophie  m'a  fait  peur;  ma  misanthropie 
vous  a  donné  le  change.  Nous  avons  eu  des  amis  in- 
termédiaires qui  ne  nous  ont  connus  ni  l'un  ni  l'autre, 
et  nous  ont  empêchés  de  nous  bien  connoître.  Je  suis 
fort  content  de  sentir  enfin  cette  erreur ,  et  je  le  se- 
rois  bien  plus  si  j'étois  plus  près  de  tous. 

Je  lis  avec  délices  le  bien  que  vous  me  dites  de  la 
Julie;  mais  vous  ne  m'avez  point  fait  de  critique  dans 
le  dernier  billet;  et,  puisque  l'ouvrage  est  bon,  plus 
de  gens  m'en  diront  le  bien  que  le  mal. 

Je  persiste,  malgré  votre  sentiment,  à  croire  cette 
lecture  très  dangereuse  aux  filles.  Je  j>ense  même  que 
Richardson  s'est  lourdement  trompé  en  voulant  les 
instruire  par  des  romans;  c'est  mettre  le  feu  à  la 
maison  pour  faire  jouer  les  pompes. 

A  la  quatrième  partie  vous  trouverez  que  le  stvie 
n'est  pas  feuillet  *  :  tant  mieux.  Je  trouve  la  même 
chose;  mais  celui  qui  l'a  jugé  tel  n  avoit  lu  que  la 
première  partie;  et  j  ai  peur  qu  il  n  eût  raison  aussi 

*  Expression  familière  à  Diderot.  Voyez  les  Confessions,  livre  F\ 
—  (^n  lit,  danlf  f|uelque*  cdiiion*,  feuillts  au  lieu  de  ttuititt 
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Je  crois  la  quatrième  partie  la  iiieilleure  de  tout  le  re- 
cueil, et  j'ai  été  tenté  de  supprimer  les  deux  suivantes  : 
mais  peut-être  compensent-elles  ra{]réinent  par  l'uti- 
lité; et  c'est  dans  cette  opinion  que  je  les  ai  laissées. 
Si  Wolmar  pouvoit  ne  pas  déplaire  aux  dévots,  et 
que  sa  femme  plût  aux  philosophes,  j'aurois  peut-être 
publié  le  livre  le  plus  salutaire  qu'on  pût  lire  dans  ce 
temps-ci. 

223.  —  A  M.  JACOB  VERNET. 

Montmorency,  le  29  novembre  1760. 

Si  j'avois  reçu,  monsieur,  quinze  jours  plus  tôt  la 
lettre  dont  vous  m'avez  honoré  le  4  de  ce  mois ,  j'aurois 
pu  faire  mention  assez  heureusement  de  l'affaire  dont 
vous  avez  la  bonté  de  m'instruire;  et  cela  d'autant 
plus  à  propos  que,  le  livre  dans  lequel  j'en  aurois 
parlé  n'étant  point  fait  pour  être  vu  de  vous,  j'aurois 
pu  vous  y  rendre  honneur  plus  à  mon  aise  que  dans 
les  écrits  qui  doivent  passer  sous  vos  yeux.  C'est  une 
espèce  de  fade  et  plat  roman  dont  je  suis  l'éditeur,  et 
dont  quiconque  en  aura  le  courage  pourra  me  croire 
l'auteur  s'il  veut.  J'ai  semé  par-ci,  par-là,  dans  ce  re- 
cueil de  lettres,  quelques  notes  sur  différents  sujets, 
et  celle  sur  le  préservatifs  seroit  venue  à  merveille; 
mais  il  est  trop  tard,  et  je  n'aurois  pu  faire  arriver 
cette  addition  en  Hollande  avant  que  le  livre  y  fût 
achevé  d'imprimer.  La  vie  solitaire  que  je  mène  ici, 
surtout  en  hiver,  ne  me  donne  aucune  ressource  pour 
suppléer  à  cela  dans  la  conversation;  et  ce  qu'il  vient 
de  monde  à  mon  voisinage  en  été  prend  si  peu  départ 
aux  affaires  littéraires,  que  je  n'espère  pas  être  à 

28. 
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portée  de  transmettre  sur  celle-ci  la  juste  indignation 
dont  j'ai  été  saisi  à  la  lecture  de  votre  lettre.  Je  n'en 
négligerai  point  l'occasion,  si  je  la  trouve.  En  atten- 
dant, je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur  que  l'évidence 
de  votre  justification  ait  confondu  la  calomnie,  et  fait 
retomber  sur  ses  auteurs  l'opprobre  dont  ils  vou- 
droient  couvrir  tous  les  défenseurs  de  la  foi,  des 
mœurs  et  de  la  vertu. 

Ainsi  doncla  satire,  le  noir  mensonge,  et  les  libelles 
sont  devenus  les  armes  des  philosophes  et  de  leurs 
partisans!  Ainsi  paie  M.  de  Voltaire  1  hospitalité  dont, 
par  une  funeste  indulgence,  Genève  use  envers  lui! 
Ce  fanfaron  d'impiété,  ce  beau  génie  et  cette  ame 
basse,  cet  homme  si  grand  par  ses  talents ,  et  si  vil  par 
leur  usage,  nous  laissera  de  longs  et  cruels  souvenirs 
de  son  séjour  parmi  nous.  La  ruine  des  mœurs,  la 
perte  de  la  liberté,  qui  en  est  la  suite  inévitable,  seront 
chez  nos  neveux  les  monuments  de  sa  gloire  et  de  sa 
reconnoissance.  S'il  reste  dans  leurs  cœurs  quelque 
amour  pour  la  patrie,  ils  détesteront  sa  mémoire,  et  il 
en  sera  plus  souvent  maudit  qu'admiré. 

Ce  n'est  pas,  monsieur,  que  j'aie  aussi  mauvaise 
opinion  de  l'état  actuel  de  notre  ville  que  vous  pa- 
roissez  le  croire.  Je  sais  qu'il  y  reste  beaucoup  de  vrais 
citoyens  qui  ont  du  sens  et  de  la  vertu,  qui  respectent 
les  lois,  les  magistrats,  qui  aiment  les  mœurs  et  la  li- 
berté. Mais  ceux-là  diminuent  tous  les  jours;  les 
autres  augmentent,  tnox  daturos  progcniem  vitiosiorem. 
La  pente  donnée,  rien  ne  peut  désormais  arrêter  le 
progrès  du  mal  :  la  génération  présente  l'a  commencé; 
celle  qui  vient  l'achèvera  ;  la  jeunesse  qui  s'élève  tarin 
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bientôt  les  reste  du  sang  patriotique  qui  circule  encore 
parmi  nous;  chaque  citoyen  qui  meurt  est  remplacé 
par  quelque  af»réable.  Le  ridicule,  ce  poison  du  bon 
sens  et  de  1  honnêteté,  la  satire,  ennemie  de  la  paix 
publique,  la  mollesse,  le  faste  arrogant,  le  luxe,  ne 
nous  forment  dans  Tavenir  qu'un  peuple  de  petits 
plaisants,  de  bouffons,  de  baladins,  de  philosophes 
de  ruelle  ,  et  de  beaux  esprits  de  comptoir,  qui ,  de  la 
considération  qu  avoient  ci-devant  nos  gens  de  lettres , 
les  élèveront  à  la  gloire  des  académies  de  Marseille  ou 
d'Angers;  qui  trouveront  bien  plus  beau  d'être  cour- 
tisans que  libres,  comédiens  que  citoyens,  et  qui 
n'auroient  jamais  voulu  sortir  de  leur  lit  à  l'escalade, 
moins  par  lâcheté  que  par  crainte  de  s'enrhumer.  Je 
vous  avoue,  monsieur,  que  tout  cela  n'est  guère  at- 
trayant pour  un  homme  qui  a  encore  la  simplicité, 
peut-être  la  folie,  de  se  passionner  pour  sa  patrie,  et 
auquel  il  ne  reste  d'autre  ressource  que  de  détourner 
les  yeux  des  maux  qu'il  ne  peut  guérir. 

J'aime  le  repos,  la  paix;  la  haine  du  tracas  et  des 
soins  fait  toute  ma  modération,  et  un  tempérament 
paresseux  m'a  jusqu'ici  tenu  lieu  de  vertu.  Moins 
enivré  que  suffoqué  de  je  ne  sais  quelle  petite  fumée, 
j'en  ai  senti  cruellement  l'amertume  sans  en  pouvoir 
contracter  le  goût,  et  j'aspire  au  retour  de  cette  heu- 
reuse obscurité  qui  permet  de  jouir  de  soi.  Voyant  les 
gens  de  lettres  s'entre-déchirer  comme  des  loups,  et 
sentant  tout-à-fait  éteints  les  restes  de  chaleur  qui,  à 
près  de  quarante  ans,  m'avoient  mis  la  plume  à  la 
main .  je  l'ai  posée  avant  cinquante  pour  ne  la  plus  re- 


438  .        CORKESPOISDA^'CE. 

prendre  '.  Il  me  reste  à  publier  une  espèce  de  traité 
d'éducation,  ])lein  de  mes  rêveries  accoutumées,  et 
dernier  fruit  de  mes  promenades  chayipétres;  après 
quoi,  loin  du  public  et  livré  tout  entier  à  mes  amis  et 
moi ,  j  attendrai  paisiblement  la  fin  d  une  carrière  déjà 
trop  longue  pour  mes  ennuis,  et  dont  il  est  indifférent 
pour  tout  le  monde  et  pour  moi  en  quels  lieux  les 
restes  s'achèvent. 

Je  suis  charmé  du  voyage  chez  les  montagnons  ; 
cela  montre  quelque  souvenir  de  leur  panégvriste 
chez  des  personnes  quil  aime  et  qu'il  respecte  :  il  se 
réjouit  de  n'avoir  pas  été  trouvé  menteur  *.  Le  luxe  a 
fait  du  progrès  parmi  ces  bonnes  gens.  C'est  la  pente 
générale,  c'est  le  gouffre  où  tout  périt  tôt  ou  tard. 
Mais  ce  progrès  s'accélère  quelquefois  par  des  causes* 
particulières,  et  voilà  ce  qui  avance  notre  perte  de 
deux  cents  ans.  Je  ne  puis  vous  quitter,  monsieur, 
comme  vous  voyez,  à  moins  que  le  papier  ne  m'y 
force.  Tirez  de  cela,  je  vous  prie,  la  conclusion  natu- 
relle, et  recevez  les  assurances  de  mon  profond  res- 
pect. 

'  Les  deux  écrits  que  j'ai  publiés  depuis  Emile,  ont  tous  deux 
été  faits  par  force  :  l'un  pour  la  défense  de  mon  honneur,  l'autre 
pour  l'acquit  de  mon  devoir.  (Note  de  Rousseau  qui  se  twuve  dans 
l'édition  donnée  par  Vu  Peyrou,  en  1790,  et  qui  a  été  omise  dans 
toutes  les  éditions  postérieures.) 

*  Dans  l'édition  de  Du  Peyrou ,  cette  phrase  est  autrement  conçue. 
Il  Je  suis  charmé. .  .  .  Cela  montre  que  mon  témoignage  a  quelque 
«  autorité  près  des  personnes  pour  qui  j'ai  tant  de  respect,  et  je 
u  ine  réjouis  pour  elles,  pour  moi,  et  surtout  pour  les  moula- 
«  gnons,  de  n'avoir  pas  été  monteur.  Je  ne  suis  point  étonne  (jUf  le 
Il  li»\r  :nt  fait » 
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9.24.    -  A  M«^  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

*  Montmorency,  le  12  décembre  1760. 

Il  y  a  mille  ans,  madame,  que  je  u'ai  écrit  à  vous 
ni  à  M.  le  maréchal.  Mille  riens  m'occupent  journelle- 
ment, et  jusqu'à  prendre  sur  ma  santé,  sans  qu'il  me 
soit  possible,  comme  que  je  fasse,  de  me  délivrer  de 
cet  importun  tracas.  Mais  une  autre  raison  bien  plus 
a^jréable  de  mon  silence  est  la  confiance  de  pouvoir  le 
garder  sans  risque.  Si  j'avois  peur  d'être  oublié,  les 
tracas  auroient  beau  venir,  je  trouverois  bien  le  mo- 
ment d'écrire. 

Il  se  présente  plusieurs  occasions  de  disposer  de 
mon  Traité  de  V Education  ^  et  même  avec  avantage. 
Je  respecte  trop  rengagement  que  vous  m'avez  fait 
prendre  pour  traiter  de  rien  sans  votre  consentement. 
Je  vous  le  demande,  madame,  parceque  la  diligence 
m'importe  beaucoup  dans  cette  affaire,  et  que  j'y 
mettrai  im  nouveau  zélé  pour  mon  intérêt  que  celui 
que  vous  voulez  bien  y  prendre.  D'ailleurs  vous  serez 
instruite  des  conditions,  et  rien  ne  sera  conclu  que 
sous  votre  bon  plaisir.  Mon  libraire  doit  arriver  dans 
peu  de  jours  à  Paris  :  si,  comme  je  le  désire,  il  a  la 
préférence,  permettez -vous  qu'il  aille  vous  porter 
notre  accord  et  vous  en  demander  la  ratification? 

J'ai  appris  la  perte  qu'a  faite  madame  la  duchesse  de 
Montmorency  trop  tard  pour  lui  en  écrire;  car,  quoi- 
Ique  le  chevalier  d«  Lorenzy  m'ait  marqué  qu'elle  étoit 
fort  affligée,  j'ai  jugé  qu'en  pareil  cas  une  grande  af- 
fliction étoit  trop  peu  fondie  pour  être  durable,  sur- 
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tout  quand  on  en  est  si  bien  consolé  par  ce  qui  nous 

reste,  et  même  par  ce  qu'on  a  droit  d'espérer. 

Je  vois  s'avancer  avec  bien  de  l'impatience  le  mo- 
ment qui  vous  rapprochera  d  un  pas  de  Montmo- 
rency, en  attendant  celui  qui  doit  vous  y  ramener. 
J'aspire  tous  les  matins  à  l'heure  que  je  passe  à  causer 
avec  M.  le  maréchal  près  de  votre  lit;  et,  tant  que 
mon  cœur  sera  sur  ma  langue,  je  n'ai  pas  peur  que 
mon  babil  tarisse  auprès  de  vous  ;  mais ,  pour  vos 
soupers,  je  n'aspire  point  à  1  honneur  d'en  être,  à 
moins  que  vous  n'ayez  la  charité  de  m'y  recevoir 
gratis  ;  car  je  me  sens  moins  en  état  que  jamais  d'y 
payer  mon  écot ,  et ,  qui  pis  est ,  fort  peu  affligé  de 
cette  misère. 

Je  dois  vous  dire  que  j'ai  fait  lire  la  Julie  à  l'au- 
teur *  des  Confessions  ;  et  ce  qui  ma  confondu  est  qu'il 
en  a  été  enchanté  :  il  a  plus  fait ,  il  a  eu  l  intrépidité 
de  le  dire  en  pleine  Académie  et  dans  des  lieux  tout 
aussi  secrets  que  cela.  Ce  n'est  pas  son  courage  qui 
m'étonne  :  mais  concevez-vous  M.  Duclos,  aimant 
cette  longue  traînerie  de  paroles  emmiellées  et  de 
fade  galimatias  ?  Pour  moi ,  je  ne  serois  pas  trop  fâché 
que  le  livre  se  trouvât  détestable ,  après  que  vous 
l'auriez  jugé  bon  ;  car ,  comme  on  ne  vous  accuse  pas 
d'avoir  un  goût  qui  se  trompe,  je  saurois  bien  tirer 
parti  de  cette  erreur. 

Axant  de  parler  de  payer  les  copies,  il  faut,  ma- 
<[arae,  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  renvoyer  la  cin- 
(juième  partie  pour  la  corriger;  après  cela  vous  me 

*  Duclos,  auteur  d'un  roman  intitule.   Les  Confessions  lin  comte 
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donnerez  beaucoup  crernpressement  pour  être  payé , 
si  vous  me  promettez  mon  salaire  la  première  lois  que 
j'aurai  Thonneur  de  vous  voir. 

225.  —  A  M.  GUËRIN,  libraire. 

Montmorency,  le  21  décembre  1760. 

Si  j'avois  pu  sortir,  monsieur,  tous  ces  temps-ci, 
je  vous  aurois  sûrement  prévenu  dans  la  visite  que 
vous  vouliez  me  faire;  j  aurois  été  vous  remercier , 
vous  embrasser ,  vous  faire  mes  adieux  jusqu'à  l'année 
prochaine.  Mais  il  y  a  six  semaines  que  je  suis  réduit 
à  garder  la  chambre,  et  cela  même  augmente  mes  in- 
commodités par  la  privation  de  tout  exercice  ;  mais 
c'est  une  folie  d'enfant  de  regimber  contre  la  né- 
cessité. 

Je  me  rapporte  à  ce  que  je  vous  ai  déjà  marqué  sur 
les  projets  que  les  bontés  de  M.  le  président  de  Males- 
lierbes  et  votre  amitié  pour  moi  vous  font  faire  en  ma 
faveur.  Il  m'est  impossible  d'empêcher  la  réimpres- 
sion du  roman ,  lorsque  M.  de  Malesherbes  y  donne 
son  cohsentement.  Mais  je  n'y  saurois  accéder  à  moins 
que  Rey  n'y  consente  aussi.  Son  consentement  sup- 
posé, alors  c'est  autre  chose,  et  je  donnerai  volontiers 
pour  cette  seconde  édition  les  corrections  dont  la  pre- 
mière a  grand  besoin.  A  l'égard  des  planches  et  des- 
sins, je  vous  enverrai  M.  Coindet,  mon  compatriote, 
jeune  homme  de  mérite,  à  qui  je  voudrois  bien  que 
^on  entreprise  ne  fût  pas  onéreuse;  et  elle  le  seroit 
sûrement  s'il  ne  pouvoit  vendre  sa  collection  que 
trois  livres,  sans  compter  que  les  soins  infinis  qu'il  se 
donne  pour  la  perfection  de  l'exécution  méritent  bien 
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qu'il  n  ait  pas  perdu  son  temps.  Je  lui  marquerai  de 
vous  aller  voir.  Quanta  la  préface  en  dialo^jue,  aussi- 
tôt que  l'ouvrage  aura  paru,  je  vous  la  ferai  tenir  avec 
le  morceau  que  nous  avons  conclu  d'y  joindre,  pour 
en  disposer  comme  il  vous  plaira. 

Comme  je  ne  veux  laire  qu'une  seule  édition  de  la 
collection  de  mes  écrits,  je  souhaite  qu  elle  soit  com- 
plète ,  et  pour  cela  il  faut  qu'elle  contienne  ce  qui  me 
reste  en  manuscrit.  Entre  autres  mon  Traité  de  F  Edu- 
cation doit,  ce  me  semble,  être  donné  à  part.  Or, 
je  n'imagine  pas  qu'il  puisse  être  imprimé  dans  le 
royaume,  au  moins  pour  la  première  fois,  sans  une 
mutilation  à  laquelle  je  ne  consentirai  jamais ,  attendu 
que  ce  qu'il  faudroit  ôter  est  précisément  ce  que  le 
livre  a  de  plus  utile.  Je  ne  vois  d'autre  remède  à  cet 
inconvénient  que  de  faire  imprimer  d'abord  le  livre 
en  pays  étranger  ;  après  quoi ,  quand  il  aura  fait  son 
premier  effet,  je  ne  crois  pas  que  la  réimpression  en 
France  souffre  les  mêmes  difOcultés.  Quant  au  choix 
du  libraire  et  aux  conditions  du  traité ,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  m'en  remettre  aux  personnes  qui 
veulent  bien  s'intéresser  à  moi.  Cette  difficulté  levée, 
je  n'en  vois  nulle  autre  de  ma  part  qui  puisse  empê- 
cher l'exécution  de  votre  obligeant  projet.  Je  doute 
même  que  le  sieur  Pissot  poussât  l'impudence  jusqu  à 
réclamer  quelques  droits  sur  les  écrits  que  j  ai  eu  la 
bêtise  de  lui  laisser  imprimer.  Au  reste,  je  ne  m  op- 
pose pas  à  ce  qu'il  entre  dans  la  société  projetée  ; 
pourvu  que,  quant  à  moi,  |e  n'aie  rien  à  démêler  avec 
lui ,  ni  en  bien  ni  en  mal ,  ni  de  près  ni  de  loin. 

Lorsqu'il  sera  cpiestion  de  faire  cette  coUectiou,  jt 


ANNÉE    1760.  44^ 

VOUS  enverrai  ou  je  vous  porterai,  si  vous  êtes  à  Saint- 
Brice,  la  note  des  pièces  qui  doivent  y  entrer,  afin 
que  vous  puissiez  vous  décider  sur  le  format  et  le 
nombre  des  volumes  ;  après  quoi ,  nous  tâcherons 
de  distribuer  les  pièces  dans  Tordre  le  plus  avanta- 
geux. Le  papier  me  manque  pour  vous  parler  de  mes 
belles  plantations  qui  ne  sont  pas  encore  faites,  et 
auxquelles  j'espère  que  vous  et  mademoiselle  Guérin 
voudrez  bien  venir  Tannée  prochaine  donner  votre 
bénédiction. 
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